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सन्‌ ?३५ से !४४ तक दस वर्षों में लिखे हुये मेरे प्रायः सभी 
निबन्धों का यह संग्रह है| दस वर्ष में साहित्य का एक छोटा-मोठा 
युग बीत जाता है; इस अवधि में मनुष्य का दृष्टिकोण बदलना भी 
स्वासाविक है। इन निवन्धों में पाठक! को मेरा विकसित और परिव- 
तिंत होता हुआ दृष्टिकोण मिलेगा। मैंने अपना साहित्यिक जीवन 
कविता लिखने से आरम्म किया था। कहा जाता है कि असफल 
कवि सफल समालोचक बन जाता है। यह संशयात्मक है कि कवि 
रूप में में विल्कुल असफल रहा हूँ । इसलिये आलोचना की सफलता 
भी मेरे निकट संशयात्मक है। 
सन्‌ ३४-३४ के लगभग छायावादी कवियों को लेकर श्रच्छा 
. खासा विवाद चल रहा था। यह वह युग था जब श्री ज्योतिप्रसाद 
“निर्मल' जैसे साहित्य-मनीपी हिन्दी के जाने-माने साहित्यकारों पर 'अभ्यु- 
दय' जैसे पत्रों में कीचड़ उछाला करते थे । जिन्होंने निराला-जयन्ती का 
समारोह ह्वी देखा है, उनके लिये शायद यह कल्पना करना कठिन 
हो कि कुछ असभ्य विरोधियों की बकवास बन्द करने के लिये महा- 
कवि को अपने पद-त्राण का सहारा लेने की धोषणा करनी पड़ी थी ! 
यह बात उनके विरोधियों ने ही अपने लेखों में लिपिबद्ध करके उसे 
ऐतिहासिक बना दिया है। इस संग्रह में छायावाद सम्बन्धी ३५-३६ 
- - के निबंध इसी विरोध-भावना को देखकर लिखे गये थे | छायावादी 
कंविता में जहाँ-जहाँ रूस्यवाद और पलायन का युद है, उससे मैं 
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कभी सहमत नहीं रहा । में छायावाद को काव्य की एक नवीन परम्परा । 
के रूप में देखता था जिसने रीतिकालीन कविता के संस्कारों को 
हिन्दी से निकाल फेंका था। इसके बिना साहित्य का अगला विकास 
अमंभव होता | कुछ लोगों का आज्षेष है कि उन दिनों जिस छाया- 
बादी काव्य सौन्दर्य का में भक्त था, उसे आगे चलकर मैंने तिर्ला- 
जलि दे दी । छायाबाद के मर्मी आलोचक श्री शांतिप्रिय द्विवेदी ने 
पद धाग्गा अपने कुछ निबंधों में व्यक्त की है। छायावादी काव्य- 
सौंदर्य का प्रशंशक में अब भी हूँ लेक्रिन साहित्य की वत्तमान धारा 
श्राज दसरी है। छायावादी परम्परा में जो सबसे सबल ओर जन- 
हिलैपी तक्त्य थे, उन्हें अपने में समेट कर यह धारा आगे बढ़ने का 
प्रयास कर रहो है | श्री 'दिनकर' जैसे मान्यकबि और आलोचक का 
मन है कि प्रगतिशील कविता वास्तव में छायावादी काव्य की ही 
पर्णिति है। इस कथन से इतना तो मालूम ही होता है कि काव्य 
की दोनों प्रदृत्तियों का परस्पर घ्रनिष्ठ सम्बन्ध है। छायावादी कवियों 
का बिद्भोह्न पुगनो सीमाओं मे निकल कर आज एक विशद सामाजिक 
गरय धारण कर रहा है| इसलिये काव्य की शैली, शब्द-चयन, भाव- 
झीर रूप में जो तत्त्व सवल ओर स्थायी हैं, उनके समथन का यद मतलब 
नहीं है कि समथक छायावादी कवियों की मद्यान्‌ कृतियों का विरोधी 
# । निगलाजी की ग्चनायें--'राम की शक्ति-पूजा! और 'तुलसीदास”-- 
छायाबादी कविता का चस्म उत्कर्ष हैं। उस तरह की कला में इन 
स्वनाश्ो को जितनी सफलता मिली है, उतनी सफलता नये कवियों 
झपनी नवीन शेली म॑ लिसी हुई किसी भो रचना में नहीं मिली। 
सदा यद अथ नहीं है कि हम राम की शक्ति-पुजा' या तुलसीदास 
का भावरायज्ना आर शी का अनुकरण करते चले जायें। साहित्य 
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है, वह सचेत नहीं जड़ साहित्य की सृष्टि करता है। उसकी कृतियों 
को साहित्य कहना ही भ्रामक है। यदि साहित्य में एक ही प्रकार के 
भाव या एक ही प्रकार की शैली अपनाने से अ्रमरता प्राप्त होती तो 
,कवि-कर्म बहुत सरल हो जाता । गोस्वामी तुलसीदास ओर शेक्स- 
पियर का अनुकरण करके सभी कवि ट्रेजेडी और प्रबंधकाव्यों की 
रचना में लीन होते। परन्तु सामाजिक विकास के साथ साथ साहित्य 
के भाव-प्रकार और शैली भी बदलती रहती है। कोई भी साहित्य- 
कार बदली हुई सामाजिक परिस्थितियों और अपने युग विशेष की 
चेतना को पदचाने विना स्थायी और रोचक साहित्य की स्टि नहीं 
कर सकता । इसी नियम के अनुसार स्वयं छायावादी कवियों ने ही 
अपने पुराने भाव-प्रकार और शैली को क्रमशः छोड़ते हुए नये-नये 
अयोग करके परवत्ती कवियों का मार्ग प्रशस्त किया है। कोई भी 
प्रगतिशील कवि यह नहीं कह सकता कि छायावादी परम्परा से 
अलग होकर नये प्रयोग करने से ही वह पन्‍त या निराला के बराबर 
हो गया है। नयी कविता का कोई विरोधी यदि यह दावा करे कि 
इस नवीन परम्परा में स्थायी कृतियों का अभाव है, बह केवल प्रचार- 
साहित्य है ओर इसलिये हमें पुराने भाव-प्रकार और शब्द-चयन की 
शोर लौट चलना चाहिये तो यह दावा भी बिल्कुल भाठा है। 
द्विवेदी-युग के अनेक महारथियों ने छायावाद का विरोध करते हुए, 
यही कुतक पेश किया था लेकिन वें छायावादी काव्य की प्रगति 
को रोक नहीं सके । यही वात नये साहित्य के विरोधियों पर भी लागू 
होती है । 
दूसरे महायुद्ध का आरम्भ होते-होते छायावाद की पलायनबादी 
ओर निराशा को जन्म देनेवाली प्रवृत्ति बिल्कुल खोखली हो चुकी 
« थी। अनेक छायाबादी कवियों ने इस प्रवृत्ति को दूषित बताकर 
यथार्थवाद की ओर बढ़ने का संकेत किया था। “रूपाभ में प्रकाशित 
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अपने एक प्रसिद्ध वक्तव्य में श्री सुमित्रानन्दन पन्‍्त ने बहुत स्पष्टता 
से कल्मनामात्र के आधार पर लिखी हुई असम्भव स्वप्नों को रचने- 
वाली कविता की निन्‍्दा की थी। जो लोग छायावाद की निराशा- 
वादी परम्परा को आगे बढ़ाना चाहते थे और उसी के अनुकरण में 
नये साहित्य का कल्याण मानते थे, उन्हीं को लक्ष्य करके “हिन्दी 
काव्य में व्यक्तिवाद ओर अतृत्त वासना' नामक लेख लिखा गया 
था। इस लेख में व्यक्तिताद ओर अतृप्ति के सामाजिक कारणों 
का उल्लेख स्पष्टता से नहीं किया गया। सामाजिक परिस्थितियों 
का प्रभाव साहित्य के भाव-प्रकार ओर शैली पर क्रिस तरह पड़ता 
है, यह बात तब मेरे मन में स्पष्ट नहीं थी। फिर भी इस लेख से 
यह पता लगता हैं कि जिन साहित-कारों ने उस समय प्रगतिशील 
धारणाओं को अपनाया था, उनके चिंतन के अंतर्विरोध और 
अमंगतियाँ क्‍या थी। पंतजी में उतत समय भी छायावाद की भत्सना 
करने के बावजूद भी--एक कल्पना-निर्मित शआ्राध्यात्मिक जगत्‌ 
में पतायन करने की प्रवृत्ति विद्यमान थी। इसका यह मतलब नहीं: 
कि रुपाभा के बाद उन्होंने जिन नये आदश्शों को अपनाया था, 
उनसे स्फूरति पाकर उन्होंने श्रेष्ठ साहित्व की रचना नहीं की। 
नी लोग यद दावा करते हूँ कि प्रशतिबादियों ने अपना मोर्चा मज़बूत 
करने के लिये पन्‍तजी को ज़बदस्ती अपनी तरफ घसीट लिया, वे 
पतनी के साथ ओर हिन्दी कविता के दतिद्यास के साथ बहत बढ़ा 
ख्न्याय करते #ह। नये आदर्शा' से प्रेरित होकर पन्तजी ने आम्या! 
॥ रसना का | इसकी सूमिझा म॑ उन्हंनि बडी स्पम्ठता से स्वीकार 
हिया कि ६ नमाधारर् के प्रति उनकी सहानुभूति बोद्धिक ही 

। यः बात सोनाग्य और दुर्भाग्य दोनों की है। सौभाग्य की हस- 
भेंट सहानुसू नि बीडिक टोलि हुए भी उसी के सहारे पन्‍्तजी 


सा ऋमृठा काब्यसंग्रट >नन्‍दी सादित्य को दे सके | इसका 
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शब्द-माघुर्य 'पहलव” से किसी तरह घटकर नहीं है, उससे मिन्न कोटि 
का अवश्य है। इसमें 'युगवाणी' के बोद्धिक चिंतन की नीरसता नहीं 
है। पंतजी की कल्पना-प्रधान कवि-वाणी इतनी स्वस्थ और मांसल 
“किसी दूसरे संग्रह में नहीं है| 'प्लव! के बाद हिन्दी-साहित्य को यह 
उनकी सबसे बड़ी देन है। जिस तरह 'पन्चलव' छायावादी थुग का 
अकाश-स्तम्भ है, उसी प्रकार आम्या” प्रगतिशील कविता का एक 
'ऐतिहासिक मार्ग चिह्न है । दुर्भाग्य की बात यह थी कि पन्‍्तजी की 
सहानुभूति बौद्धिक-स्तर से नीचे उत्तर कर मार्मिक नहीं वन सकी। 
स्वर्ण-किरण! और 'स्वण-धूलि!--इन नये काव्यसंग्रहों में उन्होंने 
ओऔोद्धिकता की निंदा की है लेकिन मेरी समझ में वे मार्मिकता को 
अभी भी नहीं पा सके हें। उनका अध्यात्म-जिंतन बुद्धिवाद की 
निन्‍्दा करने पर भी बौद्धिक ही है। भआम्या! के बाद उनके सामने दो 
ही मार्ग थे। या तो वे बौद्धिक सहानुभूति को बौद्धिक ही न रखकर 
उसे मार्मिक बनाते या फिर जनसाधारण के प्रति इस सहानुभूति से 
ही मुँह फेर लेते । युद्धकाल में और उसके बाद--क्रम से कम कुछ 
समय के लिये तो--उन्होंने दूसरे मार्ग को ही अपना लिया है। 
“स्वर्ण-किरण” और 'स्वर्ण-धूलि? की रचनायें अधिकतर “ुगवाणी' 
के नीरस वबोडिक-चिंतन के स्तर की हैं । देवी सरस्वती को शायद यह 
सब स्वीकार नहीं है। इन संग्रहों में मी सबसे सजीव रचनायें वे हैं 
जिममें 'ग्राम्या' के कवि की बाणी कहीं गूंज गई है । बौद्धिक स्तर पर 
जनसाधारण के प्रति अपनी पहली सहानुभूति से तव्स्थ होने पर 
'पन्त्जी का मर्मी-कवि जहाँ तहाँ ही उनके साथ है। इन पुस्तकों 
की समालोचना करते हुए फिर कमी विस्तार से इस विषय पर 
लिखूँ गा। यहाँ पर केबल उन लोगों को उत्तर देना है जो समझते 
हूँ कि आस्या' में जनसाधारण के प्रति एक नवीन सहानुभूति से 
ेरित होकर पन्तजी ने जो स्वनायें कों, वे आकस्मिक और उनके 
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विकास की विरोधी दिशा में हैं। मेरा निवेदन इतना ही है कि 
आस्था! की भूमिका में पन्‍्तजी ने जिस बौद्धिक सहानुभूति का उल्लेख 
किया है, उसमें ओर गहराई लाकर उसे मार्मिक बनाने की ज़रूरत 
थी, न कि उसे नमस्कार करके पुनः एक नये छायावादी अध्यात्म- 
जगत्‌ में खो जाने की | 
महायुद्ध का आरम्म होते-होते साहित्य की मान्यताओं के बारे 
में ज़ोरों स विवाद छिड़ गया था। उन दिनों अनेक लेखकों की 
यह प्रवृत्ति थी कि वे प्रेमचन्द द्वारा स्थापित जन-साहित्य की 
परम्परा का विरोध करते थे। प्रेमचन्द की निन्‍्दा करने के लिए 
वें शरतबाबू का आदर्श उपस्थित किया करते थे। शरतबाबू से 
प्रभावित होकर अनेक नये लेखक अपने अतृत्त मध्य-चर्गीय जीवन को 
छआदश रूप में चित्रित करने में लगे थे । उनके लिये सामाजिक 
संत्र्प ओर राजनीतिक आन्‍्दोलनों का कोई मदत््य न था। उनके 
लिये सारा साहित्य अबलामय था और वे 'हीरो' बनकर नारी का 
उद्घार करने में लगे थे। छाबावाद के उत्तरकाल में जो निराशा 
कविता में व्याप गई थी, उसी का प्रतिरूप कथासाहित्य में यह 
कथित नारी का उद्धार था । इस प्रवृत्ति को लद्च में रखकर शरत्‌- 
बात्र के उपन्यासों पर लेख लिखा गया था। इसमें शरतबाबू की 
कमजोरियों का उल्लेख अधिक हे और इसका कारण उस समय के 
(नदी लेखकों की बद प्रवृत्ति है जो इन कमज़ोरियों को ही शरतवात्रू 
की सबसे बड़ी महत्ता समझती थी। नंगला-न्सादित्य में कल्पना-प्रधान 
मान्सों को दुनिया से अलग होकर शरतवाबू ने मरेलू 
पन के सथाथवादी चित्रण का श्रीगणश किया था। बंगाल और 
दिन्दुस्तान के साठित्य में उनका एक महत्वपूर्ण ऐतिहासिक स्थान 
है लिमि भुलाया नहीं णा सकता । सामाजिक उल्तीडन और अन्याय 
प्रति उन्ही सदानुभूति नहों थी। परन्तु बंगाली मद्रलोक के जीवन 


एतिटा 


न 


] 


[ ७ |] 


में जो कूठी आदश्शावादिता और अपनी अत्ृत्ति को बढ़ा-चढ़ा कर 
देखने की प्रवृत्ति आ गई थी, वह शरतवाबू के उपन्यासों में भी 
मलकती है। शरतूवावू की कला साधारण पात्रों के चित्रण में 
खूब निखरी है। दुर्भाग्य से हिन्दी लेखकों पर भद्रगलोक बाली अ्रतृप्ति 
और भूठी आदशंवादिता का ही प्रभाव अधिक पड़ा । 

नये साहित्य और विशेषकर नयी समालोचना पर यह अमभियोग 
लगाया जाता है कि वह पिछले साहित्य की परम्पराओ्ों से तटस्थ 
आर उनके प्रति उदासीन है | पुशनी परंम्परा का उल्लेख करने पर 
यह भी घोषित किया जाता है कि प्रगतिशील आलोचक छुलसीदास 
या भारतेन्दु को ज़बदंस्ती प्रगतिशील बना रहे हैं ।यह अत्यन्त 
आवश्यक है कि हम अपने साहित्य की पुरानी परम्पराश्ों से परिचित 
हों | परिचित होने के साथ साथ हमें उनके श्रेष्ठ तत्त्वों को ग्रहण भी 
करना चाहिये | मेरा उन लोगों से मतभेद है जो साहित्य को समाज-ह्ित 
या अहित से परे मानकर केवल रूप की प्रशंसा करके आलोचना की 
इति कर देते हैं। उनके लिये बिहारी और तुलसीदास दोनों ही समान 
रूप से वन्दनीय हैं ओर दोनों की ही परम्परा समान रूप से बांछुनीय 
है। प्राचीन साहित्य का मूल्यांकन करते हुए मेरी दृष्टि में समाज के 
हित और अहित को न भूल जाना चाहिये। यदि दरबारों में राजाओं 
की चाटुकारिता करते हुए भी श्रेष्ठ साहित्य सवा जा सकता था तो 
इसे संत कवियों की सनक ही माननी चाहिये कि वे दरबारों में 
आपनन्द-पूर्वक समय न बताकर चिमठा बजाते हुए रूढ़िवादियों का 
विरोध सहन करते रहे | 'सिर धुनि गिरा लागि पछिताना'--यह उक्ति 
अगर किसी पर भी लागू होती है तो इन द्स्वारी कवियों पर । लक्षण- 
अंथ लिखने वाले कवियों ओर मध्यकालीन समाज में क्रांतिकारी 
परिवतेनों की ओर बढ़ने वाले संतकवियों में आकाश पाताल का 
अन्तर है | इस अन्तर को न समझकर दोनों को ही बराबर तौलना 


छापनी परम को अदण नह 

की पर्मरा सीर्मे क खेख इसी क्के हन्दी साहित्य के 

विकाम की शेखालित हट विघय पर भेरों पुर विवेचन 

कर्ते हु. खलग पु वे लिखना आवश्यक है १ 
द्न (्वाथों में प्रश्न उठे गये हैं, जिनकी भाँति 

ल्िगकरण उनमें नं किया गयी ६ उनके स्तर मु पाठकों के 
विचारों का सगि करूँगा और प्रेत करूँगा कि पुस्तकों 
बद निराकिएए छधिक सन्तोषश्रद बने 


मोकुलपुण। आगरों श्र 
२ आकततर ही 
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साहित्य के लिये प्रगति ओर प्रतिक्रिया नयी चीज़ें नहीं हैं। इनका 
क्रम तो तब से चलने लगता है, जब से समाज का विकास होता है। 
कुछ लोगों ने वह धारणा बना ली है कि प्रगतिशील साहित्य का परंपरा 
से कोई सम्बन्ध नहीं है | यह एक ग़लत धारणा है। जैसे सामाजिक 
विकास में कोई भी नवीन व्यवस्था पुरानी सामाजिक व्यवस्था से 
एकदम अलग हो कर नहीं आ सकती, वैसे ही साहित्य में विकास-क्रम 
को भंग करके शून्य में एक नयी प्रगति नहीं आरंभ हो सकती | हिन्दी 
साहित्य का विकास-ऋ्म अन्य साहित्यों से कुछ दूसरे ढंग का रहा है। 
इसका कारण हमारे देश में सामाजिक विकास की मभिन्नता है। 
जिस समय यूरुप में नयी भाषाओं और नये राष्ट्रों का जन्म हो रहा 
था, उसी के आसपास भारत में भी नयी भाषाओं का जन्म तथा 
विदेशी आधिपत्य का आरंम्म हो रहा था। यदि हिन्दुस्तान का 
सामन्तवादी ढाँचा अलग छोड़ दिया जाता तो बहुत संभव था कि 
थूरुप की तरह यहाँ भी अलग-अ्रलग छोटे-बड़े राष्ट्र वन जाते जहाँ 
अलग-अलग भाषाएँ बोली जातीं। यूरुप में जब तक-रोमन साम्राज्य 
रहा, यूरूप की एकता कायम रही परन्तु जब वह साम्राज्य विश्ेंखल 
हुआ, तब छोटे-बड़े राष्ट्रों ने उसका स्थान ले लिया। भारतबष में 
भमुग़ल साम्राज्य औरंगजेब के समय तक, अपने विस्तार के लिये 
अयत्नशील रहा और सदा ही--अकवर के सयय में मी--उसे अपनी 
सत्ता की रक्षा के लिये सचेत और सचेष्ट रहना पड़ा। जब मुग़ल 
साम्राज्य छिन्न-मिन्न हुआ, तब उसके मलबे पर सुदूर यूरप की अनेक 
ज्यापारी शक्तियों ने अपना साम्राज्य कायम करेने की कोशिश की 


ढ़ 
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लेकिन उस प्रतिद्वंदिता में जीन केवल ब्रिटेन की हुई । प्रिठिश छत्त- 
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छाया में भारतीय पेंजीवाद का जन्म हा; परन्तु बह ब्रिटिश पंजीबाद 


हो हा 


टक्कर न ले, इसलिये उसे वथासंभव निरादार ही रखा गया। पूँजीवाद 
साथ हिन्दुस्तान में एक दिशाल मधच्यवर्ग का जन्म हुआ जमिसकी 
दशा श्रन्य देशो के मध्यवर्ग से बहुत कुछ गिरी हुई थीं। नयी राष्ट्रीय 
चेतना ओर नये साहित्यिक जागरण में इसका विशेष हाथ था।हुस 
मध्यवर्ग का किसानों से काफ़ी संयक्क था; बहुत से लोग किसान- 
व से ही आकर नागरिक मध्यवर्ग में शामिल हुये थे। इस चर्ग 
की अच्छाइयों ओर बुरादइयो, दोनो का दी हमारे साहित्य पर प्रभाव 
पड़ा है | 

भारतीय मध्ययुग में जब सामंतवाद अपने वेभव के दिन देख 
चुकने के बाद घरेलू लड़ाइयों का रुप ले रहा था, तभी उसे विदेश 
के, कभी संगठित कभी अलग-अलग, आक्रमणुकारियों का सामना 
करना पड़ा। जो लाग हिन्दुलत्तान में अपना नया साम्राज्य स्थापत 
करना चाहते थे, उन्हें इस्लाम के घामिक संगठन से सहायता 
प्रिली | भारतीय सामंतवाद विदेश की इन संगठित शक्तियों के 
सामसे न टिक सका। कुछ लोग आक्रमणकारियो से मिल गये; 
झुछ खेत रहे ओर कुछ अन्त समय तक लड़ते रहे | मुग़ल साम्राज्य 
का पथम काल हिन्दी साहित्य का वीस्याथा काल है । इस साहित्य 
में बहुत कुछ तो सामन्तों की रुढ़िंगत प्रशंसा है, उनकी प्रेस 
कहानियों का वन है, परन्ठ कहीं-कहीं उसमें विरोध 
भी हैं और नये साम्राज्य के प्रति ललकार है। अकवर के समय में 
इस साम्राज्य की जड़ें काफ़ी मज़बूत हो गई। अकबर ने देखा कि 
विश्वच्वुल होने पर भी भारतीय सा्मंतवाद का अन्त अभी जल्‍दी नहीं 
हो रहा; इसलिए उसने विद्रोही सामंतों से यथाशक्ति समम्हौता करने 
की कोशिश की | यह समझौता उच्च बयों का था। भारतीय किसान- 
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वर्ग वेसे ही च्रस्त रह्य जैसे पहले । अकबर की आय्िक व्यवस्था से 
शोषण नियमित अवश्य हो गया । इस समय दो प्रकार की साहित्यिक 
धाराओं का जन्म हुआ। एक भक्त कवियों की, दूसरी दरबारी कवियों 
की। मुग़ल साम्राज्यवाद से समझौता करने के बाद कुछ समय के 
लिये भारतीय सामन्तवाद ने सुख की साँस ली। राजाओं की प्रशंसा के 
गीत गाये जाने लगे और नायिकाओं के हावमाव कठाक्षों आदि के 
वर्णन से चाटुकार कवि अपने आ्आश्रयदाताओं को रिकाने लगे | यह। 
परम्परा काफ़ी दिन तक जीवित रही, परन्तु उन्नीसवीं शताब्दी के श्रन्त 
में इसको दबा दिया गया और अब वह साँस लेती भी नहीं 
दिखाई देती। कभी-क्रमी उसके हिमायती यों ही भूली बातों को बाद 
करके उवल पड़ें, वह वात दूसरी है | 

इन दरवारी कवियों के साथ इनसे बिल्कुल विपरीत दूसरी 
परिपादी के कवि थे--संत कवि । इनका सम्बन्ध राज दरबारों से न 
था। ये साधारण जनता के बीच में जीवन ब्रिताते थे और अपने गीतों 
से जनता में जीवन की आशा जगाये रहते थे | इन संत कवियों में सबसे 
उम्र और बिद्रोढी मनोबूत्ति के थे कबीर। उन्होंने हिन्दू मुठ़लमानों के 
घार्मिक आडंवरों को एक साथ चुनौती दे कर सामंतवादी रूढ़ियों को 
ललकारा । समाज के नीचे से नीचे वर्गों से उनका संपर्क था। इन 
वर्गों में कबीर ने एक आत्म-सम्मान की भावना जगाई | ईश्वर एक है; 
वह हमारा भी है; कोई उच्चवग या उच्चकुल में पैदा होने से ही बड़ा 
नहीं हो जाता । कबीर ने उन लोगों की भी खूब खबर ली जो एक 
ओर तो इस्लाम की महत्ता घोषित करते थे, परन्तु दूसरी ओर जनता 
को लूटने खसोटने में किसी तरह की कमी न करते थे। कबीर का 
काफी विरोध हुआ, जैसा कि उनकी इस पंक्ति से भी मालूम होता है-- 
“साँच कहो तो सारन धावै झूठे जग पतियाना ।” परन्तु खरी कहने में” 
उन्होंने कभी संकोच नहीं किया। * 
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कवीर की प्रतिमा वास्तव में ध्य॑सात्मक थी। उनके दाशनिक 
बिचार उलके हुए हैं और सामाजिक दृष्टि से उनके रहस्यवाद में 
स्वनात्यक तत्व कम है । इसके विपरीत तुलसीदात की प्रतिभा मूलतः 
स्वनात्मक थी। विनयपत्रिका के अनेक पदों से देश की वास्तविक 
दशा पर कठोर प्रकाश पड़ता है | तुलसीदास ने अपने जीवन में घोर 
गरीबी के कष्ट भोगे ये | बाल्यकाल में उनको दशा अनाथ बच्चों जैसी 
रही थी | पेट की आय क्या होती है, इसे वह अच्छी तरह जानते थे। 
“आगि बड़वागि ते बड़ी है आगि पेठ की ?--प्रद उक्ति उन्हीं की है । 
उनके रामचरितमानस का जो प्रभाव भारतीय समाज पर पड़ा है, उस 
पर बहुत कुछ लिखा जा चुका है। यह काब्य प्रधानतः एक भक्त कवि 
की रचना है परंतु ऐसे मक्त की जो भक्त को भगवान से बड़ा सममे | 
राम भी चित्रकूट गये थे और भरत भी, परंठु बादलों ने जैसी 
शीतल छाया भरत के लिये को वेसी राम के लिये भी नहीं की । ऐसे 
भक्त कवि की रचना का जितना प्रभाव भक्त हृदयों पर पड़ा, उससे 
कहीं अधिक उसका प्रभाव सामाजिक व्यवस्था पर पड़ा ) 
मुग़ल साम्राज्य जब अपने वैभब की सीमाएँ पू्ुरूप से विस्तार 
कर चुका था, उसी समय उस पर दो ओर से आक्रमण होने लगे थे--- 
उत्तर में सिक्‍खों द्वारा और दक्षिण में मराठों द्वारा । दक्षिण में इस 
नये जागरण के नेता थे शिवाजी | वह एक साधारण परिवार से 
उतन्न हुये थे और केवल अपनी असाधारण च्मता के बल पर एक 
स्वतंत्र राज्य स्थापित कर सके थे । जैसे वह चतुर थे, वैसे ही साइसी 
भी थे । उन्होंने मराठा किसानों को एक नया जीवन दिया और 
अपनी उदार व्यवस्था के कारण किसानों के प्रिय हो गये | शिवाजी 
की सफलता का रहस्य यह था कि उन्होंने किसानों को ताल्लुकदारी 
जंजीरों से मुक्त किया। मराठा शक्ति के हास का कारण इसी 
ताल्लुकदारी व्यवस्था का पुनः सिर उठाना था। सिक्‍्खों का संगठन 
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भी पंचायती ढंग का था परंतु बाद में उनमें कुछ सर्दारों का ऐसा 
प्रभुत्य हो गया जो जनशक्ति का उपयोग अपने स्वार्थ के लिये करने 
लगे । शिवाजी के नेतृत्व में जनशक्ति का जो संगठन हुआ, उसका 
प्रभाव मी साहित्य पर पड़ा | भूषण के छन्दों में जहाँ-तहाँ यह जन- 
ध्वनि सुनाई पड़ती है। परंतु भूषण आरंभ से ही दरवारों में रहे थे 
और तुलसीदास के विपरीत जन कवि न हो कर एक दस्त्रारी कवि थे | 
नायिका भेद को अपना काव्य-विषय न बनाकर उन्होंने अपने 
आश्रयदाताओं पर छुन्द लिखे थे। फिर भी उनके आश्रयदाता 
असाधारण व्यक्तित्त के लोग थे। ओर उनमें लोक नेताओं के गुण 
विद्यमान थे | भूषण अपनी घारा के अकेले कवि न थे | रीतिकाल में 
ही वीरगाथा काल का एक छोटा-सा नूतन आविर्भाव-सा हो गया था; 
परंतु “वीररस” के इन कवियों को अधिक लोकप्रियता न मिली, 
उसका कारण यह था कि वे अपने आश्रयदाताओं के भक्त पहले ये, 
देश के भक्त बाद को | ८४ 
१६ वीं शताब्दी में डगमगाते मुग़ल साम्राज्य और ध्वस्त 
सामंतवाद की मुठभेड़ यूरप के नवीन पूँजीवाद से हुई । यह पूँजीवाद 
अन्य देशों की अपेक्षा इंगलेंड में अधिक विकसित्त हो चुका था। 
इसलिये यूदप को अन्य शक्तियाँ हिन्दुस्तान की लूट में अंग्रेजों के 
सामने न टिक सकी । सन्‌ ३७ तक यह पूँजीवादी साम्राज्य अपना 
विस्तार करता रहा | सुग़ल साम्राज्यवाद कुछ तो भारतीय जन-संघर्प 
, के कारण, कुछ अपनी कट्टर धार्मिक नीति और विलासिता के कारण 
ओर अधिकांशतः अपनी सामंतवादी बुनियाद के कारण इस नये 
उद्योग-धंधों की बुनियाद पर तैयार किये गये ब्रिटिश पूँजीवाद का 
सामना न कर सका | सन्‌ ५७ में बुकने के पहले उसने अंतिम साँस 
ली | किसी इृद तक उसे जनता की सहानुभूति भी म्रात्त थी। मुग़लों 
के आक्रमण के समय कुछ .जमीदार, 'ताल्‍्लुकेदार, राजा आदि उनसे 


श्ड संस्कृति श्रीर साहित्य 


लड़े थे और बहुत से उनसे मिल गये थे, उसी तरद इस विद्रोह में भी 
इस वर्ग के बहुत से लोग जूक गये और बहुत से अँग्रेजों की !सदायता 
करने के कारण वन भी गये | सन्‌ 'प७छ के इस नये अनुभव से लाभ 
उठाकर अंग्रेजों ने राजाओं ओर ताल्लुकेदार्ो से भैत्री का व्यवहार 
स्थापित कर लिया और ये लोग जन-शआन्दोलन को दबाने में अंग्रेजों 
से होड़ करने लगे। सन्‌ ५४७ के बाद की साम्राज्यवादी व्यवस्था का 
भारतीय साहित्य पर नया प्रभाव पड़ा | 
बंगाल में नवीन साहित्यिक. धाराशों का पहले' ही जन्म 
हो चुका था। उर्द में ईरानी कविता के ढंग पर दरबारी कविता 
ने गुल बुलबुल की सहायता से अपना एक नया चमन आवाद 
कर लिया था। कस ओर सैयाद के शायर ऋुछ दर्खारों में बंद 
थे। सन्‌ ५७ में कुछ दरबार नष्ट हुए, कुछ नये बन गये। 
हैदराबाद, रामपुर और लखनऊ ने दिल्ली की चुलबुलों को आश्रय 
दिया। मुगल साम्राज्य के न हो जाने से एक ऐसे वर्ग ने भी 
उद साहित्य को प्रभावित क्रिया जो उस नष्ट साम्राज्य की स्मृति 
में आँसू वहाता था और इस्लामी एकता को राष्ट्रीयता से 
बड़ा मानता था। इस वर्ग के प्रतिनिधि थे सर सैयद अहमद खाँ। 
उस वर्ग को साहित्यिक वाणी दी मॉलाना हाली ने। उन्होंने इस्लाम 
के उत्थान-पत्तन पर अपना प्रसिद्ध काब्यग्रंथ लिखा । 
उन्नीसवीं शताब्दी के अंत में--जब इंगलेंड में विक्‍्योरियन युग 
“को शांति थी--दिंदी के आधुनिक युग का आरंभ हुआ । नायिका- 
भेद बाली कविता की परिषाटी पर काफी कविता हुई और उस 
परंपरा को खड़ी बोली के कबियों ने ही नष्ठ किया | तजमाबा और 
खड़ी बोली की प्रतिद्वंदिता सांस्कृतिक दृष्टि से लाभकारी सिद्ध हुई । 
खड़ी बोली के कवियों ने उस दरबारी संस्कृति का भी बहिष्कार 


न 


फरया जिसका ब्रजमाषा से घानेष्ठ संबन्ध था। उदू म॑ इस तरह 


टाउन 
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की प्रतिदंदिता न थी; फलतः कुछ लोगों ने यह समझा और 
अब भी समर रहे हैँ कि दरवारी कविता का उदूँ के साथ कोई 
आध्यात्मिक संबंध है | 

भारतेंदु युग के साहित्य में बहुत सी प्रवृत्तियाँ काम कर रही 
थीं | यह स्वामी दयानंद का युग था जब रूढ़िगत धार्मिक भावनाओं 
पर ग्रहार हो रहा था और नये-नये सुधारों के लिये आंदोलन छिड़ा 
हुआ था। हिन्दी के अधिकांश लेखकों ने स्वामी दयानन्द की कटटरता 
से अलग रह कर उनके सामाजिक क्रांति वाले पहलू को अपना लिया । 
भारतेन्दु और उनके साथियों ने अपने साहित्य में सामाजिक रूढ़ियों 
के प्रति तीव्र आन्दोलन किया। इस कारण उनका काफी विरोध 
हुआ | राधाचरण गोस्वामी के पिता उन्हें भारतेन्दु से मिलने न देते 
थे, यह सोचकर कि बेटा क्रिस्तान हो जायगा। भारतेन्दु थुग के साहित्य 
का वह भाग, जिसका संवन्ध राजनीति से है और भी महत्वपूर्ण है । 
कुछ कविताओं में महारानी विक्टोरिया का गुणगान है और ब्रिटिश 
सरकार के प्रति भक्ति का प्रदर्शन है। परंतु देश के दुभिक्ष, महामारी, 
जैक्स आदि ने लेखकों की आँखें खोल दीं और इनको लेकर 
उन्होंने जनता के चोकन्ना करने में अपनी ओर से कुछ उठा न रखा । 
यह नवीन राजनीतिक चेतना पद्च की अपेक्षा गद्य में अधिक प्रकट 
हुई। उस समय की पत्र-पत्रिकाओं में इस तरह की रचनाएँ भरी 
पड़ी हैं । व्यंग्य और हास्य इस साहित्य की विशेषताएँ हैं और 
कोई भी लेखक अपनी रचनाओं को इनसे निलिप्त नहीं रख सका [ 

भारतेंदु ने एक घोपणा प्रकाशित की थी जो आधुनिक दृष्टि 
से अत्यंत महत्वपूर्ण है। उन्होंने लिखा था कि जनता भें नत्रीन 
चैतना फैलाने के लिये ग्रामीण भाषाओं का सहारा लेना चाहिए। 
गीत आमीण भाषाओं में लिखे जायें और गायकों से उन्हें गवाया जाय । 
उन्होंने उन विषयों की एक सूची भी दी थी, जिन पर वह इस तरह 
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का लोक साहित्य सवा जाना आवश्यक सममते ये । इनमें बाल-विवाहः 
आदि सामाजिक कुरीतियों से लेकर स्वदेशी और देश-प्रेम तक अनेकः 
विष्रय हैं ओर वे भारतेंदु के प्रगतिशील नेतृत्व पर काफ़ी प्रकाश 
डालते हैं। मारतेन्दु युग में पत्र-पत्रिकाओं के प्रकाशक बहुधा लेखक 
ही होते ये। पत्रिकाएँ दो आने, चार आने की होती थीं। अनेक 
कठिनाइयों का सामना करने पर भी इन लेखकों ने वर्षों तक अपनी 
पत्रिकाओं को जीवित रखा। २०वीं शताब्दी- के आरंभ में पुस्तक- 
प्रकाशन से लाभ उठाने वालों की संख्या बढ़ गई । इसका प्रमाव 
साहित्य पर भी पड़ा । वह मौज, वह फकड़पन, वह हेकड़ी अत्र नहीं 
रही । खरी बात कहने के लिये अब गुंजाइश कम थी । पूँजीवादी 
“प्रकाशकों” के पन्नों मं “उच्च कोटि का” साहित्य प्रकाशित होनें 
लगा ओर वह लड़ाई जिसे लेखक तरह तरह के विरोधियों से लड़ 
रहे थे, कुछ समय के लिये बन्द-सी हो गई। 

बीसवीं शताब्दी के आरंभ में साहित्यिक प्रगति की दृष्टि से 
पं० महावीरप्रसाद द्विवेदी तथा उनके साथियों ने जो महत्वपूर्ण काम 
किया, वह पद्म में खड़ी बोली को प्रतिष्ठित करना था। खड़ी बोली” 
ओर ब्रजमाषा की लड़ाई भारतेन्दु के पश्चात्‌ ही शुरू हो गई थी परन्तु 
द्विवेदी युग में संघय और तीत्र हुआ और व्रजमाषा के समर्थकों को 
दिखाई देने लगा कि अब पद्म के- लिये ब्रजभाषा का ही प्रयोग हो, 
यह असंभव है | वे अब यह माँग करने लगे कि कविता खड़ी बोलीः 
में भी हो लेकिन ब्रजमाषा का साधु भी स्वीकार किया जाय और 
उसमें लिखने वालों को बुरा-मला न कहा जाय । पत्र-साहित्य की 
उन्नति में द्विवेदी जी का बहुत बड़ा हाथ था। हिन्दी में कुछ दिनों. 
तक जो अनेक सुन्दर पत्रिकायें निकलीं, वे बहुत कुछ सरस्वती? से 
होड़ के कारण सुन्दर बन गई। द्विवेदी जी ने खड़ी बोली को एक 
निश्चित रूप टिया ओर ब्याचूग््प तथा अन्य प्रयोगों में जो गड़बड़ थी 
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उसे बन्द किया । परन्तु इस संस्कार में भारतेंदु युग की सजीवता भी 
सहुत कछ नष्ट हो गई | 
हिन्दी को दविवेदीजी की मुख्य देन श्री मेथिलीशरणजी गुप्त थे। 
इनकी पुस्तक “भारत-भारती” की ठुलना काका कालेलकर ने 
महात्मा गांधी के “हिन्द-स्वराज्य”” से की है। साहित्य में भारत-मारती 
से वही किया जो राजनीति में गांधीजी की पुस्तक ने | शुत्तजी की तरह 
प्रेमचन्द भी गांवीवादी थे, परन्तु दोनों में बड़ा अन्तर था । प्रेमचन्द 
किसानों के बहुत निकट थे, उन्हें बहुत अच्छी तरद्द जानते-पहचानते 
थे; बिचारों में नम॑ होते हुये भी परिस्थितियों का चित्रण उन्हें एक 
क्लाँतिकारी लेखक की सतह तक खींच लाता था। अपने उपन्यातों में 
उन्होंने महत्वपूर्ण सामाजिक, आर्थिक और राजनीतिक समस्वाझ्ों का 
चित्रण किया है। “सेवासदन” में ही उन्होंने वेश्या-जीबन पर लिखते 
हुये उस समस्या को देश की आर्थिक प्रष्ठभूमि के साथ चित्रित, किया - 
था। भारतीय कथा-साहित्य में यह एक महत्वपूर्ण परंपरा का आरंभ 
था । “रंगमूमि” मे उन्होंने नये उद्योग-धन्धों से उत्पन्न होने वाली 
समस्याओं पर प्रकाश डाला । “कर्मभूमि”? में अल्यूत आन्दोलन और 
लगानबन्दी तथा “प्रंमाश्रम”” म॑ किसान-जमींदार संघष के विभिन्न 
पहलुओं को चित्रित किया। “गोदान”' में उन्होंने किसान-सहाजन 
संधर्प की कहानी, पूर्ण विस्तार के साथ, उसकी करुणा' और .भयान- 
कता पर बिना पर्दा डाले हुए, कही। हिन्दुस्तान के किसानों को 
अ्रेमचन्द की रचनाओं में जो आत्माभिव्यज्ञन मिला, वह मारतीय 
साहित्य में बेजोड़ है । * ' 
प्रेमचन्दर और श्री मैथिलीशरण गुप्त के साथ-साथ हिन्दी में उन 
नय कवियों का अभ्युदय हो रह्य था जो छायावादी कहे जाते हैं। 
शुप्तजी को देखते हुए ये लोगं नयी पीढ़ी के कवि थे। पहले अपनी 
कविताएँ छपवाने के लिये इन्हें इधर-उघर मठ्कना भी पड़ा। पंतजी 
र्‌ 
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को “सरस्वती” का सहारा मिला परन्तु निरालाजी की प्रसिद्ध रचना 
जूही की कली' को द्विवेदीजी ने “सरस्वती” से वापस कर दिया था। 
उनकी अधिकांश रचनायें पहले 'मतवाला? में छपी। प्रसाद, पन्‍त ओर 
निराला को लेकर हिन्दी संसार में जो वाद-विवाद आरंभ हुश्रा, वद 
अभी तक समाप्त नहीं छुआ। इनके विरोधियों में नाना कोटि के 
प्राणी थे | पं० प्मसिह शमा ब्रजभापा के अनन्वप्रेमी थे । उनका हृदव 
ऐसा कोमल था कि उसमें “पल्लव” भी कॉटे क्री तरद चुम गया। 
आधुनिक हिंदी कविता पर उन्होने जो आक्तेप किये, उनका सबसे अच्छा 
उत्तर उनकी “बिहारी सतसई” की टीका है । आशिक-माशूकों के जिन 
'चॉचलों पर बे किदा थे, उन्हीं के विरोध में कविता की इस नयी 
रोमांथ्िकि धारा का जन्म हुआ था | अन्य विरोधियं! में सबसे दादा 
हठी पं० बनारसीदास चतुबंदी थे जो एक बार किसी के पीछे पड़ गए; 
तो उसकी प्रत्येक साहित्यिक क्रिया को ध्यान से देखा करते थे कि 
मौका मिलते ही उस पर टूट पढ़ें | वैसे साहित्य और कविता के मम 
को समझने में अपनी अ्समर्थता का वह खुले दिल से इज़हार भी 
करते थे । आछुनिक हिन्दी कविता के विरोधियों में या तो वे लोग थे: 
जो नायिका भेद में प्रवीणता प्राप्त कर छुकेथ, या वे थे जो गुल 
ओर बुलबुल की शायरी पर रघुपति सहाय की त्तरह लोटन कबूतर 
बने हुए थे | जिन आलोचकों ने पुरातन प्रेम और व्यक्तिगत ईर्ष्या 
ओर स्पद्धाभाव को छोड़कर छायावादी कवियों का विरोध किया; 
उनमे पं० रामचंद्र शुक्ल मुख्य थे। शुक्लजी ने हिन्दी आलोचना 
में स्वयं रचनात्मक कार्य क्रिया था। दरबारा परंपरा का उन्होंने 
विरोध किया था और साहित्य में जन-हित की भावना को श्रेय दिया 
था । वह छायाबादी कवियों के विरोध में आये, इसका कारण उनकी 
कुछ भ्रांव धारणाएँ थीं | पहली यह कि छायावादी कविता अंग्रेज़ी 
. या बैंगला की नकल्ल थी; दूसरी यह कि इसकी विशेषता केवल इसकी 
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अन्योक्तिप्रधान शैली थी | उन्होंने उसके विद्रोह और स्वनात्मक 
क्षमता की ओर ध्यान नहीं दिया। परन्तु धीरे-धीरे उनके. विचारों में 
परिवर्तन हुआ था और अन्त समय में तीम्र विरोध से उनका रुख 
उदार ओर सहानुभूतिपूर्ण हो गया था | 
हिन्दी की नयी रोमांटिक कविता ने हिंदी के लिये बहुत कुछ 
वही किया जो इस तरह की कविता ने इज्जलेंड में अंग्रेज़ी के लिये 
किया था | रीतिकालीन परंपरा को इसने पूरी तरह खत्म कर दिया। 
पल्चव' की भूमिका में यह विद्रोह ' का स्वर स्पष्ट सुनाई दिया था। 
अवश्य, पंतजी ने रीतिकाल के साथ और वहुत से कवियों को भी 
लपेद लिया था | निरालाजी ने अपनी आलोचनाओं में नये-पुराने 
का संतुलन किया | विहारी और रवींद्रनाथ पर तुलनात्मक लेख 
लिखकर और तुलसीदास के दशन पर विशेष-रूप से प्रकाश, डालकर 
उन्होंने छायावादी आलोचना को एकांगी होने से बचाया | मुत्तछुंद 
में स्वनाएँ करने के कारण उनके विरोधियों को अपने दिल का 
गुबार निकालने का अ्रच्छा अवसर मिला ओर मुक्तछंद के बहाने वे 
यथाशक्ति नयी कविता का विरोध करने लगे। परंतु युग-चेतना का 
विकास दूसरी ओर हो रहा था; विरोधियों को मुँह की खानी पड़ी ) 
नयी रोमांटिक कविता ने नायक-नायिकाओं की क्रीड़ा के स्थान 
पर व्यक्ति और उसके मावों-विचारों को प्रतिष्ठित किया। निष्पाण 
प्रतीकों के बदले सजीव भावों को ब्यंजना द्वारा वे साहित्य को जीवन 
के निकट लाये । मारी केवल विलास ओर वासना की वस्तु बनों हई 
थी; उसकी प्रतिक्रिया-स्वरूप उन्होंने उसे देवी बना दिया। रीति- 
कालीन कविता दरबारी संस्कृति का पोपण करती थी। नये कवियों 
ने मनुष्य मात्र की महत्ता घोषित करके, विश्ववंधुत्य के बिचारों का 
प्रचार करके, धनी वर्गों के स्वार्थ के मूल पर कुठाराघात क्िया। 
<दरवारी संस्कृति के प्रेमियों ने और पूजीवाद के हितुओं ने कभी 
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मुक्तछुंद को लेकर, कभी अश्लीलता को लेकर नयी कविता की इसे 
देन पर पर्दा डालना चाहा। परंतु उन्हें इस कार्य में सफलता न 
मिली | ह 
रोमांटिक कविता की कमज़ोरी है, व्यक्तिवाद | नवी समाजवादी 
प्रदृत्तियों के जोर पकड़ने से इस व्यक्तिबाद का विरोध हुआ । छाया- 
वादी कवियों ने प्रशंसनीय उदारता के साथ नवीन प्रवृत्तियों के प्रति 
सहानुभूति दिखाई ओर उन्हें अंबनी रचनाओं में प्रश्नय देने की 
चेष्ट' भी करने लगे। हिंदी में सब से नई पीढ़ी उन लेखकों की है जो 
इन समाजवादी प्रवृत्तियों से प्रभावित हैं ओर साहित्य में उन्हें स्थापित 
करने के लिये प्रतिक्रियाबादियों से लड़ रहे हैं। प्रगतिशील साहित्य 
बहुधा छायाबाद की प्रतिक्रिया कहा जाता है परंतु उसका बिरोध 
करने वालो में कोई प्रमुख छायावादी नहीं है । उसके विरोधी अधिक- 
तर वे ही लीग हैं जो ब्रजभाषा के लिये अब तक सिर पीट रहे हैं और 
हिन्दी साहित्य को प्रगति की ओर जाते देखकर अपने वर्ग-स्वार्थ की 
डगमगाती नैया में बैठे हुए कख मार रहे हैं। श्री सुमित्रानंदन पंत ने 
#ूपाभ! में छायावाद से नाता तोड़ने की चेष्टा की ओर प्रगतिशील 
लेखक़ों से आ मिले । 'रूपाम! उस साहित्यिक्त आन्दोलन का प्रतीक 
था जिससे हिन्दी साहित्य सहज गति से छायावाद से आगे प्रगति के 
प्रकाश की ओर बढ़ता है । 

“(ंस? में नये लेखकों को एक मुखपत्र-सा मिल गया और नयी 
प्रगतिशील शक्तियों के संगठित होने के साथ उनका विरोध भी बढ़ 
चला । हंस” से अलग “िप्लव” ने भी जन॑-साहित्य के निर्माण में 
विशेष योग दिया | उसमें चितन और अध्ययन के बदले प्रचार और 
मनोरंजन की सामग्री अधिक रहती थी और बिना जाने बह उस 


साहित्यिक धारा की सृष्टि कर रह्य था जो भारतेन्दु युग की विशे- 
धता थी। 


हा 
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यहाँ पर छायावादी कवियों की कुछ गद्य-रचनाओं का उल्लेख 
आवश्यक है | निरालाजी के दिवी,” 'चतुरी चमार'ः आदि स्केचों 
' में कविता की अपेक्षा जीवन का अधिक स्पष्ट और यथाथंवादी दर्शन 
है | पंतजी ने अपनी कहानियों में इस नये इश्कोण को--कविताओं 
की अपेक्षा--सफलता से अपनाया था | महादेबीजी ने भी अपने 
श्खाचित्रों में यथाथथ-चित्रण के उदाहरण दिये हैं। यदि उनके 
प्रशंशक उनको यह समझा पाते कि वेंदना पर 'सूरसागरः लिखने 
के बदले वे अपनी सहज- मानवीय संवेदना से अपने आसपास के 
पीड़ित जनसमुदाय की वेदना के चित्र खींचें तो इनसे उन्नका पीड़ा 
का .साम्राज्य भी अधिक विस्तृत होता और हिंदी की प्रगतिशील 
शक्तियों को भी एक अबला का बल मिलता | वैसे तो गुप्तजी ने 
प्रगतिपथ से स्त्रियों का वहिष्कार-सा कर दिया था---“प्रगति के पथ में 
बिचरो उठो | पुरुष हो पुरुषार्थ करो उठो ।” परंतु यह वहिष्कार का 
युग नहीं है। पुरुष तो अपना पुरुषार्थ दिखाबेंगे ही | 

कविता में सबसे पहले पंतजी ने छायावाद से नाता' तोड़ा, 
परंतु नाता पुराना था, एकबारगी इतनी आसानी से टूट कैसे जाता ! 
यंतजी से लोगों का शिकायत है कि वह पहले की हो तरह स्वप्न 
सौंदय पर कविता क्‍यों नहीं लिखते। मुभे ऐसा लगता है कि वह 
स्वप्न सोन्दय से काफ़ी दूर चले जाना चाहते हैं परन्तु वह ,उन्हें 
अपनी ओर घसीट ही लाता है फिर भी अथराम्वा! में उन्होंने 
एक प्रयत्ष किया है। यह प्रयास उस व्यक्ति का है जो स्वभाव से 
दुनिया की भीड़-भाड़ से दूर रहने वाला था। हिंदी के अन्य कवि तो 
गाँवों की धूल में ही पल्े हें; उनके लिये नये ढद्भ की कविता एक 
स्वाभाविक वस्तु हो जाती है । पंतजी के, भीतर अब मी एक संघर्ष 
है जो समाप्त नहीं हुआ । निरालाजी छायावादी कवियों में सब से 
अधिक, प्रगतिशील रहे हैँ ओर अ्प4र उस ग्रंगतिशीलता को याद 
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करके ही वह सानों छायावाद से नाता नहीं तोड़ना चाहते | छाया- 
काद को उन्होंने ही भारतीय अद्वेतवाद का दाशनिक आधार 
दिया था । इसलिये छायावाद उनके लिये रोमांटिक विद्रोह मात्र नहीं 
रहा । यह उनका जीवन-दर्शन था। वह कर्म-मय जीवन की ओर 
ढकेलता है; संघर्ष से बचकर किसी कोने में छिप रहने का बहाना 
नहीं है । े 
हिंदी के प्रगति-पथ में बहुत सी बाधाएँ है। प्रगति के विरोधी 
पहले से अरब ज़्यादा चौबन्ने हैं परन्तु उनका विरोध बहुत निरबल 
है। नये या पुराने लेखकों में एक भी ऐसा नहीं है जो समर्थ भाव 
से उनकी हिमायत कर सके। हिंदी के ६६ फ़ीसदी अच्छे लेखकों 
की सहानुभूति नई धाराओं के साथ है । १ फ़ीसदी में वे लोग हैं जिंनकी 
कहीं पूछ नहीं है ओर जो विरोध द्वारा अपना जीवन सफल करना 
चाहते हैं; या वे लोग हैं जो अपनी जीविका बृत्ति के लिये दूसरों की 
हरी पर साथा रगड़ रहे हैं। कुछ ऐसे लोग भी हैं जो ख़ब्तुलहवास 
हैं ओर संसार की प्रगति से आँखें मूँदे हुए १६वीं सदी के कफ्तस में 
चहचहा रहे हैं और अपने चहचहाने पर फिदा होकर कभी-कभी ज़ोरों 
से पर भी फड़फड़ाने लगते हैं।तभी इनकी ओर लोगों का ध्यान 
आकर्षित होता है। प्रमतिशील साहित्य के विकास ओर प्रसार में 
प्रकाशन आदि की बाधाएँ मी हैं। ये वाधाएँ साधारण नहीं हैं और 
बार-बार प्रयत्ष "करने पर भी अभी तक दूर नहीं हो पाई । युद्ध के 
समय उनके दूर होने की कोई संमावना भी नहीं है। परन्तु एक 
दिन वे दूर होकर ही रहेंगी | नये लेखकों में प्रतिमा है, लगन है; 
अपनी संगठन-शक्ति को पहचान लेने के बाद अपने.मार्ग में वे 
किसी भी बाधा को न टिकने देंगे। हिन्दी में प्रगति की एक जाग्रत 
परंपरा है। राजा रईसों के संरक्षण के बिना-ही हिंदी के लेखक 
जीवन-संघर्ष में जजर होकर भी साहित्य-स्चना से विमुख- नहीं हुए । 
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ऋम सबने इन लेखकों की जीवन-संधर्ष में क्षय होते और आगे बढ़ते 
देखा है | जो नष्ट हो गये हैं उनका वहों मूल्य है जा जन-संग्राम में 
जूमने वाले शहीदों का होता है | हिन्दी ल्लेखक की परिस्थितियाँ ऐसी 
हैं जो उसे हठात्‌ पूँजीवाद और साम्राज्येवाद का विरोधी बना देती 
हैं । जो पूँजीवाद या साम्राज्यवाद की खुशामद करे, उन्हें स्थायी 
बनाने में मदद करे, प्रगति के मार्ग में काँटे बिछाये, वह देश का 
आनु है और हिन्दी का शत्रु है, धर्म और संस्कृति के नाम पर जनता 
का गला बोंट कर वह पूँजीवाद के दानव को मोटा करना चाहता 
है । उससे सभी लेखकों और पाठकों को सावधान रहना चाहिये | 

( मार्च !४३ ) 
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मारतेन्दु बाबू का स्वर्गवास हुए प्रायः ५५ वर्ष हुए होंगे । उनके 
समय में साहित्यिकों ने खड़ी बोली की केवल गद्य के लिए. अपनाया 
था। उनके पीछे जब पद्म के लिए भी खड़ी बोली अपनाने का आन्दो* 
लगन चला तो उनके समय के अनेक साहित्यिकों ने इस बात का विरोध 
किया । स्वर्गीय दविवेदीजी सरस्वर्ती के संपादक बने तब्र इस आनन्‍्दो- 
लन को एक नई गति मिली | यह कहना भी अनुचित न होगा कि 
यह आन्दोलन तभी से ठीक-ठीक आरम्भ हुआ | द्िवेंदीजी ने अब 
से केवल ३७ वर्ष पहले--सं० १६६०--में सरस्वती का संपादकत्व 
ग्रहण किया था । पंतजी के 'पह्चचः को निकले अभी १७ वर्ष ही 
हुए हैं और उनकी 'ग्राम्या! को निकले अभी पूरा एक वर्ष भी नहीं 
हुआ । हिन्दी कविता की प्रगति इसीसे समझो ज्ञा सकती है । किसी 
भी साहित्य के लिए यह गति गय॑ को वस्तु हो सकती है। भारतेन्दु 
के पश्चात्‌ हिन्दी साहित्य और विशेषकर कविता में जो परिवर्तन- 
आवर्तन हुए हैं, उनकी तुलना हिन्दी के ही रीतिकालीन साहित्य से 
की जा सकती है। रीतिकाल का साहित्य विभिन्न भाव-धाराओं से 
निर्मित है, जो बहुव एक दुसरे की विरोधिनी हैं । एक ओर मतिराम 
की कविता है तो दूसरी ओर भूषण की । दोनों एक ही युग के 
कवि थे; कदाचित्‌ एक ही माता-पिता के पुत्र भी थे। आधुनिक 
हिन्दी कविता में भी 'भग्राम्या? और “दुलारे दोह्ावली? एक ही युग की 
स्वनाएँ हैं | इससे हमारे युगकी प्रगति अथवा दुर्गति भली-भाँति 
सममी जा सकती है। 

मेरी समझ में- हिन्दी के लिए. यह सुजनशीलता नयी नहीं 
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' है। मध्य युग में महान्‌ साहित्विकों का अभाव नहीं रहा। कुछ 
पाश्चात्व देशों की अपेज्ञा भारतवर्ष में मध्ययुग अधिक दिनों तक 
रहा, कहना चाहिए कि अभी तक है, परन्तु मध्ययुग के जैसे यशस्वी 
कवि हिन्दी में हुए, वेसे बहुत कम भाषाओं के मध्यकालीन साहित्यों* 
होंगे । हमारे सीखने-समझने के लिए इन कवियों में भी बहुत 
कुछ है। विशेषकर तुलसी की भाँति संत कबतियों तथा भूषण की 
भाँति बीर कवियों में मापा का वह देसीपन है, जो हम अभी तक 
अपने काव्य की भाषा में नहीं उत्पन्न कर सके | हमारी कविता की 
भाषा उन कवियों की वाणी,की माँति जनता के कंठ में नहीं बसी । 
परन्तु यदद भी स्मरण रखना चाहिए. कि हमारे थुग की आयु अभी 
३०-३५ वर्ष की ही है तथा इस युग में कविता के अतिरिक्त साहित्य 
के अन्य अंगों का भी विकास हुआ है | आधुनिक कविता की प्रगति 
को देखते हुए हम केंह सकते हैं कि जब हमारे देश में पूरी तरह 
आधुनिक युग आयेगा और दम श्रन्व॒ उन्नत देशों के साथ कन्घा 
मिलाकर चल सकेंगे, तब हमारे मध्यकालीन साहित्य की भाँति 
हमारा आधुनिक साहित्य भी विश्व के आधुनिक साहित्य में अन्यतम 
स्थान पा सकेगा । 

इस यंग की हिन्दी कविता में दो प्रधान घाराएँ रही हैं । एक “तो 
श्री मेथिलीशरण गुप्त तथा दरिश्राधजी वाली पुरानी परिपाटी की तथा 
दूसरी प्रसाद और पंतलीबाली छायावादी प्रणाली की | इनके पश्चात्‌ 
एक नई धारा आजकल धीरे-धीरे बन रही है, जिसे अभी “प्रगतिशील 
कह लेते हैं। इन धाराओं ने हिन्दी भाषा तथा साहित्य को पृष्ठ किया 
है। यद्यपि वे कभी-कभी एक-दूसरे का विरोध करती दिखायी देती हैं, 
परन्तु उन्होंने अनेक प्रकार से भाव की व्यंजना-शक्ति को बढ़ाया 
है अ्रथन्ना कवि-भावना को प्रसार दिया है। इन धाराओं के पहले 
जो साहित्य की परम्परा स्थापित हो चुकी थी अथवा हो रही थी, वह 
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नगण्य नहीं है। भारतेन्दु-यग में ऐसी अनेक विशेषताएं हैं; जिनसे 
आधुनिक साहित्य को जोड़कर एक परम्परा स्थापित करने से लाम 
होगा । भारतेन्दु-युय में जो गद्य लिखा गया, उसमें भाष्रा की एक 
अपनी सजीबता थी, जो पीछे के परिमा्जित गद्य में कम मिलती है। 
प्रतापनारायण मिश्र जैसे लेखक घड़ल्ले से आमीण प्रयोगों को अपनाते 
थे, और इसीलिए उनकी भाषा में अधिक प्रवाह और जीवन हैं। 
उनकी भाषा, मांलूम होता है, वैसवाड़े की धूलि में खेली है; आग के 
लेखकों की भाषा, मालूम होता है, मुँह में क्रीम लगाकर आई है । 
गद्य में ही नहीं, उस काल के पतद्च में भी इस सजीवता के चिह्न मिलते , 
हैं | बद्मपि पद्म की भाषा अजभाषा थी, फिर भी जैसे जन-संपक 
के चिह्न उस काल की बहुत-सी ऋषिताओं में मिलते हैं, चैसे आज 
की कविता में कम | उस समय के राजनीतिक वातावरण की कल्पना 
कीजिए, उस समय की कांग्रेस कीं नीति का विचार कीजिए, और तब 
अतापनारायण मिश्र की ये पंक्तियाँ देखिए-- 

बहुतेरे जन द्वार-द्वार मंगन बनि डोलहिं। 

तनिक नाज हित दीन वचन जेहि तेहि ते बोलहिं ॥ 

बहुत लोग परदेस भागि अरु भागि न सकहीं। 

चोरी चंडाली करि बंदीण्द् पथ तकहीं | 

पेट अधम अनगिनतिन अकरम क्रम करावत। 

दारिद दुरगन पुंज अमित दुख हिय उपजावत |] 

यह जिय घरकत यह न होइ कहूँ कोइ सुनि लेई | 

कछू दोप दे मारहि अरु रोबन नहीं देई।॥| 

भारतेन्डु वाबू की कविता में मी इसी पकार के सजीव वर्णन. 

मिलेंगे | उनकी राजनीतिक उमग्रता किस सीमा तक, पहुँच चुकी थी, 
बह आप उनकी एक पहेली से जान सकते ई-- 
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भीतर भीतर सब रस चूसे, 
बाहर से तन मन धन मूसें। 
जाहिर बातन में अ्रति तेज, 
क्यो सखि साजन, नहीं अंग्रेज | 
देश के लिये मारतेन्दु की मंगल कामनाएँ कहीं-कहीं बड़े सरल 
ढंग से व्यक्त हुई हैं, जैसे उनके--'“खल गनन सों सज्जन दुखी नहीं 
होटू, हरिपद्‌ मति रहें” छुन्द में | उस परम्परा के कवियों में ऐसी 
ही सरलत्ता, परन्तु सरलता के साथ तन्‍्मयता भी, मिलती है | श्रीघर 
पाठक की ये पंक्तियाँ कितनी सरल हँ-- 
वदनीय बह देश, जहाँ के देशी निज अमिमानी हों । 
बांधवता मे बंधे परस्पर परता के अनज्ञानी हों। 
निंदनीय वह देश, जहाँ के देशी निज अजच्ञानी हों | 
सब प्रकार परतंत्र, पराई प्रभुता के अमिमानी हा। 
इन कवेयों की सरलता आमीणुता से मिलती-जुलती है, परन्तु 
अपनी अलंकार शल्वता के भीतर वह उतनी ही सबल है। सत्व- 
नारायण कबिरत्ष, राय देवीप्रसाद पूर्ण आदि की देश-सम्बन्धी 
कविताएँ इसा परिपादी की हैं। देवीप्रसाद पूर्ण कविता में खड़ी 
बोली अपनाने के विरोधी थ, परन्तु खड़ी-बोली मे उन्होंने स्वयं कविता 
की थी | स्वदेशी के आन्दालन से प्रभावित होकर उन्होंने स्वदेशी 
कुंडल” लिखा था। उसे और 'भारत भारती” को एक साथ मिलाकर 
पढ़ने से इस परिषाठों की सजीवता ओर उसके अद्वट ऋ्रमका पता चल 
जायगा । पूर्णजी ने गाढ़े पर लिखा था-- 
गाढ़ा, कीना जो मिले उसकी हो पोशाक 
कीजे अंगीकार तो रहे देश की नाक 
सहे देश की नाक स्वदेशी कपड़े , पहने 
हूँ ऐसे ही लोग देश के सच्चे गहने 


| 
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जिन्हें नहीं दरकार चिकन योरप का काढ़ा 
तन ढकने से काम गजी होवे या गाढ़ा 

आज के राजनीतिक दृष्टिकोण से उस समय की कविता में बहुत- 
सी बातें हमें अच्छी न लगेंगी, परन्तु भाषा की यह सरलता तो ईर्ष्या 
की वस्तु है; उसे हमारा आदर्श होना चाहिए | यह भी ध्यान देने 
योग्य है कि स्वदेशी के समर्थक होते हुए भी पूर्णजी मशीन के 
विरोधी न थे | उन्होंने लिखा था-- 

भरतखंड ! कल बिना तुमे, हां, कैसे कल है 

कविता की यह परम्परा श्री मैथिलीशरण गुप्त की 'भारत-मारती 
में मली माँति विकसित हुई है ओर श्री सोहनलाल द्विवेदी जैसे- 
क्रवियों में वह पायी जाती है । इस परंपरा की विशेषता यह है कि 
बह पुस्तकों के दर्शनशास्त्र से दूर है। वह वहुधा विशेष अवसरों 
के लिए विशेष परिस्थितियों से प्रमावित होकर लिखी जाती है।. 
इसलिए उसमें एक नेसर्गिकता है, जो पुस्तकों से प्रभावित कविता 
में नहीं मिलती । 

इसी परम्परा के अन्तर्गत बह कविता आती है, जो पौराणिक 
कथाओं झादि पर लिखी गई है | श्री मैथिलीशरण गरुत्त का “जयद्रथ 
बंध! इसका एक लोकप्रिय उदाहरण है। पोराणिक कथाओं ने 
साहित्य और जनता के सम्प्क को बनाए रखा है। ऐसी' ही वे सब 
रचनाएँ हैं, जिनका सम्बन्ध ऐतिहासिक विपयों से है। प्रबन्ध-काव्य 
की परम्परा से छायावादी कवि मी प्रभावित हुए हैं, ओर छायावादी 
परम्परा से प्रबन्ध काव्य के कवि | गुप्तज़ों के 'साकेतः और “जयद्रथ 
बंध?! को एकसाथ पढ़ने पर दोनों का अन्तर स्पष्ट हो जायगा। 
“जयद्रथ वध? तब लिखा गया था जब छायबावादी प्रणाली का विकास 
नहीं हुआ था | 'साकेत? पर छायावाद की पूरी छाया है; उ्मिला 
की करुणा छायाबाद की उपज है। पुरानी परम्परा का शायद सबसे 
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विक्रत रूप समस्यापूर्ति वाला है। परन्ठ आजकल के मासिक-पत्रों 
+ जो नव्बे सैंकड़ा रोनी कविताएँ मरी रहती हैं, उनसे 'सुकवि! की 
समस्या-पूर्तियाँ मेरी समर में लाख दर्जे अच्छी हें। छायावाद का 
विकृत रूप और पुरानी दरबारी कविता का विक्ृत रूप दोनों ही 
बुरे हैं, परन्तठ इसे कौन अस्वीकार करेगा कि समस्यापूर्ति बाली 
प्रसम्परा जनता के अधिक निकट थी ? समस्या-पूर्ति वाली 
कविता के लिए कोई यह नहीं कहदेगा कि वह कवि हृदय से वरवस / 
फूट निकली है; परन्तु उसमें मनोरञ्षन अवश्य है | साधारण जनों को 
समस्या पूर्ति में चमत्कार दिखाई देता है और यह चमत्कार इस 
अकार की कविता को लोकप्रिय वनाता है ॥ हमें समस्यापूर्ति वाली 
कविता में विश्व-वेदना की मूक भंकार सुनने के लिए उत्सुक न 
रहना चाहिए; उसे तो हम किसी भी मासिक-पत्र में सुन सकते हैं। 
इमें उसके बारे में केवल इतना स्वीकार कर लेना चाहिए कि वह 
बहुत से ऐसे काम कर सकती है जो विश्व-वेदना वाली कविता नहीं 
कर सकती । 
समस्वापूर्ति उसी परम्पराका दूसरा छोर है, जिसके एक छोर पर 

अमारत-भारती” है। बह परम्परा व्यक्तिबाद की परम्परा नहीं है, इस 
कविता में कवि-हृदय की व्यक्तिगत भावनाओं की ग्रधानता नहीं है । 
कवि की भावधारा का केन्द्र वह स्वयं नहीं है; उसकी कविता का 
केन्द्र जनता है। भारतेन्दु-युग में लोग विशेष अवसरों के लिये कविता 
लिखना पसन्द करते थे, जैसे स्वयं भारतेन्दु ने मिल में भारतीय 
औैनिकों की विजय पर कविता लिखी थी और उसे एक भरे हॉल 
में पढ़ा था। प्रेमघनजी ने दादाभाई नौरोंजी के काले कहे जाने पर 
कविता लिखी थी। विशेष राजनीतिक अवसरों के लिये कविता 
लिखने से साहित्य ओर राजनीति निकट रहते हैं। परन्ठ छायबावादी 
परम्परा ने इस परम्पण को बदल दिया है। हम कविता को कवि- 
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चीत्कार करना भः संस्कृति का एक लक्षण है। इस दुःखवबाद को 
' बह आध्यात्मिक भी बताता है, यद्यपि उसका कारण नवयुवक और 
नवयुवती का न मिल सकना ही है। छायावाद के विक्रत रूप में हमें 
यह न मिल सकने से पैदा हुआ अध्यात्मबाद ही पढ़ने को मिलता 
है| कविता के लिये यह कहना कि बद रोदन ओर गायन का सम- 
न्वय है, उसकी पर्याप्त आलोचना है; यदि इस पर भी कोई उसका 
समर्थन करे तो बह आलोचना से परे हो जाता है। 

ऐसे छायावादी कवि के लिये यह आवश्यक हो जाता है कि 
वह पुरानी परम्परा का विरोध करे । वह अपनी कविता को भीड़भाड़ 
पे जैसे बचाना चाहता है।कबिता को जनता तक लाने का सहज 
साधन कवि-सम्मेलन है । कवि-सम्मेलन में कवि की वाणी सुनकर 
पाठक के छृदय में तुरन्त एक प्रतिक्रिया होती है ओर वह प्रतिक्रिया 
. कवि तक पहुंचती है। इसमें सन्देद नहीं कि साधारण श्रोताओं में 
धैर्य और विचार-शक्ति का अभाव होता है और कविता के चरम 
उत्कप को अहण करना उनके लिए. प्रायः असम्भव होता है | परन्ठु 
इसके साथ ही पुस्तक में कवि का कंठ-स्वर पाठक तक नहीं पहुँचता । 
बहुत-सी बातें कवि अपने स्वर से प्रकध कर सकता है जो श्रोता जान 
सकता" है; पाठक नहीं | यह कहना कि कविता केवल मन में पढ़ी 
जाय और कवि के स्वर को उससे दूर रखा जाय, श्रोताओं के साथ 
अत्याचार करना है। बहुत से लोगों को 'राम की शक्तिपूजा' और 
पतुलसीदास' निरालाजी के मुँह से सुनकर बहुत-कुछ आनन्द आ 
जाता है; वैसे छुपी हुई देखकर वे उनसे दूर मागते हैं। हमारे कवि- 
सम्मेलनों में एक ओर चच्चनजी “के सरल गीत गाये जायें, और 
दसरी ओर घुलसीदास” ओर “राम. की शक्तिपूजा? .जेती 'कठिन 
कविताएँ पढ़ी जायें, ओर दोनों से ही जनता का न्यूनाधिक मनोरञ्ञन 
हो; इसे हिन्दी कबिता के लिये एक शुभ लक्षण ही समझना 
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चाहिए शेक्सपियर के समय में नाटकों द्वारा कबिता जनता के सपक 


में आरती थी, इसलिये उसमें यह सजोवता दे, जो वाद के अ्ग्रेज़ी . 


साहित्य में बहुत कम है | यदि शेली, कौदस या टेनीसन भी किन्हीं 
कवि-सम्मेलनों में अपनी कविताएँ सुनाते, तो निश्चय उनकी 
अनेक निवलताएँ कम हो जातीं । 

ऊपर जिस आधुनिक कवि का उल्लेख हो चुका है, उठो की 
भूमिका से कबि-सम्मेलनों के प्रति छायावादी इष्टिकोण देखिये | कवि 
का कहना है-- हि 

“(दी साषा की कविता के सम्बन्ध में विचार व्यक्त करते समय 
हमारे सामने कवि-्सम्मेलनों की संस्था आकर मय्कने लगती है.... .«- 
तदसील राजनैतिक कॉन्करेंस होने को है तो कवि-सम्मेलन भी उसके 
साथ नत्थी है, जिला राजमैतिक सभा है तो वहाँ भी कवियों का जमाव 
मौजूद है........स्वासी दयानन्द की निर्वाण-तिथि का उत्सव है तो 
वहाँ ज्वान लोग हाँक रहे हैं लंतरानी; कृष्णाष्ट्मी, रामनवमी, दशहरा; 
दिवाली, होली, दर त्यौहार पर कवि-सम्मेलन की योजना भौजूद है | 
गोवा जनाब, कवि-सम्मेलन क्या हैं, एक ववाले जान हैं !”? 

कांव महादय ने इन कावि-सम्मेलनों की इस प्रकार भत्सना कर के 
एक अखिल भारतीय हिंदी कविन्सम्मेलन का प्रस्ताव किया है। 
उनकी दृष्टि म॑ हिन्दी भाषा को विश्व-वेदना की वाणी! बनना है 
ओर विश्व-वेदना की वाणी सुनने के लिये यदि एक विश्व-कवि-सम्मे- 
लन स्थापित न हो सके तो अखिल भारतोय कबि-सम्मेलन तो स्थापित 
दो ही जाना चाहिए । 

कवि सम्मेलनों में सुदचि और संस्कृति का अधिक विक्रास होना 
चादिये, परन्तु इसके लिये उनकी संख्या में कमी करने की आवश्य- 
कता नहीं । राजनीतिक कॉन्फरेन्सों और त्योहारों में यदि कवि-सम्मेलन 
देते हू तो बुरा क्या है ! हमारे सामाजिक जीवन के प्रत्येक अह्ञ से 
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कविता क्‍यों न निकट सम्पक में आये ? कवि का कत्तंब्य है कि वह 
सामाजिक विकास में सहायता दे, समाज के विभिन्न अड्लों को सुरुचि 
और संस्कृति की ओर विकसित करने के लिए लोगों को प्रमावित 
करे | हमें यह न भूलना चाहिये कि उच्च कोटि की कविता जन- 
संपक से दूर रहकर नहीं पनप सकती। गुलाब का फूल धरती से अलग 
हवा में नहीं खिलता, उसके लिए मिट्टी, पानी, हवा, सभी कुछ 
चाहिए. | तभी उसमें रूप और गन्ध का विकास होता है। 
मेरा तात्ययं यह नहीं है कि लोकप्रिय कविता केवल कबि- 
सम्मेलनों में होतीं है अथवा कवि-सम्भेलनों में होने वाली सभी कविता 
लोकप्रिय होती है। श्री मैथिलीशरण गुप्त कवि-सम्मेलनों से दुर 
रहते हैं, परन्तु वे हमारे लोकप्रिय कवियों में से हैं। कवि-सम्मेलनों 
' में ऐसी कविता भी लोकप्रिय हो सकती है जो सामाजिक हृष्ठि से 
हानिकर हो -परन्तु जो स्वर की मिठास के कारण श्रोताओं को मुग्ध 
कर दे और वे मदक केन्से नशे में आ जायें। बच्चनजी के गीत 
अत्यन्त लोकप्रिय हैं, परन्तु वें एक पतनोन्मुख परम्परा के श्रन्तिम 
गीत हैं | उन स्वरों का न दुदराया . जाना ही समाज के लिये हितकर 
है | यद नयी परम्परा जो आज पतनोन्मुख दिखाई देती है, प्रसादजी 
से आरम्म हुई थी। प्रसादजी का आँस? हिन्दी की वेदना-धारा का 
उठगम है । वैसे तो व्यक्तिवादी कवि के लिये सामाजिक सच्डूष से 
दूर भागकर एक काल्पनिक स्वर्ग बनाने अथवा विषाद की, उपासना 
करने के अतिरिक्त अन्य माग नहीं रहता; फिर भी नवयुग के व्यक्ति- 
वादी अथवा छायावादी कवियों ने हमारी संस्कृति तथा दृष्टिकोण 
को उदार बनाया है। परम्परा के प्रति यदि विद्रोह न हों तो वह 
स्वच्छ साहित्य की सरस्वती न बने । इन पिछले बीस-तीस वर्षों में 
हन्दी में नवीन और पुरातन दोनों धाराएँ प्रवाहित रही हैं और 
उनका एक-दूसरे पर शुभ प्रभाव ही पड़ा है । आधुनिक हिन्दी कविता 
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में हमें विभिन्न संस्कृतियों का समन्वय मिलता है। सुप्तजी का 
“गुरुकुल' देखिये, निरालाजी की सिक्खोंपर 'समर में अ्रमर कर प्राण! 
वाली कविता देखिये और प्रसादजी के बौद्धकालीन नाटक देखिए 
और विभिन्न संस्कृतियों का मिलन स्पष्ट हो जायगा। प्रसादजी ने 
हिन्दी कविता में पुरानी मारतोय संस्कृति को पुनर्जोवित किया है । 
प्रसादजी का व्यक्तित्व करुणा और प्रेम के सन्देश में अधिक व्यक्त 
हुआ है, आँस? की वेदना में कम | उनके' नाटकों और 'कामायनी' 
के आगे आँख! बहुत छोय. लगता है, परन्तु जैसे कमी-कमी छोटे 
तालों से बड़ी-बड़ी नदियाँ निकलती हैं, वैसे ही “आँसू! से एक बेदना- 
भ्रारा उमड़ पड़ी । प्रसादजी के बौद्ध तथा आये संस्कृति के समन्वय 
को लोग भूल गये | प्रसादजी की करुणा करुण-रस नहीं है, उनके 
नाटको में प्रेम के सन्द्रेश के साथ संघर्ष भी है। 
प्रसादजी से मिलती:जुलती पन्‍तजी की विश्वबन्धुत्व की भावना 

है | बे सदा से विश्वमैत्नी से पूर्ण एक सुन्दर संसार की कल्पना करते 
सहे हैं। उन के प्रगतिबाद से भी उनके काल्पनिक संसार के सौन्दर्य 
में कमी नहीं हुई | निरालाजी अद्वेतवादो हैं और साथ दी पन्‍त और 
असाद से बढ़कर व्यक्ति अथवा व्यक्तित्मवादी | व्यक्तिबाद पन्‍त और 
प्रमाद में भी है, परन्तु उस ज्यक्तिवाद में सबल व्यक्तित्व ने कहीं 
जगह नहीं पायी । निरालाजी का अद्वेतंवाद चाहे जितना विशद हो, 
उसमें उनका व्यक्तित्त अथवा अह नहीं खो सकता। बहुत पहले 
मतवाला' में उन्दोंने लिखा था--- 

मेरा अन्तर बद्र कठोर 

देना जी भरसक मकमरोर 
और 'परिमल' की एक कविता में उनका अद्वेत अहमका ही एक विक- 
सित-रूप जान पटता हैं-- 

तुम हे! मद्दान्‌ , तुम सदा हो महान, 
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है नश्वर बह दीन भाव, 
कायरता, कामपरता, 
ब्रह्म हो ठुम, 
पद-रज-भर भी है नहीं पूरा यह विश्व-भार। 
निरालाजी के इसी अरहंका चित्रण हमें 'राम की शक्ति-पूजा! 
और “तुलसीदास” में भी मिलता है । “ठुलसीदास” का मानसिक 
संघर्ष और उनके विद्रोही प्राण जो 'ज्ञानोद्धत प्रहार! करते हैं, गोस्वामी 
जुलसीदास के नहीं हैं; ठलसीदास और राम दोनों ही कवि निराला के 
दो रूप हैं। ऐसा उद्धत व्यक्तित्व मुझे अन्य किसी साहित्य के व्यक्ति- 
बादी अथवा रोमार्टिक कवि में देखने को नहीं मिला। परन्तु यह 
व्यक्तित्व एक व्यक्तिबादी का है, ओर उद्धत है, इसीलिए उसके साथ 
उसकी छाया की माँति विषाद भी है । 
जिन कवियों में यह व्यक्तित्व नर्टप्राय'है, उनकी कविता में 
केबल विपाद है। हिन्दी के अनेक कवियों ने आत्मघात पर बड़ी 
सुन्दर रचनाएँ की हैं। जैसे--- 
अपने पर मैं ही रोता हूँ, 
में अपनी चिता सँजोता हूँ, 
जल जाऊँगा अपने कर से रख अपने ऊपर अंगारे ! 
कबि भी मनुष्य है और मनुष्य एक सामाजिक प्राणी है, अतः 
समाज को उसके इस ऋृत्य पर बहुत प्रसन्नता नहीं हो सकती | यह 
छायावाद का अति बिकृत रूप है, जब व्यक्तिवादी कवि परिस्थितियों 
से द्वास्कर अपने व्यक्तित्व को ही नष्ट कर लेना चाहता है| 
हिन्दी में प्रततिशीलता का आन्दोलन नया है। प्रगतिशील 
कवियों में बहुत से बेदनावादी और छायावादी भी भर्ती हो गये हैं। 
पुरांना अभ्यास देर से छूटता है, वर्दी बदलने .से सिपाही थोड़े ही 
. बदल जाता है ! कुछ लोगों की मानव सम्बन्धी करूण कविता छाया- 
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वादी बेंदना का रुपान्तर है। छायावाद के आलम्बन ओर स्थायी- « 
सश्चारी भाव आदि प्रगतिशील कविता में भी मिलेंगे | इसका एक 
अति सुन्दर उदाहरण एक प्रगतिशील कहानी में देखने की मिला था | 
कहानी में हंसियाहथौड़े का उल्लेख था, परन्तु हथौड़े को चिरन्तन 
पुरुष कहा गया था और हँसिया को प्रकृति । पन्‍तजी ने काले मार्क्स 
पर भी कविता लिखी है और गाँधीजी पर भी । मूलतः दोनों में कोई 
अन्तर नहीं। मार्क्स माँधीवादों है और गांधीजी माक्सवादी, और 
दोनों दी छायाबादी हैं। 

अमी छावावादी युग का श्रन्त नहीं हुआ; नवीन कवियों के 
दृष्टिकोण में पूरा परिवर्तन नहीं हुआ । उसकी सबसे बड़ी निबंलता 
यह है कि उनकी भावनाओं का आधार पुस्तकें हैं, जनता नहीं है । 
उनके मीतर अत्यधिक तट्स्थता है; प्रेमचन्द की भाँति उन्होंने अपने 
आपको जनता के बीच नहीं पाया | पन्‍तजी ने इस बात को ओआम्या 
में त्वीकार किया है। भआाम्या) की रचनाओं के लिए. उन्होंने कहा 
है---“इनमें पाठकों को ग्रामीण के प्रति केबल बौद्धिक सहानुभूति ही 
मिल सकती है | ग्राम-जीवन में मिल कर उसके भीतर से ये अवश्य 
नहीं लिखी गयी हैं |” ऐसी स्पता अन्य कबियों में कम देखने को 
मिलती है, परन्तु पन्‍तजी ने बौद्धिक सहानुभूति का समर्थन किया है । 
उन्होंने लिखा दै-- ग्रामों की बततमान दशा में वैसा करना केवल 
प्रतिक्रियात्मक साहित्य दैत्थ को जन्म देना होता |” यदि गाँववालों में 
घुलने-मिलने का अथ उनके झुसंस्कारों तथा अंधविश्वास को अवनाना 
है तो कविता अवश्य पत्िक्रियात्मक होगी, परन्तु यदि शुलने-मिलने का 
श्र्थ उनकी वास्तविक दशा का ज्ञान करना है तो कविता का प्ति- 
क्रियात्मक होना आवश्यक नहीं। थआम्या की एक कविता में पन्‍तजी 
ने यह भी लिखा दरै:-- रं 

“देख रद्ा हूँ आज विश्व को में ग्रामीण नयन से ।?? 
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पन्तजी के सुन्दर नेत्रों को ग्रामीण मान लेने से इस कविता को 
अतिक्रियात्मक मानना पड़ेंगा | कुछ लोग इस प्रगतिशील आन्दोलन 
से निराश हो गये हैं और समझते हैं कि शेली और रवीन्द्रनाथ वाली 
कविता का तो अन्त होगया है | इस मशीन-युग में कविता के लिए 
डौर कहाँ ! परन्तु अभी हमारे यहाँ मशीन-युग पूरी तरह आया कहाँ 
है ! अमी मारतवर्ष में नये उद्योग-धंधो का पूरा बोलबाला नहीं हुआ | 
इन हताश कविता-प्रेमियों को आशा रखनी चाहिए कि आगे अभी 
बहुत-सी निराशावादी कविता होगी, क्योंकि मशीन-युग की बबेरता 
का पूर्ण विकास होने पर अनेक कवि अपने लिए कहीं काल्पनिक स्वर्ग 
बनायेंगे और वे छायावादी कविता"को चिरजीवी नहीं तो पुनर्जीवी 
अवश्य करेंगे | परन्तु जिन्हें देश ओर साहित्य से प्रेम है, वे इस नयी 
खबरता की लल॒कार को स्वीकार करेंगे और उससे युद्ध करके बिजयीं 
होंगे । ; 

आजके हिन्दी कवि के लिए. विकास-पथ खुला हुआ है | छायावादी 
ऋवियों ने भाषा की व्यजञ्ञना-शक्ति का विस्तार किया है, उन्होंने छुन्दों 
में नये परिवर्तन किये हैं और अपनी कंबिता भें नये-नये ढल्ल की गति 
को जन्म दिया है। नये कवि के लिए पुरानी परम्परा से सीखने को 
बहुत कुछ है | उसके सामने ऐसे आदर्श हैं, जिनसे वह सीख सकता 
है, जनता के लिए किस प्रकार का साहित्य लिखना चाहिए । पुस्तकों 
की विद्या क्री उसे कमी नहीं । उसमें केवल लगन ओर सचाई होनी 
चाहिए । जनता से सच्ची सहानुभूति ही नहीं, जनता का निकट से ज्ञान 
भी होना चाहिए । मारतेन्दु से लेकर आज तक की हिन्दी कविता का 
विकास अति तीत्र गति से दोता रहा है| साहित्य के एक विशंद प्रवाह 
में काव्य-धाराशथों की गति एक-सी अथवा एक हो ओर को नहीं 
ही । परन्ठु उस विशद प्रवाह की दिशा स्पष्ट है। पुरानी तथा 
नयी, दोनों ही परम्पराओं के कवियों में दोप रहे हैं, परन्तु उनसे 
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साहित्य को जो लाम हुआ है, उसके सामने हानि नगश्य है; 
नवसन्तति के कवि तब तक हिन्दी कविता को नवीन प्रगति ने 
दे सकेंगे, जबतक उन्हें अपने पूर्ववर्ती काव्य-साहित्य का, अपनी 
परम्परा का ज्ञान न होगा । अपने पूर्ववर्ती कवियों से हम जितनी ,बा्तें 
ले सकें, लेनी चाहिए; उन बातों में जब हम अपनी नयी बातें जोड़ेंगे,, 
तभी ठीक-ठीक काव्य-साहित्य का विकास सम्भव होगा । 


( दिसम्बर १४० ) 


लायाबाद की ऐतिहासिक पृष्ठभूमि 


छायावाद शब्द की अनेक व्याख्याएँ हो चुकी हैं और छायावाद 
कविता को परखने के लिये आलोचना के अनेक मापदंड बनाये जा 
चुके हैं, परन्तु “ज्यों-ज्यों सुरकि भज्यो चहै! की तरह हिन्दी के 
विद्यार्थीम्रग को निकलने की राह अब भी नहीं मिली । 

छायावाद के जन्म काल में आचारयों ने उसे बंगला ओर अंग्रेजी 
की जूठन कहकर उसकी व्याख्या करने के कथ्ट से बचना चाहा । फिर 
शैली-विशेष कहकर उसे टाल दिया । कुछ समर्थकों ने उसे स्थूल के 
प्रति सूद्म का विद्रोह कहा और कुछ ने शिशु-कवि के लिये उसे माँ 
की गोद बताया | लेकिन छायावादी साहित्य व्याख्याओ की परवाद 
न करता हुआ फलता-फूलता रहा और हिन्दी के एक सम्पूर्ण युग 
पर अपनी अमिट छाप डालकर उसने हमारे साहित्य की श्रीवृद्धि 
भीकी। 

छायाबाद के मुख्य स्तम्म प्रसाद, पंत और निराला रहे हैं; आगे 
चलकर श्रीमती महादेवी वर्मा उस घारा को पुष्ठ करनेवालों में सब 
से आगे रहीं | हमें अपनी व्याख्याओं की चिन्ता न करके इन कवियों 
के समूचे साहित्य का अध्ययन करना चाहिये और साहित्य के 
ऐतिहासिक क्रम-विकास को ध्यान में रखते हुए उसकी विशेषताओं 
को परखना चाहिये | हमें यह भी देखना है कि छायावादों कविता 
हिन्दी ही के लिये कोई अनोखी चीज्ञ है या उस तरह की धारा दूसरी 
भाषाओं में मी वही है । 

छायावाद के प्राथमिक विरोधियों ने बहुत छिछले ढंग से इस 
समता को देखा था । अंग्रेज़ी की रोमांडिक कविता और चेंगला में 
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गबि बाबू के गीतों से उन्होंने नयी हिन्दी कविता की तुलना की और वे 
इस नतीजे पर पहुँचे कि उसमें मौलिकता नाम को नहीं है; वह भारत- 
वर्ष को पवित्र भूमि के लिये' एक विदेशी पौधा है, जो यहाँ पनप नहीं 
सकता । यदि वह विदेशों होता, तो विरोध की आंधियों में कभी का 
निर्मल ह। कर शूज््य में विलीन हो गया होता | परन्तु वह कोई ऐसा 
अनुपम और अद्वितीय देशज भी नहीं है, जो मारतवर्ष की धरती में दी 
पनपा हो झ्ोर उसे देखते हुए विदेशी भूमि वज्ञर ही लगती होः। 

रवि बाबू को क्रिसी ज़माने में बंगाल का शेली कहा जांता था 
ओर निरालाजी को हिन्दी का रवीन्द्रनाथ तो नहीं परन्तु ययेष्ट 
अनादर के साथ उनका अनुवर्ती अवश्य कहा जाता या। शैली, 
ठाकुर और निराला के युगों की परिस्थितियों में एक बात समान रुप से 
विद्यमान है, ओर वह है पूँ जीवाद का प्रारंभिक विकास । तीनों युगों 
में ही यांत्रिक पूंजीवाद से उत्तन्न होनेवाली विषम परिस्थितियों के प्रति 
बोर असन्तोप है; इसके साथ ही पूजीवाद ने जो पुरानी वर्ग- 
श्रट्अलाओं को रकफकोर कर आत्मविश्वासी पथिकों के लिये नये 
संगठन ओर नया श्रगति का मार्ग निश्चित किया, उसको चेतना भी 
इन कबियों में विद्यमान है | सामाजिक प्रष्ठभूमि में समानता है, तो 
समाज को प्रतिबिंबित करनेवाले साहित्य में भी समानता होनी 
अनियाय है । 

मध्यकालीन खात्ललाओं के दुदने से मनुष्य को जो नयी 
स्वाधीनता मिली, उसका एक रूप व्यक्तित्व की साधना, मानव के 
निद्वद श्रदम! की पतिष्ठा, उसकी निरपेक्ष स्वाचीनता की कल्पना है | 
यही व्यक्तित्व, अहम! अथवा निरपेज्षन स्वाधीनता उसके साहित्य का 


उद्गम | । नया कवि अपने अन्तः को अपनी काब्य-्सरिता की 
गंगोन्नी मानता है| दसवारी कबि ने जय साद के हुकुम! से प्रेग्शा पाई 
थी; भक्त ने दष्ठ के 'सदण अरूण बारिज नयनों” से । परन्तु छायावादी 
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युग में यह परंपरा टूट गई। कवि अब भक्त नहीं है, न वह किसी 
नराधीश का चादुकार। अपनी कविता का लोत वह स्वयं है, अथवा 
किसी रहस्यमयी शक्ति की व्यज्ञना का माध्यम बनकर ख्तोत को वह 
अलोकिक बना देता है। इसीलिये आपनाते आपनि -विक्रशिः--यह 
उक्ति रवीन्द्रनाथ की ही नहीं, सभी रोमांटिक और छायावादी कवियों 
की प्रतिभा-उर्वशी. पर चरिता्थ होती है। निरालाजी ने पंत और 
पल्‍लब'” में अपने शब्द के प्रयोग की ओर इंगित किया है, परन्तु वद्द 
प्रन्तजी या रवि बाबू कीं विशेषता न होकर सभी रोमांटिक कवियों की 
सामान्य पू जी है। स्वयं निरालाजी की कृतियों में-- 

दूर थी, 

खिंचकर समीप ज्यों मैं हुई 

अपनी ही दृष्टि में; (प्रेयसी ) 

अंधकार था हृदय 

अपने ही भार से रुका हुआ, विपयस्त |. ( उप० ) 

देखता मैं प्रकृति चित्र-- 

अपनी-ही भावना की छायाएँ चिर-पोषित । ( रेखा ) 

यह 'स्व! की चर्चा हमें रहस्यवाद की ओर लाती है। छायावाद 
मे रहस्यवाद कितना है, और जितना है, वह असली है कि नकली; 
छायावादी कवियों को ईश्वर का साक्षात्कार हुआ है, साक्षात्कार की 
उन्हें उत्कंठा भी है या नहीं,--इस पर काफी विवाद हो चुका है। 
बहुमत संभवतः इसी पक्षु में है कि न तो साक्षात्कार हुआ है, न है 
उसकी 5त्कंठा। यही बाव और देशों के छायावादी अथवा रोमांटिक 


* ऋषियों पर भी लागू होती है। आंशिक रूप से रहस्यवाद उन सभी 


में मिलता है; और इसका भी कारण होना चाहिये। 
यहाँ पर रहस्यवाद के प्राचीन रुपों की चर्चा न करके रोमांटिक 
कदिता के रहस्यवाद के दो पहलुओं पर ध्यान देना काफी होगा। 


२ संस्कृति और साहित्य 


एक ते। वह रूप, जिसमें वह अहम्‌ का ही असीम विस्तार है--पदरज 
र भी है नहीं पूरा यह विश्वमार! अर्थात्‌ नये युग में 'रज' की 
निरपेन्नना चरम सीमा को पहुँच गयी है | दूसरा रूप बह है जब रज 
परास्त होकर रहस्य की कल्पना में पलायन का बहाना ढुँढ़ती है। 
एक में विस्तार और अत्तिरंजित स्वाधीनता है, तो दूसरे में पराजय 
का अ्रथाह सागर और आत्मघात | पू जीवाद से इन दोनों ही रूपो का 
घनिष्ठ संबंध हे । सामन्तवादी युग की श्रद्'लाएँ छिन्न होने से जहाँ 
मुक्ति की अतिशयता का भान होता है, वहाँ नये वन्धनों के दंढ़ होने 
पर यही अतिशयता पराजबव और पलायन की भावना में भी बदल 
जाती है | पूँ जीवाद के आरंभ काल में नयी आशाओं से आन्दोलित 
कवि-हृदय में पहला रूप जाग्रत होता है: पराजयबादी रहस्यवादी 
रूप बहुधा आगे का होता है * छाय्ावादी कविता में विद्रोह और 
पलायन, ओज आऔर करुणा, संसार को चुनोती और दीनताएश 
आत्मनिवेदन--दन विरोधी भावों का कारण पूजीवादी युग की 
अमंगतियाँ हैं, जो स्वाधीनता की भावना को जगाती हैं परन्तु उन्हें 
पूर्ण नहीं कर सकती | 
यद पलायन अनेक रुपों में प्रकट होता है। कवि ऐसे य्रुग के 
कल्यना करता है जब संसार में सुस्य ही सुख था। प्रथम, थआदिस 
जैसे शब्दों की भग्मार का यद्दी कारण है; जो सप्टि के आरंभ में था 
बढ़ निप्कलुप और सुन्दर था। आ्रादिम बसंत प्राते! के अतिरिस् 
मध्यकाल का ऐश्वयमय जीवन बढ़ा भला लगता है | सामंतशाही * 
बन्धन भूल जाते हैं, भिनके दुटने से कब्रि ने ये स्वप्न देखना सीग्ता 
&। मच्यकाल न सही तो और कोई बुग कवि के लिये न्यूनाथिक 
रूप में ग्रादश बन जाता है| पुगातन युगो के चिंतन में सटठा पलायन 
का ही भाव नहीं ग्हता; कवि अपनी संस्कृति की प्रगतिशील परपरा की 
नइदा भी करता है। प्रसाद्ती ने चृद्धकालीन भारत की सांस्क्ृलर्क 
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देन की ओर हमारा ध्यान आकर्षित किया है। निरालाजी ने अद्वेत 
मत को अपने चितन का आधार श्नाया है, परन्तु शंकराचाय ओर 
उनके समर्थकों के साथ प्रतिक्रिया का जो भी अंश रहा है, निराल।जी' 
उसकी ओर सतक रहे हैं। संस्कृत के द्वारा उन्होंने दिग्विजय ही किया 
है, अपने मत की प्रतिषामात्र की है, जाति की जीवनीशक्ति का 
बर्धन नहीं |” इतिहास के प्रति जितना सतक, और जागरूक 
दृष्टिकोण निरालाजी का है, उतना और किसी कवि; का नहीं है। - 
प्रभावती! उपन्यास में उन्होंने बार-बार, मध्यकालीन सरदारों द्वारा 
जनता के शोषण का उल्लेख कियो है और उसे पराजय' का कारण 
बताया है। यह दृष्टि एक युग आगे की है; छायावाद की मोहाविष्ट 
कल्पना नहीं है । 
विद्रोह और पल्लायन की असंगति छायाबाद के अन्य अंगों में 
भी मिलेगी । अक्ृति-वर्णन में छायावादी काँबे मध्यकालीन कवि- 
कल्पना की परिधि से बाहर आकर प्रकृति से निकट संपक्क स्थापित 
करता है। वह प्रकृति को मानवीय संदर्भ में देखता है ओर मानव 
जीवन से उसका नया सम्बन्ध स्थापित करता है। दूसरी ओर वह 
प्रकृति को रहस्यमयी भी बना देता है, जिससे वह अरूप होकर अपना 
अस्तित्व ही मिटा देती है; उस अरूप के बाहर ओर कुछ नहीं रह 
जाता । जीवन संघर्ष से पलायन करके वह प्रकृति की गोद में सुख की 
नींद सोना चाहता है। पूं जीवादी युग में विज्ञान का दुरुपयोग देखकर 
बह उसके सदुपयोग के प्रति भी उदासीन हो जाता है और प्रकृति को 
ही मानव जीवन की आवश्यकताओं की पूर्ति के लिये एकमात्र 
ज्ञानास्ुधि मान लेता है। कुछ ऐसी ही बात नारी के सम्बन्ध 
में भी होती है । छायावादी कवि स्त्री-स्वाधीनता का समथंक होता है, 
* मध्यकालीन दासता का वह विरोध करता है | बह दो हृदयों के मिलन 
और विछोद्द के गीत गाता है, नारी को विलास-ब्यापार की पूँजी मात्र 
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स्श 


छायावादी क़विता नहीं, आलोचक की कल्पना है | इसी प्रकार उसे 
पलायनवादी, प्रतिक्रियावादी कहकर लांछित करना सरासर अन्याय 
है | उसमें पराजब और, पलायन की भावनाएँ हैं, तो विद्रोह, विजय, 
सानवमान्र के प्रति सहानुभूति के स्वर सी हैं। उसकी विशेषताएँ: 
न्यूनाघिक वही हैं जो अन्य भापाओ की रोमांटिक कविता की हैं। 
रहस्यवाद, प्रकृति-पूजा, नारी की नवीन प्रतिष्ठा, सांस्कृतिक जागरण, « 
नये छुंद, नये प्रतीक आदि गुण या दोष बनकर अन्य साहित्यों में 
भी प्रतिष्ठित हैं। उनकी व्याख्या को जैसा-का-तैसा ही उठाकरे 
अपने साहित्य पर लागू करना श्रामक होगा | छायावादी कविता का 
एकाँगी अध्य4न छोड़कर उसका स्वागीण अ्रध्ययन करें और उसी 
के बल पर उसकी विशेषताओं को परखें, तो वे देशकाल की परिस्थि- 
तियों के अनुकूल थोडे हेर-फेर से, अन्य देशों की रोमांटिक कविता - 
की विशेषताओं से बहुत भिन्न न होगी | 


( १६४३ ) 
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गेमांटिक कविता की मूल-घारा व्यक्तिवाद की ओर मुक्ी होती हे । 
कवि अपनी व्यक्तिगत आवश्यकताओं की ओर अण्कि ध्यान देता है, 
समाज की आवश्यकताओं की ओर कम । व्यक्ति और समाज के संत्रष 
से रामांटिक कविता का जन्म होता है | समाज की रूढ़ियों से अपना 
मेल न कर सकने के कारण कवि कभी अपना स्वम्न-लोक बसाता है, 
कभी प्रद्धति की गोद में शरण लेता है, क्रमी भविष्य के एक सुनहरे 
संसार के गीत गाता है । परन्तु रोमांटिक कवि सामाजिक परिस्थितियों 
मे बिद्राह करके उन्हें बदलने का भी प्रयत्ञ करता है | रोमांटिक कविता 
की यही साथकता है; अपने विद्रोह में वह अपना लक्ष्य व्यक्ति से हटा 
२ नमाज की ओर ले जाती है | फिर भी रोमांटिक कविता में प्रधानता 
व्यक्तियाद की दोती है; समाज के प्रति विद्रोह में, ओर एक नये संसार 
की कल्पना में, अपनी व्यक्तिगत आकांक्षा की पूर्ति अधिक होती है, 
समाज की हितकामना क्रम | शेली का प्रोमीश्यूस अनवाउंड” इसी 
प्रकार की एक व्यक्तियादी कल्पना है । 
श्राधुनिक हिन्दी कब्रिता में भी, जिसके स्वश्री प्रसाद, निराला, 
पंत तथा श्रीमती मद्दादेवी वर्मा प्रतिनिधि हैं, व्यक्तिवाद की भावना 
छाम करती रही है, परन्तु सभी कव्रियों म॑ं बह एक समान नहीं है| 
सामाजिक टितकामना की दृष्ठि से उसके एक छोर पर प्रसादजी हैं 
नो दुसरे छोर पर श्रीमती वर्मा | व्यक्तिबाद को उकसाने वाली शक्ति 
धतृस वासना «। यासना की तृप्ति के लिए तरसता हुआ व्यक्ति 
पहले अआाग्मी ही दाट़ी की आग चुकाना चाहता समाज का हित 
दुरसऊ स्गमन मुख्य नहीं रहता | अंतद्वद छे कारण बह अपनी शक्तियों 
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को सावकर उन्हें एक सामाजिक लक्ष्य की ओर नहीं लगा सकता। 
अपनी वासना की तृप्ति में बाधाएँ देखकर वह बहुधा समाज से विद्रोह 
करता है परन्तु वह ऐसा वीर होता है कि समाज को ध्वस्त करने की 
अतिज्ञा के साथ आत्मधात की धसकी भी देता जाता है । 

अतृप्त-बासना' कहते ही यह ध्यान होता है, क्या वासना कभी 
तृप्त भी हो सकती है ? और जब तृप्त नहीं हो सकती तब सारी 
कविता क्या अवृष्त-बासना के ही कारण नहीं हँ ! अतृप्ति और 
साधना में अन्तर है, उतना दी जितना विजय ओर पराजय में | वासना 
को वश सें करके साधना द्वारा विजय पाना और बात है; वासना की 
तृप्ति के साधन न पाकर लार बहाना और बात । दोनो का द्वी अन्त 
बहुधा एक अखंड श्रनन्त जीवन की कल्पना में होता हे परन्तु विजयी 
वह है जो जीवित रहकर एक महत्तम शक्ति से आत्मीयता का अनुभव 
करता- है; 'तमक्रठ/ पश्यति वीतशोको घाठु-असादान्मद्िमानमात्मनः ।? 
पराजित वह है जा जीवन से निराश होकर, मृत-तुल्य होकर, एक 
अनन्त जीवन में अपने आपको खो देना चाहता है। निराश कबि, 
शक्ति के हास से जजेर, अनन्त मृत्यु को अनन्त जीवन समझता है 
आर उसे यह समकाना कठिन होता दे कि उसके अनन्त जीवन की 
ऋलपना में व्यक्तिवाद ही प्रधान है | 

रोमांटिक कविता के साथ लगा हुआ “रहस्यवाद वीतशोक होने 
का परिणास नहीं है। निराशा, बेंदना, मृत्युक्ामना का संसर्ग अधिक 
दिखाई देता है, जीवन का कम। निक्कर के स्वप्न-मंग में अध्यात्म- 
जिंतन से अधिक वासना की उथल-पुथल है;--- 

“उथलि जखन उठे छे वासना, 
जगते तखन किसेर डर £? 

इसीलिए निर्भर की रहस्यवादी क्रियाओं के साथ विवशा गोधूलि 

की कल्पना वंतंमान है जिसकी पूर्व में बेंणी खुल गई है और पश्चिम 
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में सुनहरा आँचल खिसक गया है | इसीलिए लाज से विहल कुसुम- 
ग्मंगी का ऋरचन हैं। पहक्ति में प्रेयसी को कल्मना ओर काल्पनिक 
नागी-मींदरय के चित्र इसी अतृप्तन्बासना का परिणाम हैं | 
प्रमादर्जी में अर्ताप्ति आर ज्यक्तिबाद की भावनाएँ कम है। यह 
ब्यान देने योग्य है कि. प्रभादजी के काव्य-अन्थों में 'कामायनी” एक 
मदाकाव्य है, लहर! फूटकर कविताओं का एक छोटा सा संग्रह है 
ओर 'श्ाँस! जिसने उन्हें बात्तव में कवि रूप में प्रसिद्ध किया, अलंकारों 
में इतना लदा है कि 'वेंदना' की दम निकल गई है। 'आँसू” की 
प्रमद्धि का कारण परवर्ती कवियों का वेदना-प्रेम है। प्रसादजी ने 
से पुस्तक में व्यंजना को आलकारिक बनाने की इतनी चेष्ठा की है 
भावना की झुठाई अपने आप प्रकट हो जाती है | अपनी प्रतिभा 
जीवन को उन्होंने नाठक लिखने में अधिक लगाया। यद्यपि 
पर नाटक ऐलनिद्ासिक है, तो भी उनकी कथावस्तु में व्यक्तिबाद 
झयया आतृत-बासना की प्रधानता नहीं है | उन्होने संघर्प के युग चुने 
हूँ और दस संबर्ष में त्याग और शौर्य के बल पर उन्होंने सनुष्य को 
बिजयी होता दिखाया हे । ऐसा दी कथा-वस्तु बहत कुछ 'कामायनी 
हैं । प्रमादजी याबचन ओर साख्य के कवि हैं; उनभे बानना 
| परन्तु उसका शअ्वन्त निराशा में कम दोता है। उनमे जीवन को 
सामना गु की नहीं। अतृप्त बासना के साथ तो झुत्यु-क्रामना 
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संगठन में व्यक्ति की ही प्रधानता है| 'बादल राग” नाम की कविताएँ: 
इसका प्रमाण हैं। दूसरे नम्बर की कविता में उन्होंने बादल की 
उच्छ छलता, अवाध गति, उनन्‍्माद आदि पर जोर दिया है; उनका 
बादल आतंकवादी है । छुठी कविता में मी बादल का वही आतंकवादी 
रूप है परन्तु यहाँ वह कली का निष्ठुर पीड़क मात्र नहीं है; उसका 
सम्बन्ध धनी और निधेनों से भी है । 
रुद्ध कोष, है छ्ुब्ध तोष, 
अद्भना अंग से लिपटे भी 
आतड्ु-अछ्छ॒ पर काँप रहे छे 
धनी, वज़-गर्जन से बादल 
त्रस्त नयन-मुख ढाँप रहे हैं | 
जी बाहु, है शीण शरीर 
तुझे बुलाता कृषक अधीर, 
ऐ, विप्लब के वीर !? 
” बादल का ध्येय जितना विज्ञव है, उतना क्रांति नहीं | कृषक स्वयं 
विप्लव में भाग नहीं लेते--उनका विप्लव एक अकेले वीर का है, 
वही बीर जो तुलसीदास” है, “राम की शक्ति-पूजा? में (राम? है तथा 
अब विपरीत “विकास” द्वारा 'कुकुरम॒ुत्ता' में सब कुछ है । 
जब से प्रगतिशीलता का आन्दोलन चला है, 'बादल-राग” की 
बद छुठी कविता निरालाजी को विशेष प्रिय हो गई है। कवि सम्मेलनों, 
गीछ़ियाों आदि में वह उसे अनेक बार पढ़ चुके हैं। बातचीत में भी 
"बह कभी अपनी कविताओं में समाजवाद सिद्ध करते हैं, कभी छाया- 
, बाद के समर्थन में कहते हैं, यदि अनन्त न होगा तो ठुम अपनी रोटी 
रकखोगे कहाँ ! इसी से निरालाजी का मानसिक-द्वन्द् समझता जा 
सकता है। वह दोनों ही लक्ष्यों की ओर मस्लोंका खाते हैं पस्न्ठ उन्हें 
शांति किसी और न मिलती । अपने इस इन्द्र से ही वह अपनी 
की 5 
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शक्ति का परिचय देते हैं श्रोर इसीलिए उनकी कविता में छाया-प्रकाश 
की जैसी चित्रकारी है, वैसी अन्यत्न॒ कम मिलती है | फिर भी शांति 
ते नहीं मिलती और न उन दो लक्ष्यों के बीच मिलनी चाहिये। 
अकेला विप्लबी वीर चाहे वह अद्वेत को ही अपने भीतर क्यों न समे 
ले, सामाजिक व्यवस्था में गदरे परिवर्तन नहीं कर सकता । दूसरी ओर. 
व्यक्तिबाद का अन्त जिस निराशा और मृत्यु में होता है, उससे शांति 
न मिलना ही अच्छा है | 
निरालाजी साहित्यिक शाक्त हैं, इसलिए. निराशा ओर बेदना के 
उनके स्वर सच्चे नहीं लगते । आँसुश्ों का संदेश-- 
हमें दुःख से मुक्ति मिलेगी,--दम इतने दुर्बल हूँ--- 
ठुम कर दो एक प्रदह्दार 
श्रथवा 'विफल-बासना'-- 
गंध तमे अश्ुओओं के मंसे कितने ही हार 
बैठी हुई पुरातन स्मृति की मलिन गोद पर प्रियतम !? 
ऐसी कविताओं में निरालाजी की अलंकार-प्रियतवा उभर आयी -. 
£ै। भावना में स्वाभाविकता नहीं रही | परन्तु ऐसी कविताओं की 
संख्या नगशय नहीं है; उनकी झओऔोर लोगों का ध्यान कम इसीलिए 
गया है कि उनमें कविता की सचाई कम है और वेदना और झरुदन में 
धीमतो घर्मा ने निगलाजी को बहुत पीछे छोड़ दिया ६ । 
पन्‍तजी अपनी पहली कविताश्रों में त्ली बनकर बोलते है--इसका 
उल्लेस निरालाजी ने भी किया दे | निरालाजी ख्बं भी इस स्थेंण- 
मायना से एकदम बरी नहीं हूँ | तुम ओर में! के बादबाली कविता 
में बह ऋहते- दे :-- न्‍ 
पूष्या मुस्क्म ऐसे ही आई थी, 
सूयोा था जब कर बी थी में भी, 
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बारबार छाया में धोखा खाया, 
पर हरने पर प्यास पड़ी थी में भी !? 

इस कविता की नायिका बिना पानी पिये ही अपनी प्यास बुझा 
लेती है। बाग में एक तालाब के पास पहुँचती है परन्तु खजोहरा! 
की प्रगतिशील बुआ की भाँति पानी में पैठती नहीं है, वह छाया में 
सो जाती है और सोने से ही प्यास दूर हो जाती है। सम्भव है नहाने 
से भी दिमाग़ कुछ ठण्डा हो जाता और यह भ्ूठी प्यास न रहती। 
श्रतृप्त-वासना के ऋषि की वासना बहुघा भकूठी ही होती है; वह जीवन 
से इसलिए निराश नहीं होता कि उसे वासना-तृप्ति के साधन नहीं 
मिलते वरन्‌ इसलिए क्रि साधन होने पर भी तृप्ति मिलना कठिन 
होता है | 

पन्‍तजी छायावाद के प्रतिनिधि कवि रहे हैं परन्तु उनकी समस्या 
ओरों-जैसी सरल नहीं है | पहली कविताओं में वह बालिका वनकर 
आते हैं ओर आगे के गीतों में, वालक बनने पर भी, मधुप-कुमारी 
से ही गीत सीखना चाहते हैं| छाया? कविता में वह अपने 'को 
उसी जैसी अमागिन बताते हैं परन्तु रात में छाया तो तसख्वर के 
गले लगती है, कवि वेचारी वैसी ही रह जाती है ! 

ओर हाय ! मैं रोती फिरती 
रहती हूँ निशि-दिन बन-्बन !! 

यह भी अतृप्त-वासना है परन्त॒ दूसरे ढंग की । 

पन्‍तजी जन-सम्पर्क से सदा दूर रहे हैं, आज भी हैं। उनकी 
सौन्दय-साधना ऐसी सलज्ज है कि सूर्य के प्रकाश में वह मुरका जाती 
है। जग अति दुख” से तो पीड़ित है परन्तु अति-सुख' से कहाँ पीड़ित 
है; सुख-दुख का उनका बेंटवारा बहुत कुछ हलुआ के साथ चटनी 
खाने की भाँति है जिससे हलुआ उबिठ न जाये | सौन्दर्य की कल्पना 
में आशा होती है; पन्‍तजी निराशा के कवि नहीं हैं। संसार जहाँ 
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श्रौर कवियों को रन और श्रात्मबात की ओर ले जाता है, पन्‍्तजी 
को वद एक और घुन्दर संसार रचने की प्रेरणा देता है। पनन्‍्तजी का- 
व्यक्तिवाद पलायनशील है; वह उन्हें कल्पनालोक में ले जाता है और 
इस ऋल्पनालोक का सत्रसे अच्छा चित्रण ज्योत्त्ता में हुआ हे। पंचजी 
विश्वअन्धुत्त श्र मानव-मात्र के कल्याण आदि के भावों की कमी 
नहीं है परन्तु जो नया संसार पन्‍्तजी बसाना चाहते हैं, वह मानवमात्र 
को न हाकर उनका श्रपना है, जिसकी सुन्दरता में उन्हें वही कोमलता 
मिलेगी जो बालिकारूप धरके प्रकृति में उन्हींने देखी थी। प्रकृति मं 
ब्रालिका ज्ञिम भोले सोदन्य को देखती थी, उसी की चाह उन्हें आज 
भी है। उनकी मनःस्थिति ऐसी है कि सुन्दरता को खोजने के अतिरिक्त 
बह झोर कुछ कर दी नहीं सकते। उनका इधर का गीत “बजी पायल 
छुमा बताता है, कौन-सी कल्पना उनके ग्राणों में श्रधिक बजती है । 

प्रकृति भें मधुर सीन्दर्य की यह खोज बताती है कि पन्तजी को 
करव्रिदृप्टि पत्चत्ा के समय की दी है। आम्बा' का कवि गाँवों को 
देखना भर है, क्या उसे प्रिय ओर छुन्दर लगता है शोर क्या अ्प्रिय 
प्रीर झसुस्दर | संघर्ष में पेठ न सकने का मूल कारण पन्‍्तनी का 
ब्यक्तियाद है; ब्यक्तियाद बोद्विक नहीं, बह उनकी सौन्दर्य-क्रा्मी कबि- 
उतना का फल है । 

मांम,--नंदी का सूना तट, 
मिलता दे नहीं किनारा, 
सोते रहा एकाझ्ी जीवन 
साथी, स्नेह. सास ! 
€ रेगाचित्रपाम्या ) 

सदा पर के बडाने पत्ती ने झपनों ही बात कही है । ओर भी-- 

ही करता, भें शाकर श््पि नाऊ ? 


॥४ हग हे मस्दन मे छुट्काग पाऊ। 
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“ प्रकृति नीड़ में व्योम-खग्गों के गाने, गाऊँ। 
अपने चिर स्नेहातुर उर की व्यथा भुलाऊं !? 
इसलिए आम्या! पढ़ने पर भी यही कहना पड़ता है कि पन्तजी 
में अब भी पलायन-प्रिय व्यक्तिवाद का कवि मिटा नही है; उन्हे अ्रव 
भी अपने आश्रय के लिए नीड़ चाहिये, चाहे वह पेड़ की डाली १२ हों 
चादे नव-संस्कृति से सारा विश्व ही एक नीड़ बन जाय | 
श्रीमती महादेवी वर्मा वेदना ओर रुदन की अनुपस कवयित्री हैं 
ओर उनकी वेदना में “व्यक्ति! प्रधान है। व्यक्ति का कन्‍्दन भुलाकर 
उन्होंने गीत में विश्व को अ्रवश्य याद किया है। 
“विश्व का ऋन्दन भुला देगी सधुप को मधुर ग्ुन-गुम । 
खेद है कि प्रियतम और पीड़ा के खेल में विश्व का क्रन्दन डूब 
ही गया है। यह ठीक है कि प्रियतम विश्व में व्याप्त हैं परन्तु इस 
विश्व का सम्बन्ध ऋन्‍दन से नहीं है; प्रियतम तो कलियों में मुसकाते 
आते हैं और सौरभ बनकर उड़ जाते हैं। श्रीमती वर्मा की साधारण 
मनोदशा वह है जिसमें प्रियतम से अधिक पीड़ा का महत्त्व हो. जाता 
है, जैसे कोई रोगी अपनी टीस से प्रेम करने लगे और उपचार से वूर 
भागे | इ पीड़ा के मूल में अतृतत-श्राकाज्ञा अन्य कबियों के समान 
ही वर्तमान है । 
पुम्हे वॉघ पाती सपने में 
तो चिर जीवन प्यास बुझा 
लेती उस छोटे ज्ञण अपने में !? 
,.. अन्य कवियों से मिन्नता इस बात में है कि श्रीमती वर्मा अतृष्ति 
मे ही सुखी हैं, वह उसी को तृप्ति मानती हैं । 
छायावाद के प्रधान कवियों के उपरात नवीन गीतकारों में अतृप्त- 
वासना छायामात्र न रह कर एक स्थूल व्यंजना पा गई है। नरेन्द्रजी 
की रचनाओं में जीवन से ऊब, जीवन में आनन्द करनेवालों के प्रति 


कर ध् हूँ 
ग के रन 


क्र २ 
७. नीनो दंगा 


द्दी 


हिन्दी काव्य में व्यक्तिवाद और अतृप्त-बासना पूषू, 


व्यक्तिगत दया और करुणा पर हमें पहले विश्वास होता है, सामाजिक 
आमन्दोलनों की ओर ध्यान कम जाता है। 
इस थोड़ी-सी चर्चा से यह न समझना चाहिये आधुनिक हिंन्दी 
कविता में व्यक्तिवाद और अवृत्त-बासना को छोड़कर और कुछ है दी 
नहीं | पहले तो ऐसे अनेक कवि हैं जो इस धारा से अलग अपना 
काम करते रहे हैं और जिनकी कबिता समाजहित के अधिक निकट 
है । फिर इस लेख में जिन कवियों की चर्चा है, उनमें भी अनेक स्वस्थ 
रवना करने में अक्षम सिद्ध नहीं हुए । हमारा युग संधर्ष का युग है 
ओर लक्ष्य-आप्ति की चेश ओर प्रयक्ष की कठिनाई हिन्दी कविता में भी 
- व्यक्त हुई है | साथ ही संघर्ष से ही ऐसे व्यक्ति भी जन्मते हैं जो पलायन 
को आदशश मानकर संघर्ष से जी चुराते हैं। अँग्रेज़्ी रोमाश्टिक 
कविता की तुलना में हम अपने यहाँ भी समाज-हित के काफ़ी तत्त्व 
देखते हैं। और उन्नीसबीं सदी के अन्त में जो पतन 7080800709 
आंस और इंगलेंड में दिखाई दिया था, उसका यहाँ शतांश मी गोचर 
: नहीं हुआ | लोग चौकन्ने हो गये हैं और कविता को खध्थ भाव- 
चाराश्रों की ओर ले चल रहे हैं। जैसे कांग्रेस में पराजयवादी भरे हुए. 
हूँ, वेंसे साहित्य में भी | परंठु देश में विजयकामी और विजय के लिये 
अथज्व करने वाले हैँ, वेसे ही साहित्यिकों में | निरालाजी के शब्दों में--- 
'सिंहों की समाँद में आया है आज स्यार--- 
ओर यह व्यक्तिवाद का स्थार शीघ्र ही समाज-सिंह की माँद छोड़ 
कर भाग जायगा। भाग तो वास्तव में वह पहले से ही रहा है; सिंह 
ही अभी पूर्णरूप से अपनी तन्द्रा त्यागकर नहीं जागा । 


( सितम्बर “४१ ) 


नयी हिन्दी कविता पर आक्षेप 


विद्वानों का स्वभाव होता है कि वे समालोचना में ऋुछ सूत्र 
बनाकर उनकी सिद्धि किया करते हैं। इससे उनके ओर पाठक दोनों 
के दी दृदयों को सन्‍्तोपष होता है । दसी प्रकार नयी हिन्दी कविता पर 
औफ़ा विपणी करते हुए दिन्दी के अनेक विद्वान्‌ आलोचक बहुधा 
तीन सत्रों का सहारा लेते हैँ | पहला--श्रश्लीलता, दूसरा-- 
मास्तिकता, तीक्ा--रूस की नकल | इन सत्रों से वे नयी हिन्दी 
फब्रिता को सिद्ध करके छुछ मिश्रित आशा और निराशा के स्वरों 
में गयी आलोचना समाप्त करते हैं। आलोचना एफकांगी न दो, 
असलिये थे देवी ज़बान से यह भी कद्द देते हैं कि जमाना अब बदल 
गया है, इसलिये कविता भी जन-साधारणु के निकट आयेगी । 

एक ध्यान देने की बात यह है कि ये विद्वान इन तीनों सन्नों 
बाहर की नडे टिन्दी कबिता की सफलता का उल्लेख 
मनयाने में कठिनाई ने होगी कि इन सन्नों के 


बाहर देंगे की हर कंबिता लिखी जानी हे और उसके मूल्य को 
दाना मी प्रायश्यक है | फिर नये हिन्दी कवियों के सिवा पुराने 
पयों में उसमे मध्यम भेगी के कलाकार कलम चलाना बन्द मर्द 


टुस युग को साहिस्यिक प्रगति में क्‍या 
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नयी हिन्दी कविता पर आज्तेप - पूछ 


ओर सच बताइये कि कविताये पढ़कर आपकी यह धारणा होती दे 
कि हिन्दी कविता में अश्लीलता का रंग ही गहरा है ? उन विद्वानों 
की प्रशंसा करनी पड़ती है जो पुस्तकों से अश्लील पंक्तियाँ छाँटकर 
उनसे अपने लेखों की शोभा बढ़ाते हें। जिन कवियों से वे ऐसी 
पंक्तियाँ छाँट लेते हैं, उनके बारे में भी वे एकबारगी ऐसा न कह 
सकेंगे कि उनकी रचनाओं में अश्लीलता और श्ज्ञार के सिवा और 
कुछ है ही नहीं । देव, जयदेव और बिहारी की तरह उनकी कविता 
का मूलखोत रसराज नहीं है, न समूची खड़ी बोली की कविता में 
उतनी अश्लील पंक्तियाँ मिलेंगी जितनी कि सिर्फ़ इन तीन महाकवियों 
की रचनाओं में | 
रीतिकालीन श्ृंगार ओर आधुनिक शंगार की रचनाओं में अन्तर 
है । रीतिकालीन कवियों के लिये नारी काम-क्रींड़ा की वस्तु थी-- 
“क्रोड़ाकला-पुत्तली?? । इसीलिये नायिका-भेद की भरमार हुई अ्रथति 
नारी की विशेषता, उसका मूल्य, उत्तका मनुष्यत्व किंवा देवीत्व उसके 
नायिकापन में ही है | राधाकृष्ण का नाम लेने से देव या जयदेव के 
अदेवत्व का हरण नहीं हो सकता। नारी के प्रति इस दृष्टिकोश का 
अन्त किया छायावादी कवियां ने, नारी को स्वर्गलोक की परी बनाकर । 
उसके बाद सामाजिक बन्धनों में जकड़े हुए अतृप्त आकांक्षाओं के 
कवि आये, नये युग के। इन्होंने नारी को नारी कहा और अपनी 
स्पष्ट्वादिता में वे पाठकों के सामने ऐसी बातें भी कह गये जिन्हें 
वे अपने तक ही रखते तो ज़्यादा अच्छा था। 
यह सब कहने का यह अथ नहीं है कि अश्लीलता क्षम्प है। 
भले ही हमारे गौरवपूर्ण प्राचीन और मध्यकालीन साहित्य में घोर 
शंगार की कविता हुई हो, हम उसका अनुकरण करने में अपना 
गोरव नहीं मानते; न यह मानते हैं कि उसके अनुकरण के बिना 
हमारी सजीव साहित्यिक परंपरा द्वट जायगी । पहले अश्लीलता ज़्यादा 


पर संस्कृति ओर साहित्य 


थी, आज कम है, इससे कोई उसका समर्थन नहीं कर सकता । जो 
अश्लील कविता के विरोधी हैं, उनसे मेरा कोई विरोध नहीं है। उनसे 
म्तभेद इस बात में है कि वे कुछ छुटपुट कविताओं के नाम पर 
सासे नेगी हिन्दी कविता को, विशेषकर प्रमतिशील हिन्दी कविता को 
बदनाम ऋरते हैं। प्रगतिशीलता और अश्लीलता का कोई भी 
प्राध्यात्मिक सम्बन्ध नहीं है जैसा कि भक्ति श्रौर शंगार का मध्य 
हालीम दरयारी भनन्‍्दजनों के लिये था। 
दुसरा सूत्र है भास्तिकता का। दिन्दी कवि नास्तिकता का प्रचार 
मरते है, सटे कोट घोर आस्तिक भी ने कहेगा। सारी हिन्दी कबिता 
की छुलनी में कहीं दस पांच पंक्तियाँ आ 
हट ।डिन्दी कविता को लांछित करना उतना 
से होगा झिलना यद् पछुना कि सर सुलसी ने गमनाम जपने 
दि सिया कविता छिल्नी लिस्दी है| वास्तव में ईश्वर का विरोध चहां 
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नयी हिन्दी कविता पर आज्तेप १:॥ 


थे कबि किसान-मज़दूरों पर कविता लिखने चले हैं; कला का तो 
इन्होंने गला घोंट दिया। 

पहले तो निवेदन यह है कि हिन्दी कवियों से मिलकर यह पता 
लगाइये कि उन्हें कितनी रूसी कबिताये' पढ़ने को मिली हैं और 
अपराध क्षमा हो, यह बताइये कि स्वयं आपने कितनी पढ़ी हैं। 
छायावादी कविता के विरोधी उसे बंगला की नक्कल बताकर दो चार 
बंगला की पंक्तियाँ मी उद्धत कर देते थे। यहाँ तो वह भी नहीं, 
केवल मंत्र से मार देने का प्रयास है ! 

दूसरी बात--जब बाबा ठुलसीदास ने “बिन अन्न दुखी सब 
लोग मरें? और “खेती न किसान को, मिखारी को न भीख, बलि, 
बनिक को बनिज, न चाकर को चाकरी” आदि लिखा था तब किन 
भावी रूसी रचनाओं का उन्होंने पारायण किया था ? पुनः भारतेन्दु 
आाबू ने जब “कविनवचन-सुघा” में राष्ट्रीय विषयों पर ग्रामीण बोलियों 
में कबिता लिखने की विज्ञप्ति निकाली थी, तब उन पर किस रूसी 
कवि की छाया पड़ी थी १ राष्ट्रकवि ने जब “बरसा रहा है रवि 
अनल भूतल तवा सा जल रहा” आदि लिखा था, तब वें किस 
साहित्य से प्रभावित हुए थे ? वास्तव में ये सव कवि परिस्थिति से 
अभावित हुए थे, सहृदय होने के नाते भूख महामारी से भी उनका 
हृदय आन्दोलित हुआ था । इससे उनकी कवि-छुलभ सहृदयता में 
बट्टा नहीं लग गया। परिस्थितियों के प्रमाव से आँख चुराकर जो रूसी 
कविता का प्रभाव ढूँढ़ने जाते हैं, वे स्वयं किन स्वार्थों से? प्रभावित 
हैं, यद स्वयं देखें | कवि परिस्थिति को बदलना चाहता है तो विद्वान 
आलोचक कहते हैं, तू रूस की नकल करता है ! संसार परिबर्तनशील 
है। छकड़े के चढ़ने वाले व्यक्ति भी रेल में ब्रैठने लगे हैं। अंब हर 
जगह ज़मींदारी ज़िन्दाबाद का नारा नहीं लगाया जा सकता। 
इन च्लातों को रूस की नकल बताना अपने में अविश्वास करना है। 
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युद्ध और हिन्दी साहित्य 


पिछले चार-पाँच वर्षों में संसार की कुछ बहुत बड़ी-बड़ी 
घटनाएँ हो गई हैं। युद्ध का आरम्भ, सोवियत्‌-संघ पर जर्मन 
आक्रमण, नो अगस्त का दमन और बंगाल का अकाल इस युग 
की ऐसी मुख्य घटनाएँ हैँ जिनका प्रभाव इस युग में ही सीमित नहीं 
है। इन घटनाओं से हमारे देश की जनता आनन्‍्दोलित हुई है और 
उस जनता की आशा-निराशा का चित्रण करनेवाला साहित्य भी 
घटनाओं से प्रभावित हुआ है। इतिहास की इस प्रृष्ठभूमि पर नज़र 
रखते हुए. हम अपने साहित्य की गतिविधि परखेंगे। 
. पहले प्रगतिशील साहित्य के आन्दोलन के सम्बन्ध में एक मोटी 
. थआात यह साफ़ दिखाई देती है कि पाँच साल पहले जैसे लोग 'प्रगति- 
शील' शब्द पर शंक्राएँ प्रकट करते थे, आज वह बात नहीं है ।'थ्राज 
"के लेखक में बड़ी सतेज साम्राज्यवाद-विरोधी भावना है; वह मानव 
द्वारा मानव के शोषण को जड़ से मिटा देने के पत्त में है; स्पष्ट या 
अस्पष्टटननी नये शोषणहीन समाज की भावना सभी लेखकों के सामने 
धूम रही है | अश्लीलता, नास्तिकता और रूसकी नकल के नाम पर 
कुछ लोगों ने इस आन्दोलन का विरोध किंया है तो बहुत लोगों ने 
' उसे युग की माँग कहकर उसका स्वागत किया है। युग की माँग का 
अनुभव करके ही नये और पुराने लेखक द्ष्यादा से ज्यादा संख्या में 
ऐसे साहित्य की ओर अग्रसर हुए हैं जो युग के अनुकूल है। कवि 
या साहित्यकार दूर रहकर अपने. एकान्तवास में सप्राण साहित्य 
की रचना कर सकता है,--इस बात का दढावा करनेवाले लोग अब 
प्रायः नहीं ही रह गये हूँ 


दो ड संस्कृति और साहित्य 


आक्रमण होने पर दिनकर ने मेबरंध्र में विद्रोह-रागिनी सुनी। नरेन्द्र 
ने देवली जेल में सोवियत्‌-जर्मन युद्ध की बात सुनकर “गीत लिखेँ क्या 
बीरों के जब गला घोटती हो कारा' से आरम्भ करके अनेक कविताएँ 
लिखी जिन्होंने उनके असमंजस को धर्क्का दिया। गिरजाकुमार 
अपनी नव-वयस्क रोमांटिक कल्पना से दूर होते हुए अधिक खत्थ 
चिन्तन की ओर बढ़े। 'झआज अचानक बल आया है, थकी हुई 
मेरी बाहों में'--इस नये चिन्तन ओर चेतना का प्रतीक है। 
सोवियत्‌ युद्ध से हिन्दी के अधिकांश नये कवि प्रभावित हुए हैं। 
नरेन्द्र ने लोकगीतों की धुन और उन्हीं जैसी सरल शब्दावली लेते हुए 
-लाल फ़ौज, स्तालिनप्राद, फ़ासिस्ट आक्रमण आदि पर अनेक कविताएँ . 
लिखीं । शिवमंगलसिंह सुमन की कविता “मॉस्को अब भी दूर है” 
उस समय लिखी गई थी, जब मॉस्को घिरा हुआ था और पराजयवादी 
आये दिन उसके पतन की प्रतीक्षा कर रहे थे | सोवियत्‌ संबन्धी वह 
सबसे अधिक ओजपूर्ण रचना हे। रांगेय राघव ने स्तालिनग्राद पर 
एक खंडकाव्य लिखा है, जिसमें उन्होंने उत्त युद्ध से भारतीय जन- 
संग्राम का सम्बन्धसून्न जोड़ा है | भारतभूषण अग्रवाल, नेमिचन्द्र जैन, 
अभाकर मसाचवे आदि ने भी सोवियत्‌ युद्ध से प्रभावित होकर 
कविताएँ लिखी हैं । 
गीत-रचना का यह प्रसार सन्‌ ४२ के दमन के बाद क्रमशः क्षीण 

होता गया है। देश के राजनीतिक गतिरोध का गहरा असर राष्ट्रीय 
जीवन के सभी अंगों पर पड़ा है । वह असर हमारे साहित्य में भी 
“दिखाई देता है। अगस्त के बाद बहुत से लेखक यह न समझ पाये 
कि इस उत्पात के लिये उत्तरदायी कौन है और विटिश-जर्मन युद्ध 
“में सोबियत्‌ के आ जाने से जो नये परिवतंन हुए, वह भी स्पष्द 
रूपरेखा में उनके सामने नहीं आये | गतिरोध की जड़ता ने देश में 
;निराशा को जन्म दिया | 


युद्ध और हिन्द साहित्य हव्प्‌ 


फिर भी बंगाल के अकाल से नये-पुराने अनेक लेखकों का हृदय 
द्रवित हुआ और उन्होंने अकाल-पीड़ितों की सहायता के लिए अपनी 
लेखनी का उपयोग किया । सुमन, नरेन्द्र, अश्वल आदि की रचनाएँ 
साहित्य की वस्तु बन गई हैं। “वंगदर्शन' ने जो मार्य प्रदर्शन किया 
है, वह भो भारतीय साहित्य में गये करने की बात हे । भारतीय 
संस्कृति की जननी की दुःख-गाथा से श्रीमती महादेवी वर्मा, 
निरालाजी, श्री मैथिलाशरणजी गुप्त, श्री माखनलालजी चतुर्वेदी 
आदि का हृदय द्रवित हुआ । महादेवीजी ने वंगदशन की भूमिका 
मे मुनाफ़ा खोरी का पर्दाफ़ाश किया और नये कर्वियों ने अपनी 
रचनाओं में उसे आड़े हाथों लिया । ॥ 

फिर भी,--बंगाल के ग्रकाल से जो इलचल हिन्दी संसार में हुई 
थी, वह कुछ दिन बाद शांत-सी हो गई | बिखरे तार जदाँ-तदाँ मंकृत 
हुए, परन्तु कवि-समूह का हृदय किसी राष्ट्रव्यापी अथवा समाज ज्यापी 
आन्दोलन से नहीं लहराया । राष्ट्र का जीवन उन्हें निरपंद और 
गतिहीन दिखाई दे रहा था। | ; 

यहाँ पर अपने आम कवियों का स्मर्य करना उचित है जो जन- 
जीवन के अधिक निकट होने से उसी भाँति निराशा के शिकार नई 
हुए। इस समय इमारे दो बहुत सुन्दर कबि पढ़ीस और उनके पुत्र 
बुद्धिभद् जीवन-संग्राम में जूकते हुए खेत रहे । आज ये जीवित होते 
तो श्रबधी के जन-साहित्य को मज़बूत सहारा मिलता । फिर भी चन्द्र- 
भूषण जिचेदी उस परम्परा को आ्रागे ले गये हैं ओर उनका श्रेष्ठ गीत 
धरती हमारि) किसान की अजेय चेतना का ग्रतीक है । राजस्थानी, 
मैथिली, बुन्देलखण्टी आदि भाषाओं में इस काल अनेक सुन्दर गीतों 
की रचना हुई हे। बनारस ज़िले के रामकेर ओर धर्मराज ने अपने 
गीतों से सैकड़ों किसानों में आशा और नवजीवनम का सद्चार 
किया है । 

हब 


६६ संस्कृति ओर साहित्य 


युद्धकालीन हिन्दी साहित्य ने अपनी सजीब और प्रगातशील पर- 
स्परा की रद्ता की है । कविताएँ हमें नये गीत-रूप में मिली हैं, कवि 
अपनी भाषा, लय और छुन्द में जनता के अधिक निकट आये हैं। 
कथा-साहिस्य में राहुलली और यशपाल ने नया कदम उठाया है; है 
अपनी कथाओं में उन्होंने अछूते विषयों पर लेखनी उठाई दै और 
अनूटी कथावस्तु का गठन किया है। थ्आालोचना-साहित्य में दधर दी 
वर्षों से कुछ स्थिरता सी आ गई थी। फिर भी कुल मिलाकर युद्ध 
काल में नये-पुराने साहित्य के मूल्याक्नन और सिद्धान्तों को लेकर 
लेखकों ओर पाठकों में काफ़ी चर्चा रहो है। निराशा और गतिरोध 
के समय हमारे लेखक हाथ पर द्वाथ धरे नहीं बैठे रहे । 

फिर भो, यह सत्य है कि निराशा की वह अंधेरी रात अभी बीती 
नहीं है। योगी” (दीपावली विशेषाडु) अपने हड्डी का चिराग शीर्षक 
सम्पादकीय छारा आज के राष्ट्रीय जीवन की निस्पदता की ओर ध्यान 
आकर्षित करता है । राष्ट्रीय नेताओं का काराबास और गान्वी-जिन्ना 
वार्ता का मंग होना इस जड़ता को बनाये रखने में सहायक होते हैं। 
संभवतः यह निराशा की अंधेरी गत का अन्तिम प्रहर है, परन्तु जैसी 
निष्कियता के दशन हमें इस समय वेसी निष्कियता संपूर्ण 
युद्धकाल में भी नहीं रही | इसीलिये उससे लोहा लेने के लिये आज 
हमें अपना संपूर्ण मनोबल सश्चित करना है ओर इसके लिये सामूहिक 
प्रयास आवश्यक है । 

रातिराघ की तह तक गये बिना जो भी प्रयास क्रिया जायगा, 
वह सतत का होगा, उससे जीवन की जड़ता न दूर होगी | यह जड़ता 
दूर होती दिखाई दी थी जब गाँचीजी ने आत्मनिर्णय के अधिकार पर 
मि० जिच्ना से समझौते की बातचीत शुरू की थी। जड़ता के दूर करने 
का बही एक माग है। कलाकारों, कवियों ओर खेखकों को देशव्यापी 
गतिरोध को दूर करने के उपायों पर विचार करना है, सामाजिक 


युद्ध और हिन्दी साहित्य ६७ 


श्रगति के अलु॒गामी नेताओं की हैसियत से वह वातावरण उत्पन्न करना 
है, जिससे आज का सतभेद दूर हो और जो सममोता आज नहीं 
हुआ, वह कल होकर ही रहे। साहित्य ओर संस्क्ृति में यदि हमें गति- 
होनता ओर जड़ता का अनुमव होता है, यदि गतिरोध का व्यापक 
“प्रभाव हम अपने सारे समाज पर देखते हैं, तो हम साहित्य में उसका 
चित्रण भी कर सकते हैं, उससे छड़ने के लिये अपने शावकों में यनो- 
चल भी उत्पन्न कर सकते हैं। इस ओर से पराइमुख रहने का परि- 
णाम होगा अश्लील साहित्य की वृद्धि, अन्तर्मुखी पिरवृत्तियों का उन्मेष 
वर साहित्य में निराशाजन्य अराजकता का प्रसार । 
हमारा साहित्य आज जिस दलदल में है, उससे ऊसे उबारने का 
एक ही मार्ग है,--गतिरोध को भंग करने के उद्योग में हम अपनी 
लेखनी द्वारा सक्रिय सहयोग दें | हमारे नये ओर पुराने' लेखक जो 
राष्ट्रीय परम्परा में पले और बढ़े हैं, यह सहयोग दे सकते हैं। केवल 
नितान्त अरहंवादी, स्वरति और बिक्ृत कामभावनाओ के प्रेमी, ड्च्छ्‌- 
बल और अराजकवादी व्यक्ति ही इस प्रवत्न का विरोध करेंगे । शेष 
सभी स्वस्थ मन के देशभक्त लेखकों से हम सक्रिय सदेयोग की आशा 
कर सकते हैं । 


( १६४४ ) 


स्वाधीनता आन्दोलन और सा हृत्य 


देश में नये सांस्कृतिक ओर राजनीतिक जागरण के साथ-साथ 
आधुनिक हिन्दी का जन्म हुआ और उसका शाहित्य क्रशः विकसित 
होता गया | उन्नीसवीं सदी के उत्तरा्द्ध में गद्य के लिये ब्र॒जमाश 
को त्यागना और खड़ी बोली को अपनाना एक सामाजिक आवश्य- 
'कता की पूस्ि था| १८५७ के पहले और कुछ दिन बाद तक बिकसित' 
और पुष्ट गद्य के बिना भी साहित्य अधूरा नहीं माना जाता था) 
लेकिन अब परिस्थितियाँ बदल रही थीं। समाज में नये उच्च और 
मध्यवर्गों का जन्म हो रहा था । ये बर्ग पुराने सामंती वर्गों की जगह 
लेकर साहित्य और समाज दोनों का ही नेतृत्व करने के लिये आगेः 
बढ़ रहे थे। इस परिवत्तन के फलस्वरूप जो नयी-नयी सामाजिक 
आवश्यकताये पैदा हुई, उनकी पूसि के लिये गद्य-साहित्य अनिवार्यों 
हो गया । भारतेन्दु हरिश्चन्द्र ने नवीन हिन्दी गद्य की प्रतिष्ठा करके 
एक ऐतिहासिक कार्य किया | ॥ 

उम समय के साहित्य को देखकर कुछ लोगो को आश्चर्य होता 

है कि सन्‌ ५७ के विद्रोह पर कवितायें या कहानियाँ क्यों नहीं लिखी 
गयीं। जो कुछ लिखा गया है, वह बहुत दी कम है. और उसमें भी 
विद्रोह का वही रूप नहीं दिखाई देता जो हमारी कल्पना में है। 
इसका एक कारण यह है कि उस समय की राजनीतिक चेतना का स्तर. 
विज्ञन और विद्रोह की भावना से बहुत दूर था | उच्च और मध्यवर्गों 
के लिये अंग्रेज़ी राज एक वरदान के रूप में था जिसने देश में 
फैली हुई अराजकता को शान्त ऋर दिया था। शि।क्षुत लोग अँम्रेज़ों 


हक 


से आशा करते थे कि वे सामाजिक कुरीतियों को दूर करेगे और 


बढ 


स्वाधीनता आन्दोलन और सादित्य ६ 


प्रारतवासियों का सहयोग लेकर समाज को सुधार की ओर बद्वार्येगे । 
प्रहारानी विक्टोरिया की घोषणाओं के ऊपरी रूप से भी लोग 
प्राकर्षित हुए । इसीलिये उस समय के साहित्य में अग्रेज़ों के लिये 
।शस्तियों की कमी नहीं है । 
ब्रिटिश साम्राज्यवाद ओर भारतीय पूँजीवाद में एक आंतरिक 
वेराघ था जो दोनों के मेल-जोल पर बार-बार प्रहार करता था। 
इच्वर्गों के एक अंश ने यद्द बहुत जल्दी देख लिया कि अंग्रेज़ी के 
पहारे भारतवर्ष बह उन्नति नहीं कर सकता जिसे वे आवश्यक समझते 
व्‌ | हिन्दुस्तान के अपने कल-कारखाने हों, चद खुद अपना माल 
पैदा करे ओर तमाम घन विलायत न भेजे, यह भावना भारतेन्दु 
काल में पैदा हो गई थी | इसलिये इस युग' के साहित्य में हमें दो 
मिली-जुली धारायें मिलती हैं, एक तो अऑँग्रेज़ों की प्रशस्ति करने 
बाली है, उनसे सहयोग की इच्छा करती है ओर उसका तमास 
प्रगतिशील चिंतन समाज-सुधार के क्षेत्र में सीमित रहता है। इस 
आरा के सबसे अच्छे प्रतिनिधि राजा शिवग्रसाद “मितारेहिन्द! थे । 
दूसरी धारा समाज-सुधार के साथ-साथ स्वदेशी और स्वाधीनता की 
चेंतना को भी फैला रही थी। इस थारा के प्रतिनिधि भारतेन्दु बाबू 
ऋरिश्चन्द्र थे। यह सोचना ग़लत होगा कि पहली धारा का प्रभाव 
आारतेन्दु पर पड़ा ही नहीं। वे उससे भी प्रभावित हुये परन्तु उस 
“युरानी धारा को छोड़कर नई दिशा में बढ़ने का कार्य सबसे पहले 
खन्‍्होंने दी किया | 
सामाजिक सुधार नयी छारा का एक आवश्यक अ्रद्ध था। तभी 
से यह परम्परा चली कि स्वाधीनता आन्दोलन के नेता समाज-सुधारक 
भी हों ओर अपने राजनीतिक प्रचार में सुधारों की बात भी कहं। 
गाँवीजी के स्वराज्य-प्रचार भें हरिजन उद्धार को इसी तरह स्थान 
आध है। भारतेन्दु के ज्षमाने में विधवा-विवाह का समर्थन करना 


री 
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॥ 
अंग्रेज़ी राज को हटाने से क्रम क्रान्तिकारी नहीं था। दस प्रश्न को 
लेकर कई दशको तक घनघोर युद्ध होता रहा। मारतेन्दु, राधाचरण 
शास्वामी आदि ने विधवा-विवाह के साथ बाल-बिवाह, स्त्रियों की 
अशिक्षा, धार्मिक अंध-विश्वास आदि का विरोध किया । यह समाज- 
सुधार की भावना स्वदेशी ओर स्वाधीनता की कल्पना से जुड़ो हुई 
थीं। सन्‌ ५७ तक हिन्दी के साहित्यिकों में राष्ट्रीय की कल्पना 
उमर कर न आई थो। भारतेन्दु काल में प्रत्येके सजग लेखक 
राष्ट्रीयवा की नई कल्पना से प्रमावित दिखाई पड़ता है। प्रताप- 
नारायण मिश्र, बालकृष्ण भट्ट, कातिकप्रसाद खन्नी आदि आंद की 
रचनाओं में यह नई भावना बार-बार प्रकट हुई है | 

इस राष्ट्रीयागा का एक उग्र और क्रांतिकारी पहलू भा था। देश में 
अकाल पड़ते देखकर और सरकार को तटस्थ ही नही, उसके लिये 
उत्तरदायी मानकर, कई लेखकों में बड़ा क्षोम उत्पन्न हो रहा था। 
वे देख रहे थे कि अंग्रेज कूगनोतिन एशिया और अफ्रोका में अपना 
राज्यविस्तार करने के लिये मारत के धन-जन का दुरुपयोग कर रहे 
हैँ। अपने जनगीतो, निबंधो और नाठकों में उन्होंने इसका तीज 
विरोध किया | ये लेखक गौरबमय अतीत को जगाकर ही संतुष्ट 
नहीं थे । वे एक क्रम आगे बढ़कर सामंती अत्याचार का विरोध 
करते थे और गॉब से हर तरह का दमन खतम करने के लिये हिन्दू 
मुसलमान किसप्नों के संगठन की बात भी कहते थे। भारतेन्दु ने 
बलिया में दिये हुये अपने एक व्याख्यान मे इस एकता पर काफी 
जोर दिया था | उनके शब्द इस बात के सूचक हैं कि आय और 
म्लेच्छु की भावना से आगे बटकर जनता दोनो के साम्राज्य-विरोधी 
संगठन की ओर बट रही थी । मारतेन्दु ने कहा था--“बर में आग 
लगे तब जिठानी-दथोौरानी को आपस का डाह छोड़कर एक साथ 
बह आग चुकानों चाहिये | बंगाली, मराठी, प॑ ताबी. मद्रासी, बैदिक,- 
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जैन, ब्राह्मे, मुसलमान, सब एक का हाथ एक पकड़ो | जैसे हजार धारा 
होकर गल्ा समुद्र भें मिली है, वेसे ही ठुम्हारा लच्मी हज़ार तरह से 
इंगलैण्ड, फ्रांसीस, जमनी, अमेरिका को जाती है। अफ़सोस, तुम 
ऐसे हद गये कि अपने निज के काम की वस्तु भी नहीं बना सकते। 
चारों ओर दरिद्रता की आ्राग लगी है। अपनी खराबियों के मूल 
कारणों को खोजो | कोई धर्म की आइ़ में, कोई देश की चाल की 
आड़ में, कोई सुख की आड़ में छिपे हैं। उन चोरों को वहाँ-यहाँ 
से पकड़-पकड़ कर लाओ | उनको बाँघ-बाँध कर क्लैद करो। जब 
तक सौ-दो-सो मनुष्य बदनाम न होंगे, जाति से बाहर न निकाल 
दिये जायेंगे, दरिद्र न हो जायेंगे, कैद न होंगे, वरश्च जान से न 
सारे जायेंगे तब तक कोई देश भी न सुधरैगा |”! 

प्रगति की यह अंतर्धारा साहित्य की वत्तमान प्रगतिशील धारा 


के अत्यंत निकट हैं। भारतेन्दु ने “कवि-वचन-्सुधा” में प्रकाशित- 


अपनी घोषणा में कहा था क्रि हिन्दी लेखकों को साधु-हिन्दी में 
स्वना करने के साथ-साथ आमीणों और अपद किसानों और स्त्रियों के 
लिये भी उन्हीं की बोलियों में गीत आदि लिखना चाहिये--और 
इनका विपय स्वदेशी तथा समाज-सुधार होना चाहिये। इस प्रकार 
साहित्य को सामाजिक उन्नति का साधन मानकर उन्होंने वह आदर्श 
रक्‍्खा जिस पर चलने से ही भारत के नये साहित्य और समाज का 
कल्याण हो सकता था-। 

ये सब बातें तब हुईं जब संगठित रूप से देश में कोई स्वाधीनता 
आन्दोलन न चला था। सदियों स चली आती हुई सामंतशाही के 
प्रभुल को पहली बार धक्का लगा और उच्च और मध्यव्ग के नेतृत्व 
में पहली बार भारत की जनता ने अपने सामाजिक ओर राजनीतिक 
स्वत्वों को पहचाना | समाज का ठहराव टूटा और उसकी नयी 
हलचल से हिन्दी का यह ज़िन्दादिल साहित्य पैदा हुआ ! 
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पहले महायुद्ध के बाद देश की ग़रीबी ओर बढ़ीं | महामारी का 
प्रकोप हुआ | युद्ध में किये हुये वादे एक के बाद एक टूटते गये । 
यही नहीं, अपने शासन को जमाये रखने के लिये अग्रेज़ों का दमन 
भी बढ़ता गया। राष्ट्रीय आन्दोलन के सुधारवादी नेतृत्व से असंतुष्ट 
होकर उग्र विचार के कुछ युवकों ने सशस्त्रक्रांति के लिये छुटठ-पुट 
तैयारी शुरू की । जहाँ-तहाँ घरडयंत्र पकड़े गये | पंजाब में रौलठ-बिल 
ओर जलियानवाला बाग़ के दृश्य दिखाई दिये। डायर ब्रिटिश साम्राज्य- 
बाद का प्रतीक बन गया । वैसे ही जलियानवाला बाग देश की उम्र 
साम्राज्य-विरोधी भावना का महामंत्र बन गया। तब से लेकर आज 
तक न जाने कितने गायकों ओर कवियों ने जलियानवाला बाग का 
आह्ान करके अपने राष्ट्रीय सम्मान की भावना को जाग्रत किया है ) 
१६४७ में अँग्रेज़ी कूटनीति के भुलावे में आकर हिन्दू-मुसलमान और 
सिखों ने जलियानवाला की पवित्र भूमि को अपने ही रक्त में फिर 
डुबाने की कोशिश की । लेकिन पंजाब के इतिहास के साथ जलियान- 
वाला बाग़ और अगतसिंह के दो नाम ऐसे जुड़े हैं कि यह तमाम रक्त- 
पात भी उनके गौरव को डुबा नहीं सकता । शांति और एकता के प्रचार 
के लिये जलियानवाले का नाम आज भी मन्त्र का काम करता है। 

१६२० के आन्दोलन में हिंदू-पुसलमान एकता के अभूतपूर्व दृश्य 
देखे गये । उस एकता से साम्राज्यवादी कितना आतंकित हुये, यह 
उन्हीं की रिपोर्टों में अंकित है । १६४७ के हिन्दुस्तान के लिये बह सब 
एक सपना है परन्तु ऐमा सपना है जो कलकत्ता और बम्बई की सड़कों 
पर अब भी हमारे उज्ज्वल भविष्य की तरह कलक उठता हैं। सन्‌ २० 
की एकता, स्वाधीनता के लिये अद्भुत उत्साह, आज़ादी के आन्दोलन 
में विद्यार्थियों और त्लियों के पहली बार प्रवेश करने का प्रभाव उस 
समय के साहित्य पर मी पड़ा । नये-नये नाठक और गीत इसी भावना 
से प्रेरित होकर सवे गये | मूक जनता को अचानक जैसे नई वाणी 
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मिल गई । सर्वश्री मेथिलीशरण गुप्त, त्रिशुल (सनेही), माधबशुक्ल 
आदि-थआदि कवियों की वाणी ने इस नयी चेतना को व्यक्त किया। 
उपन्यास क्षेत्र में प्रेमचन्द के रूप में यह भावना साकार हुई | सन्‌ ?२० 
के आन्दोलन ने प्रेमचन्द्र की कायापलट कर दी। जिस लक्ष्य की 
ओर वे धीरे-धीरे पैर उठा रहे थे, उसकी ओर अब एक झटके से दोडते 
हुये चल दिये | सन्‌ ??५ के बाद स्वाधीनता-आन्‍न्दोलन की परम्परा 
से उनका अभिन्न सम्बन्ध जुड़ गया | तिलस्मी और ऐयारी उपन्यासों 
की जीएं-शी्ण परम्परा को छोड़कर उन्होंने कथा साहित्य में पहली बार 
देश की साधारण जनता को प्रतिष्ठित क्रिया । उनकी सबसे बड़ी 
विशेषता नयह थी कि साम्राज्यवाद के बिगेध को उन्होंने ज़्यादा गहराई 
से देखा | क्रितान और जमींदार की समस्या साम्राज्य-विरोध का दी एक 
अज्भ थी | ऑग्रेजो ने अउने राज्य की जड़ जमाये रखने के लिये ज़मीं- 
दारो के रूप भें उसका सामाजिक आधार क्लायम किया था। साम्राज्य 
का पूरा विरोध करने के लिये इस आधार पर भी आक्रमण करना 
आवश्यक था । प्रेमचन्द ने ऊिसानों की समस्या को स्वाघधीनता आउन्दो- 
लन का अभिन्न अद्भ बना दिया। शुरू के उपन्यासो में वे इस समस्या 
के सुधारवादी समाधान की ओर बढ़ते हैं परन्तु कुछ दिन बाद उस 
पर से उनकी आस्था उठ जाती है ) जैसे-जैसे आजादी के आन्दोलन 
में. खुद किसान आगे बढ़कर दिस्सा लेते हैं, वेसे-वैसे किसानों की 
शक्ति पर प्रेमचन्द्र का विश्वास भी बढ़तो जाता है। 

प्रेमचन्द का स्वाभाविक विकास भारत के नये जनतंत्र की ओर 
हो रहा था। सन्‌-!३० के आन्रोेलन के बाद उनकी यह धारणा पुष्ट 
हो गई कि अँग्रेज़ों के जाने के बाद हिन्दुस्तान में जन साधारण का 
गज कायम होना चाहिये । उनके जनत्ंत्र में देशी राज्यों 'के बड़े- 
चढ़े सातों और ब्रिटिश भारत के बड़े-बड़े ताल्‍्लुकेदारों के लिये 
कोई स्थान नहीं घा | सन्‌ २० के बाद उन्होंने जो छुछ लिखा था, 
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उससे पतिक्रियावादियों में *खलब॒ली पड़ गई थी। सन्‌ ?३० के बाद 
उन्होंने जो कुछ लिखा, उससे सुधारवादी चौंकने लगे । समाजवाद 
के क्रांतिकारी मार्ग की ओर बढ़ने बाले प्रेमचन्द की कला में उन्हें 
हास दिखाई देने लगा। स्थाधीनता आन्दोलन में जो एक आंत- 
रिक्र प्रवृत्ति थी कि बह आगे चलकर सरुमाजवादी रूप धारण करे, 
उस ऐतिहासिक बिकास-क्रम का प्रतिबिम्ब पहले प्रेमचन्द में पड़ा । * 
सन्‌ ३० के बाद हिंदी साहित्य मे समाजवाद की काफ़ी चर्चा 
होने लगी | सोवियत्‌ रूस का नया साहित्य, जिसे साम्राज्यवादियों ने 
देश से दूर रखने की भरसक कोशिश की थी, अब हिन्दी लेखकों तक 
पहुँचने लगा | प्रेमचन्द गोकी की रचनाओं' से विशेष प्रभावित हुए. । 
राजनीतिक सुधारवाद से चलते हुए वे क्रमशः उस मंज्ञिल तक पहुँचे, 
जहाँ से वे नयी प्रगतिशील विचारधारा के प्रवर्तक कद्दे जा सकते थे | 
सन्‌ 7२० के आन्दोलन के बाद हिन्दी कविता में एक नये युग का _ 
आरंभ हुआ और यह युग छायावाद का था। छायावादी कविता से 
अनंत और पलायन का विशेष संबन्ध जोड़ा जाता है| उसकी प्रारंभिक 
अवस्था में उसके विरोधियों ने अनन्त के पक्ष पर विशेष रूप से ज़ोर 
दिया । वास्तव में छायावादी कबिता रीतिकालीन परम्परा की विरोधी 
थी । यद्यपि खड़ी बोली को कविता की भाषा मान लिया गया था, फिर 
भी लक्षण अन्यों के आदर्श अभी साहित्य मर्मज्ञों के लिए. बने हुए थे। 
छायाबादी कवियों ने इन पर अचूक प्रहार किया | इसलिये विरोधी 
तिलमिला कर उनके अनन्तवाद की बिल्ली तो उड़ाते रहे, परंतु उनके 
विद्रोही पत्च को जनता की टप्टि से छिपा गये | यह कोई आकस्मिक 
घटना नहीं थी कि पंत और निराला ने अपने गद्य-लेखों में दरबारी 
कबिता की परिपाटी की निन्‍दा की | देश का स्वाधीनता आन्दोलन हो 
सामंतशाही से विरुद्ध एके दूसरी दिशा में बढ़ रहा था। उसकी प्रति- 
क्रिया साहित्य के चेत्र में भी हुईं ओर नये कवियों और लेखकों ने उस 
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आतंक त््रः 
बनी, वश-गजन से बादल 


ल्‍त नत्रन मुख ढाते स्ह्देए) 
जीर्णबाहु, हैं शीर्ण शरीर, 
तुझे बुलाता कपके अआधीर 
हे विल्ध्र के चार 
लिया है उसकी सारे 
हाड़ मार्रे दी ए वधार; 
ऐ जीवन के पारावार 
यह विप्लव एक व्यक्ति द्वारा दोता 3. बर्ग-संगठन दर 
के आमूल परिवर्तन की भावनों की व्यक्त 
ष्ट्रीय 


ऋरती थी के छझारे चल कर £६॥ 
का गहरा असर पड़ेगा अर 


आँग्रेज़ों की दृ्ाना न होगा 


की स्थापना भी दोगा ! 
न्तजी ने 


यद्यपि 
नहीं, फिर भी रद समाज 
करता है। येदे तीते सचित 
खान्दालन परे क्रान्तिकारी विचारधारा 
इमारे स्वाधीनता-मंत्राम का लद्धध केवल 
बरन्‌ उनके जाने के बाद एक नये जनतन्त्र 
लिखी अपनी स्वनाथओ। मे पन्‍ 

प्रकृति के आलम्बनो के संद। ज की दुस्वस्था का संकेत 
क्या दे । उन गीते की यह टेक वन गई कि प्रकृति सुन्द 
किन्तु मप्स पस्खर भेद ओर चित के कारण अस्त अर व्या 
उद्ता हैं) ब्यथां से आन्दीलित होकर उन्होंने अरे मन की 


शत 
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सौन्दर्य लोक में तिलमाने की कोशिश की। ज्योत्स्ना! नायिका में 
-एक शान्त और सुखो मानवसमाज को रंगीन कल्पना है। नाटक 
रूप में ज्योत्स्ना! सफन्न नहीं है। नये मानवसमाज की कल्पना 
जो नाना वर्णों में चित्रित हुई है, वह उस युग के कवियों के 
मर्म को छूने वाली वस्तु थी। सामाजिक विद्रोह का यद्द दूसरा 
हलू था जो पुरानी रूढ़ियों को नष्ट करने के बाद मनुष्य मात्र 
- की समता के आधार पर एक नये समाज का निर्माण करना चाहता 
था । निर्माण की यह कल्पना यथार्थ की भूमि से काफ़ी ऊपर उठी 
हुई ओर अस्फुट थी। फिर भी वह इस बात को प्रकट करती थीं 
कि हमारी जनता और साहित्यकार एक स्वाधीन जनतन्त्र के रूप 
में अपने भविष्य को स्वप्न देख रहे हैं । 
सन्‌ ?३३-३४ के लगभग राष्ट्रीय आन्दोलन के सुधारवादी 
नेतृत्व से आस्थाद्दीन होकर अनेक लेखक गरम-दली विचारधारा की 
आर बढ़ रहे थे। इस काल के साहित्य में यह मोड़ दिखाई देता 
'है। साधारण जनता'में से चुने हुये पात्रों द्वारा सामाणिक विपमसता 
' के प्रति लेखकों कीप्श्रतन्‍्तोप प्रकट हुआ है। पहले की छायाबादी 
'केबिताओं के अप्तन्ताप से यह काफ़ी मिन्न है। बह अब एक 
गम्भीर सामाजिक रूप ले रहा है और उसकी जड़ें यथार्थ भूमि में 
आर भीतर तक चली गई हैं। निरालाजी की अलका' में यह 
परिवत्तेन स्पष्ट दिखाई देता है । किसानों की समस्या को हल करने 
के लिये वे पुराने सुधघारवादी नेतृत्व को बिल्कुल असमर्थ देखते 
हैं और एक नये क्रान्तिकारी किसान-नेंतृत्व की कल्पना करते 
हैं। देवी', चितुरी चमार'! आदि रेखा-चित्रों म॑ उन्होंने एक नई 
यथायबादी व्यंस्यपूर्ण शैली के सहारे साहित्य के नये विकास 
की. ओर संकेत किया । उनके पात्र जनसाधारण से लिये 
गये हैं। अनन्त की उड़ान के बदले उनमें ऐसी मांसलता है 


४ 
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कि उस पर कोई भी यथाथवादी कलाकार गये कर सकता है । इन 
नये रेखा-चित्रों में छायावाद के अनन्तवादी पलायन पक्ष पर भी 
तीत्र आधात किये गये हैं। “में विलास का कवि, फर क्रान्तिकारी ॥ 
निरालाजी के ये शब्द उस अवस्था के सूचक हैं जिससे होकर 
हिन्दी के अनेक साहित्यिक शुज्ञर रहे थे। राष्ट्रीय आन्दोलन के 
.सुधारवादी पक्ष से उनकी आस्था हट रही थी ओर वे उसे एक 
धास्तविक-साम्राज्य विरोधी का रूप देना चाह रहेथे जो पुरानी 
_ सामाजिक व्यवस्था का आमूल परिव्तेन कर दे। राष्ट्रीय आन्दोलन 
में भी यह परिवर्तन दिखाई दे रहा था। अनेक राजनीतिक कार्यकर्ता 
सुधाग्वाड से आस्थाहीन होकर उम्र विचारधारा की ओर बढ़ रहे 
थे। ऋँग्रेस. के भीतर एक अच्छा खासा गरम बन गया था। 
किसानों ओर मज़दूरों के संगठन की कल्पना यथार्थ रूप धारण 
करने लगी थी और इस बात की माँग की जाने लगी थी कि यह 
संगठित वर्ग राष्ट्रीय आन्दोलन में अधिक से अधिक भाग ले | 
प्रथम काँग्रेसी मन्त्रिमए्डल बनने के बाद उग्र विचारधारा के लोगों 
में ओर भी आत्म-विश्वास पैदा हुआ ओर वे अपने नये समाज की 
कल्यना की ओर और भी तेज़ी से क्रम उठाने लगे। जो परिवत्तन 
स्वाधीनता आन्दोलन में हो रहा था, उसकी भलक साहित्य में भी 
दिखाई देती हे ओर काफ़ी पहले दिखाई देती है, इसलिये कि अपनी 
सार्मिक सहदयता के कारण उस परिवत्तन के चिह्न लेखकों+की सबसे 
पहले दिखाई दिये थे। इन्हीं का संगठित रूप प्रगतिशील साहित्य के 
आन्दॉलन में प्रकट हुआ | इस नये आन्दोलन के विरोधी यह भूल 
जाते हूँ कि सादित्य की यह नई गतिविधि देश में एक बहत बड़े 
परिवत्तेन का सूचक थी। स्वाघीनता आन्दोलन में जो परिवर्तन हआ 
था; वह इसे साहित्यिक बारा में ग्तिबिम्बित हुआ | वे लॉग देश के 
ख्वाधीनता झान्दालन आर सादित्य की नवीन चेनना के प्रति बहत 
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$ 
बड़ा अन्याय करते हैं जो देश की सामाजिक ओर शाजनोतिक प्रष्ठ- 
भूमि को एकदस भशुलाकर नये साहित्य को एक आकस्सिक 
और अनपेज्षित्‌ घटना के रूप में देखते हैं। पिछले चोदह-पन्द्रद 
चर्पो' में-श्वानी सन्‌ !३० का आन्दोलन खत्म होने से लेकर 
१४ अयस्त के रामनोविक ग्रिवर्तत तक--प्रयनिशील साहित्य ने 
स्वाधीनता आन्दालन के साथ-साथ आगे बढ़कर उसकी चेतना को 
पतिविम्बित क्रिया है। इन वर्षो में यह नई विचारधारा एक महान्‌ 
अेरणा और रचनात्मक शक्ति के रूप में हमारे सामने आती है। 
निरालाजी के रेखा-चित्न, पन्‍तजी की आम्बवा', सुमन और दिनकर 
की ओजर्खी कवितायें, नरेन्द्र की 'मिई्ठ और फूल”, गहुलजी और 
यशपाल के उपन्यास आदि आदि उसी भावना के परिणाम हैं. जो 
राजनीतिक सुधारबाद से असन्तुष्ट होकर नई साम्राज्य-विरोधी क्रान्ति 
ओर उसके बाद समाज के नये निर्माण को अपना लक्ष्य बना 
रही थी । 

१६३६ में युद्ध छिड़ने से इस सहज विकास को एक धक्का लगा। 
देश में एक राजनीतिक गतिगणेत्र पैदा हो गया। ब्रिटेन से काफ़ी सोल- 
भाव किया गया लेकिन नतीजा कुछ न निकला ) जनता को मॉग थी 
कि नयी गष्टरीय सरकार बने परंतु साम्राज्यवादी इस माँग को बराबर 
अनसुनी कर रहे थे । फासिस्टों का आक्रमण यूरुप तक सीमित न रह 
कर एशिया के भी एक बहुत बड़े हिस्से को लपेट चुका था। हिन्द 
एशिया, वियतनाम, बर्या आदि दक्षिण पूर्वी एशिया के तमाम भाग 
जापानियों के अधिकार में आ गये । जापानी बम भारत के नगरों पर 
ओो गिरने लगे । देश की रक्षा का कोई समुचित उपाय न हो रहा था । , 
जापान आक्रमण करना चाहता था, यद्द बात निर्विवाद है। चीन, 

_बर्मा ओर दूसरे देशों में उसने स्वाधीनता संग्राम नहीं छेड़ रक्खा था, 
यह मी निवियाद हे। दिन्दुस्तान में कोई भी राजनीतिक विचारधारा 


थी कि ईसे फीड की। आयनी विजय की साधर्न बनाये । देश की 
स्वाधीरनर्ती खाइनेबार्ल साक्षार्ण प्िपाहिया की इच्छा थी कि उनके 
खेगल मे * दुँ&कर अपन संगठन की स्वतंत्र सख्त हये लिंदिश 


की विभीजिकी से बहत दी. निर्केट पर्रिचित थे । काब्य-सर्दिय ; 
श्रीमतों मदर्कियी बर्मा, बेलवरन दिनकर. सील नरेन्द्र आदि मं समर 
शीव कवितीस लखी ) ने सीए साहित्य को युगविधायर्क सामार्नित: 
घटनाओं से अबू ग्खना चर्देते बे, उन्हें मद ॥| खानी पढ़ी ! 
छाताबार्द का लिठ़ोदी सामाजिक रे छविक पुप्द देशी ओर प्रगर्तिः 
शील विवारथारी बुलमिल कर एक मे शया। उसकी पल्लायनंत्रोर्दी 
पक्ष निर्लीओ कि धराशवी हें ३ छावाबाद * समर्थक कै 
छार्मर्थ लोचकों की लव छायाबादी ऋतियों ने सिय पहले के 
काल्वतिक टीन ; निन्‍द्रा की और साहित्य मे सामार्निक खधार्थ 
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की माँग की । हमारे साहित्य में कौन सा परिवतन हो रहा था, यदद 
मदह्यदेवीजी की “अपनी बात” (बंग दशन) में बहुत स्पष्ट दिखाई देता 


है। उन्होंने लिखा थाः--“आज ढाई करोड़ दरिद्र किसान और . 


खेतों में काम करने वाले श्रमिकों का वर्ग है मिक्षुक, आजीविका है 
मिन्ञाटन, विनोद है व्याधि और लक्त्य है मृत्यु ॥ अपने उदर की पूर्ति 
करने में भी असमर्थ यह धरती के पुत्र जलने के लिये दौड़ आनेवाले 
पर्तिमों के समान नगरों की ओर दौड़ पड़े। यहीं से मानों उनकी 
शमशान-यात्रा आरंभ हो जाती है। अरब इन ग्रामीणों के दृदय में 
 चरती से मिली स्वशराशि का उल्लास था, आँखों में आत्मविश्वास 
के चित्र थे, पैरों में कर्तव्य की दृढ़ता थी और हाथों में वरदान का 
बल था, तब भी नगरों ने उन्हें कभी दाथ भर छाया नहीं दी। फिर 
व्राज तो अद्टालिकाओं ने इन्हें डगमगाते पेरों, काँपते हाथों, सभीत 
आँखों और दूटे हृदयों के साथ उन मिक्तुकों की पंक्ति में बैठते देखा 
जो अपनी विकलाड्भता का प्रदर्शन करके ही जीविका प्राप्त करते हुये 
'फुट्पाथ के रंगमंच पर ही जन्म-मृत्यु का अभिनय करते हैं ।....... 
“आज के विराद मानव की व्यथा का समुद्र आज के लेखक को, 
जीवन का कोई महान्‌ तथ्य, कोई अमूल्य सत्य न दे सकेगा, ऐसा 
विश्वास कठिन है। इस दुर्मिक्ष की ज्वाला स्पर्श करके हमारे कला- 
कारों, लेखकों की तूली यदि स्वर्ण न बन सकी तो उसे राख हो जाना 
पड़ेगा । किंतु ऐसी कल्पना” करना भी सच्चे कलाकार का अपमान 
करना है। यदि वह आधुनिक युगीन हिंसा के ज्वार में स्थिर रह सके, 
आज की भेद-बुद्धि का बादल उसकी चेतना को न ढँक सके और 
चर्तमान सामाजिक. विक्रति तथा साम्प्रदायिक संकीर्णता की धूल 
उसकी दृष्टि को घुँघला न कर सके, तो वह कल्याण पथ्थ का पंथी न 
आन्त होगा, न विचलित ।”? 
विवेकशील पाठक देखेंगे कि ऊपर कही हुई बातें केवल भावुकता 
छ्‌ 
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का परिणाम नहीं हैं। इनमें मनुष्य के प्रति सहानुभूति के साथ-साथ 
एक दृढ़ मनोवल भी है जो मनुष्य के ही प्रयत्न से इस दुरवस्था को 
दर करके एक नयी व्यवस्था को जन्म देने में विश्वास करता है । यहाँ 
पर साहित्य की कल्पना-विलास की वस्तु न मानकर समाज को उन्नति- 
पथ पर अग्रसर करने वाली एक महान प्रेरक-शक्ति के रूप में देखा 
गया है। साहित्य की पुरान-पन्थी विचारधारा से इस नई चेतना का 
अंतर स्पष्ट हो जाता हैं। साहित्य कुछ रसिको और मर्मज्ञो की वस्तु 
न रहकर लेखक को चुनौती देता है कि मानव-व्यथा के समुद्र से वह 
जीवन का महान्‌ तथ्य और अमूल्य सत्य निकाले | साम्प्रदायिक संकी- 
गता और सामाजिक विकृ्ृति से अपने को वचाकर ही वद सिद्ध लेखक 
बन सकता है। ऊपर के बाक्‍्यों में दुभिक्ष की ज्वाला के बदले यदि 
१६४७ का जनसहार लिख दें, तो ये पुरानी बातें आज भी हमारे 
लिये एक चेतावनी का काम करेंगी । सामाजिक संकीर्णता की बात 
पहले से सौ गुनी ज्यादा खरी उतरतो है। इस युग में तो और भी 
लेखको के लिये आवश्यक है कि वे अपने मानवीय आदशों की 
रक्ता करें ओर समाज को मध्यकालीन बर्बरता की ओर लौटने से 
रोके । 
बंगाल के ग्रकाल के वाद कुछ दिन के लिये साहित्य में फिर 
ठहराव आया । साम्राज्य-विरोधी क्रान्ति का पथ धुउला हो रहा था। 
देश में चोस्त्राज़री ओर मुनाफ़ाखोरी नाम की व्याथियाँ फेल 
ही थी | उच्च ओर मध्य वर्ग के लोगो का नैतिक घरातल बड़ा नीचा 
हो रहा था | देश में पूँजीबराठ दिन पर दिन एक प्रतिक्रियावादी शक्ति 
के रूप में सामले आ रहा था । उसके हाथ में प्रचार और प्रकाशन 
के साधन थे ओर वह अपनी स्वार्थ-वृत्ति ओर असंख्य' जनता को 
भूखा ओर नंगा रखने के अपराध को छिपा रहा था। नये मन्त्रि- 
मणटल बनने के बाद भी अब तक चोर बाजारी और मुनाफाखोरी 
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निर्मल नहीं हो सकी । इससे पता चलता है कि समाज की आर्थिक 
व्यवस्था ओर उसकी नैतिकता पर कैसा घातक आक्रमण निहित स्वा्थों 
ने किया है। 

नेताश्रों के छूटने के बाद जनसाधारण में नई आशा! पैदा हुई। 
बड़े-बड़े प्रदर्शन हुये और यह विश्वास दृढ़ होने लगा कि अब गति- 
रोध मिट जायगा और वर्षो बाद पुरानी स्वाधीनता की साध पूरी होगी। 
आज़ाद हिन्द फ़ौज के बन्दियों को लेकर प्रबल आन्दोलन छेड़ दिया 
गया। देश के जोशीले नवयुवकों ने फिर पहले की तरह अंग्रेज़ी फ़ोज 
आर पुलिस की गोलियों का सामना किया | इस आन्दोलन से बहुत 
से लेखक प्रभावित हुए और आज़ाद हिन्द फ़ौज पर अनेक कवितायें 
लेख, कहानियाँ लिखी गयीं । इससे पता चलता है कि जनता की 
साम्राज्यविरोधी भावना कितनी प्रबल थी। इस भावना से लाभ 
उठाकर दक्षिण पंथी नेताओं ने चुनाव में बोट लिये ओर वोट लेने 
के बाद आज़ाद हिन्द फ़ौज की समस्या से तटस्थ हो गये। काफ़ी 
दिन बाद बन्दियों को रिह्द किया गया, लेकिन स्वाधीन भारत की 
फ़ौज में उन्हें जो उच्चित स्थान मिलना चाहिये था, वह अभी तक 
उन्हें नहीं दिया गया । 

इसी समय यूरुप और एशिया के अनेक देशों में युद्धोत्तर काल 
का उम्र राजनीतिक आन्दोलन सशस्त्र क्रान्ति का रूप ले रहा था। 
वियत-नाम और हिन्द-एशिया--मभारत के प्रान्तों जैसे--देशों ने भी 
डच, फ्रांसीसी और ब्रिटिश साम्राज्यवाद के खिलाफ़ हथियार उठा 
लिये थे । सुमन की कविता “नई आग है, नई आग है” में एशिया 
की जाग्रव जनता का नया स्वर सुनाई देता है। उधर पूर्वी यूझप के 
: स्वाधीनता-आन्दोलनों ने ब्रिटिश और अमरीकी पूँजी को निकाल 
बाहर किया । पोलैण्ड, यूगोस्लाविया, ज़ेंकोस्लोबवाकिया आदि देशों 
ने वास्तविक स्वाधीनता प्राप्त की। यूनान का प्राचीन देश पहले 
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तुर्कों और बाद को अँग्रेज्ों का उपनिवेश बन गया था। बहाँ की 
प्रतिक्रियावादी शक्तियाँ अग्रेज़ों से मिलकर जनता के स्वाधीनता 
आन्दोलन को दबाना चाहती थीं। इनके विरुद्ध जनवादी शक्तियों 
ने अपना नया मोर्चा बनाया और सशस्त्र लड़ाई छेड़ दी। दिनकर 
ने लिखा-- 

“खड़ा हो, कि पब्छिसम के कुचले हुये लोग 

उठने लगे ले मशाल, 

खड़ा हो, कि पूरब की छाती से भी , 

फूटने को है ज्वाला कराल ।” 

इस तरह हिन्दी के उद्र-पंथी कवियों ने यूरप और एशिया के 
स्वाधीनता-आन्दोलन के प्रति भारतीय जनता की सहानुभूति प्रकट 
की । यह इस बात की'सूचना देता है कि जो लोग राष्ट्रीयता के नाम 
पर ब्रिटिश या अ्रमरीकी साम्राज्य से हिन्दुस्तान का गठबन्धन करना 
चाहते हैं शोर सोवियत विरोधी प्रचार करके अपने भन्सूत्रों को ढेकना 
चाहते है, उनका विरोध हिन्दी के सभी सचेत लेखक करेंगे | 
ब्रिटिश साम्राज्य के युद्धोत्तर कालीन संकट में हिन्दुस्तान की 

जनता ने स्वाधीनता के मोर्चे को मज़बूत बनाया। फ़ौज, पुलिस 
डाक-तार आदि के विभागों में भी यह साम्राज्य विरोधी चेतना आग 
बनकर फैल गयी । तमाम हिन्दुस्तान को हिला देनेवाली डाकियों 
को हड़ताल हुई | किसानों ने ज़मींदारी प्रथा को मिटाने के लिये 
खुद कदम उठाया। ब्रिटिश शक्ति के हिन्दुस्तानी अडडों, देशी राज्यों 
में, वर्धा की ग्रजा से नये नये आन्दोलन चलाये। विशेपरूप 
से शेख अब्दुल्ला के नेतृत्व में काश्मीर की जनता ने बड़ी बीरता 
से युद्ध किया। सबसे बड़ी घटना वम्बई का नाबिक-विद्रोह थी | सन्‌ 
४७ के बाद पहली बार हिन्दुस्तानी तोपों ने अंग्रेज़ी फ़ोजों पर 
'गोले उगले | बम्बई की तमाम जनता ने विद्रोहियों का साथ दिया | 
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ज्ञाविकों ने नेताओं के कहने से आत्मसमर्पण किया। लेकिन ऑम्रेज्ञों 
को नहीं, भारत को । इन क्रान्तिकारी घटनाओं का साहित्य पर भी 
प्रभाव पड़ा । नये गीत, कवितायें और कहानियाँ इन सब घटनाओं 
पर लिखी गई । परंतु साहित्य की यह क्रांतिकारी धारा अच्छी तरद 
पुष्ट न हो पायी | दक्षिण पंथी नेताओं के साथ सुलह की बातचीत 
करके अऑग्रेज़ चरावर कोशिश कर रहे ये कि इस कऋरान्तिकारी उठान 
को रोक ही न दिया जाय, वरन्‌ हिन्दुस्तान को एक नये णशह 
युद्ध की आग में मोंक दिया जाय। यद्द दाँव चलाने के लिये 
राजसत्ता की बागडोर उन्होंने काँग्रेसी नेताओं को सौंप दी। 
उसके बाद जो वह चाहते थे वही हुआ। भारत के बंटवारे 
की ज़िम्मेदारी उन्होंने हिन्दुस्तान के नेताओं पर डाली। फ़ौज 
और पुलिस के भीतर घुसे हुये अंग्रेज अफ़सरों ने अपने सिखाये 
पढ़ायें पुराने साथियों की मदद से बड़े पैमाने पर नरसंहार कराया | 
हिन्दू और मुस्लिम राष्ट्री का प्रचार ज़ोरों से होने लगा। देश की 
सामन्‍्ती और पूँजीवादी शक्तियाँ अल्पसंख्यकों को राजनीतिक दाँव- 
घात के लिये गोटी वनाकर खेलने लगीं। उनका यह प्रयत्न अब भी 
जारी है कि देश में अराजकता पैदा करके वे साम्राज्यविरोधी ताकतों 
को बिल्कुल निकम्मा कर दें और जिन अग्रेज़ों की छत्न-छाया में वे 
अब तक पलती रही थीं, उन दिन्दुस्तान के दुश्मनों को फिर यहाँ 
बुलालें | ये प्रतिक्रियावादी शक्तियाँ आज कितनी मुँहजोर हो गई हैं, 
इसका पता इसी बात से लगता है कि राष्ट्रीय सरकार में ऐसे-ऐसे 
लोग घुस गये हूँ जिनका स्वाधीनता आन्दोलन से कभी कोई सम्बन्ध 
नहीं रहा । यही नहीं, अंग्रेजों से मिलकर वे स्वाधीनता आन्दोलन 
का बराबर विरोध भी करते रहे थे । ५ 
आज यह किसी से छिपा नहीं है कि हिन्दुस्तान का स्वाधीनता * 

आन्दोलन एक बहुत बड़े संकट में है |इस संकट को गहरा करने 
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वाल्ते खुद अंग्रेज, देशीराज्यों में उनकी कठपुतलियाँ राजे-महाराजे, 
बड़े-बडे ताल्लुकेदार और मुनाफ़ेखोर पज़ीपति हैं। हिन्दुस्तान से 
अँग्रेजो के जाने पर दूसरी मजिल यही थी कि दन सब को खत्म करके 
एक ऐसा जनतंत्र कायम किया जाय जिससें कोई नंगा या भूखा न 
रहे, जिसमें जमीन किसानो की हो ओर बडे-बड़े कारखानों पर राज्य 
का अधिकार हो । इस मजिल तक पहुँचने से पहले ही जनता के 
दुश्मनों ने मिल-जुल कर एक गहरी खाद खोद डाली है। अग्रेजो के 
तलवे चाटने वाले सामंती पिद् आज अपने को निलंजता से प्रताप 
ओर शिवाजी का वंशज कहकर हिन्दू धर्म के रक्षक बनकर सामने 
आते हैं। जिन मुनाफाखोरों ने देश की जनता को नड्गा और भूखा 
रक्‍्खा था, वे राष्ट्रीय पत्री के सचालक बने हुए हैं । वे जमीदार जो 
अंग्रेजी अफसरो को दावत देते रहे ओर घसखोर पुलिस के अफसरों 
के मित्र बने रहे, वे कांग्रेस के बहुत बडे बनकर हिन्दुत्व की 
ग्ज्ञा करने निकल पडे है। दस संकट काल में प्रगतिशील शक्तियाँ 

त्रस्त होफर चुपचाप नहीं बैठ गयी। जहाँ-तहाँ उन्होंने शान्ति 
आन्दोलन आरम्भ किया है | हर रियासत में अल्पसंग्ब्यकों का नर 
संह्याग नहीं हो रहा है। मेसर ओर बत्रावनकोर की प्रजा ने बडे-बड़ें 
आन्दोलनों को जन्म दिया है | सबसे डबादा मजदूर आन्दोलन 
ओर कम्धुनिस्ट पार्टी ने देश के सच्चे कर्णावारों के समान दस 
अगजऊता की अ्रम्मि को बुकाने का ऐतिहासिक प्रयक्ष किया है। 
हिन्दी लेखकों ने अपने आपको साम्पदायिकता की धागा में बहने से 
रोफ़ा है । मासिक पतच्नो में पच्चीसो कहानिया, कविताईँ आदि इस 
साम्प्रदायिक विद्वेप के बिदद्ध निकलती रही ४ | आज देशभक्ति और 
प्रगतिशीलता की कसीटी यही ह कि ऑग्रेजोी की कुटनीति से छेड़े 
हुए इस कायुद्ध की ज्वाला से हम अपने स्वाधीनता आन्दोलन 
को निफाल पाते हैं या नहीं । साम्प्रदायिकता का ग्रचार करने वाले 
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अजीवादी पत्रों ने नये उत्साह से प्रगतिशील साहित्य के आन्दोलन 
पर हमला शुरू कर दिया है | वे जानते हैं कि साहिंत्य में यह नई 
विचारधारा ही उनके जहरीले प्रचार का खण्डन करती है। वे कभी 
इस विचार धारा को रूस से आई हुई बताते हैं, कमी उसे कम्युनिस्टों 
का पड्य॑त्र कहते हैं। कुछ और लोग दूर की कौड़ी लाकर उसका 
सम्बंध जिन्ना ओर मुस्लिम लीग से भी जोड़ते हैं। उनका लक्ष्य बहुत 
स्पष्ट है। वे शान्ति के आन्दोलन को निष्फल करके शहयुद्ध को 
उसकी आखिरी मंज़िल तक ले जाना चाहते हैं। प्रगतिशील साहित्य 
के विरोध में कितनी सचाई है, इसकी कसोटी यह है कि उसके विरोधी 
शान्ति आन्दोलन को कितना बढ़ाते हैं और साम्प्रदायिक देष को कितना 
कम करते हैं। वे खुलकर अपनी साम्प्रदायिकता को राष्ट्रीय कहते हैं 
लेकिन उनकी इस राष्ट्रीयता का हमारे अब तक के स्वाधीनता आनन्‍्दो 
लग से कोई सम्बन्ध नहीं है। प्रतिक्रियावादी शक्तियाँ और उनके 
मुख-पत्र शान्ति ओर स्वाधीनता के आन्दोलन को जितना कमज़ोर 
समझ बैठे हैं, उतना यह नहीं है। उसी के साथ हिन्दी का नया 
साहित्य जुड़ा हुआ है। उनकी पराजय निश्चित है क्योंकि साम्पदा- 
यिकता से राष्ट्रीयता बड़ी है, वर्बरता से मनुष्यता बड़ी है, अंग्रेज़ी 
कूटनीति से स्वाधीनता प्रेम बड़ा है, कठपुतली राजाओं ओर मुनाफ़ा- 
खोरों से भारतीय जनता की सम्मिलित शक्ति बड़ी है। इसीलिये 
साम्प्रदायिक विद्ेधष ओर णहयुद्ध का प्रचार करने वाले, हिन्दी भाषा 
ओर साहित्य को कलंकित करने वाले इन पूँजीवादी पत्रों -के 
अंधप्रचार पर भी साहित्य की प्राणवंत नयी चेतना विजय पायेगी । 
( अक्तूबर ४७ ) 
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गोस्वामी ठुलसीदास भारतवष के अमर कवि हैं, इसमें किसी को 
सन्देह नहीं हैं, परन्तु वे मध्यकालीन भारत के प्रतिनिधि कवि हैं, 
इसके बारे में लोगों को शंकाएँ होती हैं । देश की सामाजिक प्रगति 
में उनका स्थान कहाँ है, उन्हें प्रगति का समर्थक कहा जाय या 
प्रतिक्रिया का, हिन्दू समाज पर जो उनके धर्म और नीति की गहरी 
छाप है, उससे देश का कल्याण हुआ है या अकल्याण, इन प्रश्नों 
को लेकर लोगों में यथेष्ट मतभेद है। गोस्वामीजी वर्शाश्रम धम के 
समर्थक थे, स्त्रियों को सहज अपावन मानते थे, 'राजा राम! के 
उपासक ओर उनके गुणगायक थे; तब प्रगति से उनका सम्बन्ध कैसे 
जोड़ा जा सकता है !डा० ताराचन्द ने “भारतीय संस्कृति पर 
इस्लाम का प्राभाव” नाम की अपनी पुस्तक में रामानन्द की शिष्य- 
प्रपरा को दो भागों में बाँठा हैं; पहली को “कन्ज़र्वेथिव' और दूसरी 
को 'रेडिकल' बताया है । पहली के नेता ठुलसीदास है और दूसरी के 
कबीर । इसके विपरीत पं० रामचन्द्र शुक्ल कबीर और दूसरे 
निगुंगपथी साधुओं और मुवारको को ढोंगी श्रोर समाज को 
बरगलाने वाला सममते हूँ । वह मोस्वार्मीजी को न रेंडिकल कद्दते हैं, 
न कन्जर्वेश्िव बरन्‌ उन्हें लाकदित का उन्नायक्र मानते हैँ | शुक्लजी 
वर्गाश्रम धर्म के समर्थक है, इर्सीलिए वह उसके लिए किसी तरद्द की 
क्षमान्याचना करने की आवश्यकता का अनुमव नहीं करते। 
न उनका लोकद्वित! इस घर्म की स्थापना में द्वी हे जिसे कबीर 
गुगपंथी ढद्वावे दे रदेथ | क्या तुलसीदास का लोकद्वित 

श्रम घम तक दी सीमित है ? 
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प्रत्येक कवि और महान्‌ लेखक अपने युग से प्रभावित होता है; 
* थुगसत्य उसकी रचनाओं में प्रतिविम्बित होता है, युगसत्य की व्यंजना 
. से कवि अपने युग को भी प्रभावित करता है; उसके परिवर्तन 
में, उसकी प्रगति में उसका हाथ होता है। ऐसा कवि और लेखक ही 
महान्‌ साहित्यकार हो सकता है । परन्तु युग को परखने में, 
परिस्थितियों को आँकने में ओर उनसे कवि का सम्बन्ध जोड़ने में बड़ी 
सावधानी की ग्रावश्यकता है। रूसी लेखक तोल्स्तोय क्रान्ति से 
पराइमुख थे, फिर भी ल्ेनिन ने उन्हें 'रूसी क्रान्ति का दर्पण” कहा 
था | इसलिये कहा था कि अपने समय की महान सासाजिक प्रगति 
के कई पहलुओं की प्रतिच्छुषि उनकी रचनाओं में आई थी। शेक्स- 
पियर राजसत्तावादी था, फिर भो माक्स उसके साहित्य का अधि- 
नन्‍्दन और समर्थन करते थे; इसलिये कि सामन्ती संस्कृति के विरुद्ध 
नवजागरण ( रिनैसांस ) का नेता शेक्सपियर निश्चय ही एक विद्रोही 
कवि था। फ्रांसीसी राज्यक्रान्ति के अग्रदूत तब के प्रसिद्ध दाशनिक 
राजसत्तावादी थे; फिर भी क्रान्ति के लिये उनका जो भह्त्व था, 
उसे सभी जानते हैं। यह महत्त्व इसलिये था कि उन्होंने विचारशैली 
में, चिन्तन-पद्धति में ही, एक क्रान्ति कर दी थी जिसका व्यापक प्रभाव 
फ्रान्सीसी राज्यक्रान्ति में प्रतिफलित हुआ । गोस्वामी तुलसीदास के 
वर्णाश्रम-धर्म पर विचार करते हुये इन उदादरणों को मन में रखना 
अनुपयोगी न होगा । गोस्वामीजी महान्‌ हैं, क्योंकि उन्होंने ब्राह्मणों 
को भूसुर कहकर लोकमयांदा की रक्षा की,--यह तक भ्रामक है। वे 
प्रतिक्रियावादी हैं, क्‍योंकि उन्होंने वर्णाश्रम-घर्म का समर्थन किया 
है--यह मी एक कुतक है जो सामाजिक संघर्ष और प्रगति को ।ठीक- 
ठीक न पहचानने के कारण उसन्न होता है । 
ठतुलसी-साहित्य का सामाजिक महत्व परखने के पहले उसकी 
ऐतिहासिक प्रष्ठभूमि पर एक वार दृष्टि डालना आवश्यक है | 
कि 
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तुलसीदास का काल मुगल्न-साम्राज्य के वैमव का काल था। 
अकबर ओर जहाँगीर उनके सम-सामयिक थे | हुमायेँ और शेरशाह 
के अस्थायी शासन के बाद अकवर ने मुगल-सिंहासन का पाया 
जमा लिया था ओर वह धीरे-धीरे अपना राज्य-विस्तार कर रहा 
था। अकबर ने धर्मान्चता ओर कट्टरन को गहरी ठेस पहुँचाई थी 
और हिन्दू-मुस्लिम एकता की “ग्वनी? नीति से देश में शान्ति स्थापित 
की थी। जो लोग समभते हैं कि तुलसीदास ने इस्लाम की रक्तरजित 
प्रगति को रोकने के लिये रामचरित मानस की रचना की, उन्हें यह न 
भूलना चाहिये कि कट्टर मुन्ना और मोल अकवर पर यद्द दोप लगाते 
स् कि उसने इस्लाम से मूह फेर लिया है। उन्हीं के अनुकरण पर 
स्मिथ जैसे द्तिहासकार अकवर को अपना धर्म त्यागने का दोपी 
खहराते हैं। यह दोपारोपण अनुचित है, परन्तु उससे यह भी स्पष्ट है 
कि अकबर इस्लाम का कट्र प्रचारक्त न था। उसने जज़िया बन्द 
करा दिया था और जन-साधारण को एक व्यापक धर्म-सम्बन्धी 
स्वाधानता दे दी थी । 
अकबर राजपूत सरदारों की अपना सम्बन्धी बनाकर अपने 
शासन को दृद्ध करना चाहता था। उसका सुख्य ध्येय राजनीतिक 
था। हिन्दू सामन्‍तवाद के बिखरे हुये विरोध को समेटकर "अकबर ने 
उसे अपना समर्थक बना लिया उसकी नाति कहुत कुछ विक्टोरिया 
की सी थी; सामत्त उसके विरोधी न दोकर समर्थक बन गये । अक्रवर 
का शासन हिन्दू ओर सस्लिम सामस्तवाद का संयुक्त शासन था ; 
उमकी हिन्द-मुस्लिम एकता का क्रियात्मफ रूप यही था। फिर भी 
उसकी पर्म-सम्बन्धी नीति उदार थी। उस सम्रय प्रश्न दिन्दर-धर्म क्री 
सक्षा का नहीं था। यद् प्रद्न अकथर के पहले का था ! उदार 
धार्मिक नीति के सामने गोस्वामी नुलमीदास ने यदि दिन्द-धर्म की 
रक्षा की तो दसमें उनकी कॉन सी बड़ाई हुई । वास्तव में गोखामीजी 
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ने हिन्दू-धर्म की रक्षा की, परन्तु अकवर और इस्लाम से नहीं; उन्होंने 
रक्षा की उसकी अपने आसन्तरिक शत्रुओं से, मतमतान्तर, देष, कलह 
अन्ध-विश्वास से | परन्तु उनकी दृष्टि इस ज्षेत्र से बाहर भी गई थी | 

मुग़ल वैभव का यहाँ चित्र देने की आवश्यकता नहीं है। समस्त 
संसार में अद्वितीय उनके दरबारों की चकाचौंध की कल्पना मात्र 
कर लीजिये | उनके वैभव में योग देनेवाले हिन्दू ओर मुसलमान राजा 
ओर सरदार थे | ( विशेष विवरण के लिये देखिये श्री राम प्रसाद 
खोसला की पुस्तक मुग़ल किंगशिप एंड नोविलिटी ।? ) राज्य की 
आमदनी का एक ही उद्गम था--भूमि । जैसा कि अंग्रेज़ इतिहास- 
कारों ने लिखा है, भूमि से ही मुख्य आमदनी होने के कारण हिन्दु- 
स्तान में “रेवेन्यू? कहने से लोगों को “लैंड रेवेन्यू” का ही बोध 
होता है। इसी भूमि-कर के आधार पर राजदरबारों की शोमा थीं 
ओर उसी के बल पर अकबर ने गुजरात से लेकर बंगाल तक अपना 
राज्य-विस्तार किया था। इस प्रकार मध्यकालीन भारत में मुख्य 
उत्पादक शक्ति किसान थे ओर उनके उत्पादन से लाभ उठानेवाले 
हिन्दू और मुगल सामन्त थे, जिनका मुख्य संगठन केन्द्र अकबर का 
दरबार था | 

भूमि-सम्बन्धी कर-व्यवस्था उचित थी या अनुचित, यह प्रश्न 
बाद का है। मुग़ल शासन में जो व्यवस्था थी, उसका पालन कहाँ 
तक होता हे, मुख्य प्रश्न तब यही था। शेर शाह्द ने कर-भम्बन्धी 
उ्यवस्था में अद्मृत प्रतिभा का परिचय दिया था । परन्छठ उसके 
शासन का शीघ्र ही अन्त हो गया | अकबर के शासन का आरम्भ 
होने के पहले देश में भयानक अकाल पड़ा। दो साल के युद्धों से 
जनता बैसे ही त्राहि च्राहि कर रही थी। उस पर महासारी का भी 
प्रकोष हुआ । गोस्वामी तुलसीदास को अपने जीवन के अन्तिम दिनों 
में फिर इस महासारी का सामना करना पड़ा । फतेहपुर सीकरी और 
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सिकन्दरा के स्मारकों में लिखे हुए इतिहास का दूसरा पक्ष यहें 
अकाल ओर महामारी है | 

शासन के आरम्मिक वर्षों में अकवर ने शेरशाह की बनाई 
हुई लगान की दर से किसानों से कर वसूल किया। शेरशाह ने 
अन्न की जो मात्रा निश्चित की थी, उसके दाम लगाकर लगान ते 
किया जाता था । यह दाम स्वयं अकबर ते करता था-और हर जगह 
एक ही दाम लगाये जाते थे । परन्तु चीज़ों की क्रीमत तो जगह-जगह 
पर अलग होती थी, इसलिए यह लगान की दर बड़ी ग़लंत-सलत थी । 
अकबर के शासन के दसतब्रें साल में अलग-अलग जगहों में भाव 
के अनुसार लगान ते किया गया। पन्द्वदर्थे साल में लगान की नयी 
दरें तैयार हुईं | हर परगने की वैदावार के अनुसार उसके एक 
तिद्दाई का दाम लगाकर लगान ते किया गया। दस साल तक 
यह क्रम चलता रहा | लेकिन किस फसल में भाव कहाँ पर कितना 
हो, इस सबका द्विताब करना कठिन था। हर फसल के लिए 
जगद-जगद के भाव सम्राद ही ते करता था। युद्ध आदि की 
ब्रवश्यकताओं के कारण अकबर को बरावर चलते रहना पड़ता 
था । दुसलिए उसके हुकुमनाम निकलने में देर हो जाती थी श्रौर 
सारी व्यवस्था की गति बन्द दो जाती थी। स्थानीय भावों की शलत 
स्पिन भी उसके पान भेजी जाती थीं। इसलिए दस साल के बाद 
अकबर ने माव ते करने वाला क्रिस्सा खत्म कर दिया और बीखों के 
दिसाब से लगान ते कर दिया । 

मालगुजारी की एक दूसरी समस्या उन लोगों की थो, जिन्हें 
तनसखाए के बदले ज्ञर्मीन दे दी जाती थी। जमीन का सरकारी 
लगाने ही उसकी तनखाड़ हनी थी | १४७३ भें अकबर ने इस प्रथा 
का झास्त कर दिया और सिक्ही में तनखाई देने फा प्रबन्ध किया | 
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परसु £प्र८७ में भूमि देने का छिर चलन हो गया । 
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मालगुज़ारी विभाग को चलाना बड़ी जीवट का काम था। अन्न 
वैदा करने से बयादा कठिन हर जगह भाव आदि का हिसाब करके 
लगान ते करना था| घूसखोरी और अत्याचार के लिए द्वार खुला 
हुआ था और शाह मन्तूर के प्रबन्ध में तो वस हृद हो गई थी | जिन 
लोगों को भूमि मिली हुईं थी, वे तो किसानों के माग्यविघाता ये। 
जो राजा अकबर को सम्राद मानकर कर देते थे, उनकी व्यवस्था 
अलग थी। ऐसे ही राज्य के दूर के सूबो में वही व्यवस्था न थी जो 
* आगरा और अवध मे था, जदाँगीर के शासनकाल में यह व्यवस्था 
भी दृटने लगी ओर शाहजहाँ के समय में किसानों की बुरी दशा हो 
गई । किसान ज़मीन छोड़-छोड़कर भागने लगे और ओरंगज़ेब को 
यह आज्ञा निकालना पड़ा कि अगर कहने से किसान ज़मीन न* जोतें 
तो उन्हें कोड़ों से पिववाकर खेत जुतवाये जायें | ( मोरलेड-फ्रॉम 
अकबर ठु औरंगज़ेंब ; ए० २५४४ ) 
इस नीरस गाथा का तात्यय॑ यह है कि मध्यकालीन भारत में 
मालगुज़ारी वसूल करने म बड़ी धाँधली होती थो | हमने मध्यकाल के 
जिन सुनहल्ले स्वप्तों को कल्नना कर रखी है, वे वास्तविकता की भूमि 
पर चूर हो जाते- हैं | उस समय का मुख्य संघ सामंत और किसान 
के बीच था | ज्यों-ज्यों हम ओरंगज़ेब की आर बढ़ते हैं, ध्यों-त्यों संघर्ष 
तीव्र होता जाता है। अकबर से पहले विभिन्न युद्धा के कारण उस 
पर पर्दा पड़ा रहा | विशेष कर हिन्दू मुस्लिम राज्य की समस्या ने 
मदद का । औरंगज़ेव की कड्रर धामिक नीति के कारण किर इस 
संघर्ष पर पर्दा पड़ गया और उस समय पड़ा जब कि यह संघर्ष प्रखर 
ही रहा था। 
इस प्रकार वर्ग-संघर्प दवा-दवा रहा और दूसरी-दूसरी समस्याओं 
से लोग उलमे रहे | इसलिए हम किसी मध्यकालीन कवि से यह आशा 
नहीं कर सकते कि वह वर्ग-संघर्ष का स्पष्ट चित्रण करेगा, कि बह 
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राजाओं और सामन्तों के विरुद्ध किसानों के राज्य की माँग करेगा। परन्तु: 
बिना अपनी रूप रेखा स्पष्ट किये हुए मी यह संघ विद्यमान था और 
क्रिसी ने किसी रूप में उस समय के महान्‌ साहित्यिकों की रचनाओं 
में उतकी छाया मिलेगी ही। अकबर और जहाँगीर के व्यक्तिगत 
जीवन को, उनके युद्धों को, उनके स्थापत्व-सम्बन्धी निर्माण-कार्य 
को आधुनिक इतिद्ास-पुस्तकों में जो एकांगी महत्व प्रात्त है, उससे 
यह नहीं कहा जा सकता कि ये इतिहासकार भी उत्तादन और वर्ग- 
शोपग की समस्याओं के प्रति सचेत हो पाये हैं । 

“द्ती मन किसान को मिखारी को न भीख बलि बनिक की 
बनिम न चाकर को चाकरी?--इस प्रसिद्ध पंक्ति में तुलसोदास ने 
झपनी भीतिक जागरूकता का परिचय दिया है। कुछ लोग इस 
कबित को अयवाद कदकर कवि की इस जागरूकता से आँखें 
चुराना चाहते है। परन्तु यद छन्द अपवाद नहीं दे। जैसा कि 
पं० गमचन्द्र शुक्ल ने कहा है, गोस्थामीजी ने कलिकाल के वर्णन 
में अपने समय का ही चित्रण किया है। “कलि बारदि बार दुकाल 
पर आदि पंक्तिया बाल्यनालाक का चित्रण नहीं करती। उनका 
तथ्य तुलसी के युग का तथ्य है ओर इतिहास उसका साज्नी है। 
बचयन में उन्दोने जो कप्ड पाया था, उसका मामिक वर्णन उनके 
छुत्दी में मिलता हे। छुछ “विद्यन्‌ उसे भगवान्‌ की फुसलाने का 
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सटासा समझते हे । उनकी समक्त में सदाकवि ठुलमीदास के लिए 
था कदना हि बचपन में उन्हें गोठी को तससना पड़ा, उनका 
अपमान करना है। उनका समछ् में बाहुपीडा का वर्णन भी एक 
यह्यना 2 । काश में महामारी का बगुन समस्त का्शी-निवासियों 
को मोद-दिलाने का बशाना दे। अपने को पतितों का सिर्ताज 
सदना पीर बात है, झन्‍्मक, मदासारी, बाहुवीड़ा आदि का यथार्थ 


सर्गन काना विल्‍्कुल दूसरी वात हैं। तुलसोदास जन्म भर अपने 
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कंष्टों को नहीं भूले; इस जन्म में उनके कष्टों का अन्त हो गया, यह 
भी निश्चय-पूर्वक नहीं कहा जा सकता। इसी कारण दुखियों और 
पीड़ितों के प्रति उन्हें सहज सहानुभूति थी और मध्यकाल से लेकर 
अब तक मानव-सुलभ सुहृदयता के सबसे बड़े कवि तुलसीदास ही 
हैं । सहृदयता के अद्वितीय प्रतीक अयोध्याकांड के भरत हैं | 
अपने समय की दुरवस्था के कारण ही उन्होने रामराण्य की 
कल्पना की) दुरवस्था के कारण ही उन्होंने कहा कि--“जासु राज 
प्रिय प्रजा दुखारी । सो दप अवसि नरक अधिकारी ।” उत्तरकांड' 
में एक ओर राम-राज्य की कल्पना, दूसरी ओर कलियुग की यथा- 
थंता द्वारा तुलसीदास ने अपने आदर्श के साथ वास्तविक परिस्थिति 
का चित्रण कर दिया है | किसी भी दूसरे कवि के चित्रों में ऐसी तीज्र 
विषमता नहीं है ; किसी के चित्रण में यह “'कंट्रास्ट” नहीं मिलता, 
परन्तु रामराज्य के सिवा अन्यत्र भी दुष्ट शासकों पर उन्होंने अपने 
वाम्बाण घरताये हैं। उन्होंने भविष्य वाणी की है कि रावश और 
कौरवों के समान इन शासकों का भी अन्त होगा | 
“राजकरत विनु काज ही, करे कुचालि कुसाज। 
तुलसी ते दसकंब्र ज्यों, जइईं सहित समाज ॥ 
राज करत विनु काज ही, करहि जो कूर कुठाट। 
तुलसी ते कुरुतज ज्यों, जइई बारद बाद ॥” 
ये साधारण दोहे नहीं हैं; वे कवि का शाप हैं। कुठाद करने वाले 
राजाओं को उन्होंने कुत्ता कद्दा है और उनके बारहवाट होने की 
कामना की है। अन्यच कहते हैं कि शोपण करने वाले बहुत हैं 
परन्तु जनता का हित करनेवाले कम है। पाठक “जगजीवना 
ओर “सोपक ? शब्दों पर मी ध्यान दे | 
“तुलसी जगजीवन अहित, कतहूँ कोड हिंत जानि। 
... सोपक भानु कृसानु महि, पवन- एक घन दानि॥”? 


६६ संस्कृति ओर साहित्य 


स्वार्थ-प्ाधक देवताओं और राजाओं को एक ही श्रेणी में खड़ा 
करके कवि ने उन पर एक साथ प्रहार किया है। देवता बलि 
चाहते हैं, राजा कर ; ओर बातों से उन्हें काम नहीं है । 
घ्रलि मिस देखे देवता, कर मिस यादव देव । 
मुए मार सुविचार-हत, स्वारथ साधन एवं ॥” 
एक अन्य दोदे में उन्होंते कहा है कि पृथ्वी गाय के समान है 
जो बच्छे जैसी प्रजा के लिए. पन्द्राती ( अपना दूध उतारती ) है 
उसके पैर बाँध देने से श्र्थात्‌ भूमि सम्बन्धी नियंत्रण से राजा के 
हाथ कुछ भो न लगेगा | 
“4रनि-पनु चारितु चरत, प्रजा सुबच्छ पन्‍्हाइ। 
हाथ कछू नहि लागिहे, किए गोड़की गाइ॥ 

। है कि कलियुग के वर्णन में ठुलसीदास ने वर्णाश्रम 
धर्म के नप्य होने पर ज्ञोभ प्रकट फ्रिया है, परस्वु इसके साथ वे 
समाज की ओर व्यापक समस्याओं के प्रति भी सतर्क हैं। अन्नकप्ट, 
महामारी थआ्रादि का उन्होंने जो वर्णन किया है, उससे सिद्ध दोता 
है कियेअश्ंगद की भाँति अपने युग की सामयिकता भें पाँव रोपे 
हुए थे। तुलसीदास में श्ादर्श ओर यथार्थ का विचित्र सम्मिश्रण 

। उनके सामाजिक बन में, उपमाथों में, शब्द-चयन श्रादि में 
एक ऐसे ब्यक्ति की छाप है, जिसमें अपनी भोतिक प्रष्ठमूमि के पति 

असाधारण जागरूकता है! 
उस जागरूकता की सीमाएँ अवश्य हैं। यदह स्पष्ट है कि वे 


आपने युग की समस्याश्ं से परिचित थे, परन्तु उन समस्याश्रों की 
सम सा अभी बिल्कुल स्पष्ट नहुई थी। किसान दुखी हैं, प्रजा 


पल #, राजा उत्तरदाबिक्त-शत्व हैं, परन्तु इस ब्यूह से निकलने 
मा सांग कग £ ? उन्हंने रामगज्य की कल़्यना द्वागा मार्ग दिखाया । 


उन्दोंने ग्रमी घट अनुमव ने फिया था सामस्तवाद और राज्सचावाद 


गोस्वामी ठुलसीदास और मध्यकालीन भारत ६७ 


का अन्त होने पर ही इस उत्पीड़न का अन्त हो सकता था | सामन्त- 
बाद के साथ जातिप्रथा और वर्णाश्रम धर्म बेंघा है। ब्रिना एक का 
अन्त हुए दूसरे का अन्त असम्भव है। जहाँ सामन्तवाद होगा, वहाँ 
किसी न किसी रूप में यह जाति-घर्म भी होगा । अन्याय और शोषण 
का अन्त करने के लिए उन्होंने पुरानी व्यवस्था का ही सहारा लिया; 
राजा हों, परन्तु न्‍्यायी और प्रजापालक हों ; वर्णाश्रम धर्म हो परन्तु 
व्यवस्थित, रामभक्तों के लिए. यथेष्ट अपवादोंवाला हो । ये युग की 
सीमाएँ/ थीं जिन्होंने गोस्थामीजी के चारों ओर एक लोहे की दीवार 
खड़ी कर दो थी। उसे तोड़ना ऐसे सहृदय कवि के लिए भी 
कठिन था । 

इन सीमाओं को अतिरंजित करके देखना भूल होगी । ठुलसी- 
दस की सहृदयता ओर तार्किकता में सदा सामझस्य नहीं रहता 
था | तक-बुद्धि से जिस वर्णाश्रम-धर्म को वे श्रेय समभते हैं, उसी के 
विरुद्ध उनकी सहृदयता विद्रोह करती थी। जहाँ-जहाँ उन्होंने इस 
एुम्बन्ध में कुछ कहा है, वहाँ-वहाँ उनकी वाणी में एक तकशात्री 
की कठोरता है, कवि तुलसी का चिर-परिचित कोमल स्वर नहीं है। 
ओर इसमें कोई सन्देह नहीं कि उनका मूल सन्देश यही है कि मनुष्य 
बड़ा होता है अपनी मनुष्यता से, न कि जाति और पद से। और 
भी, ब्राह्मणों की पुरोहिताई की बे निन्‍दा करते हैं | संसक्षत की तुलना 
में भाषा का समर्थन करके उन्होंने संस्क्ृत द्वारा पुरोहिती-शोषण पर 
सीधा कुठाराघात किया था। एक पद में अपने दोप गिनाते हुए 
उन्होंने यह भी कहा है-- 

'मंबप्रद्रोह जनु बाँठ परयो, हृठि सबसों बैर बढ़ावों । 
ताहू पर निज मति विलास सब सन्तन माँक गनावों।” 

यदि कट्टर ब्राह्मण उन्हें विप्रद्वोही समझते रहे हों, तो कोई आश्चर्य 
नहीं ।. 

छ 


बर्णाश्षम धर्म और राजसत्तावाद के साथ नारी की पराधीनता जुड़ी 
हुई है । विस्ते होने के नाते सहज पावन सममते है; परत 
भक्ति की पराधी नता का थे उस पर आँख, भी बहाते र | 
जिस छुलसी ने प्द्वाल गैंवार 5५ पस्ु नारी लिखा था उसी ने यह 


ओर किसी भी चीपाई में उनका देदेय ऐसा द्रंवित नहीं हुआ 
छैसा यहाँ । + पराधीनता सामनन्‍्तवाद के साथ दी समीर्ति द्दो सकती 
थी। ठलसीदात की सामाजिक बस्था में स्तियी के लिए परति-संवां 

डुकर अर गति नहीं ५ परन्तु इसे ने पराधीनता समझते में; यही 
क्या कम ४ । पतिसेवा की उपदेश देते 8० ही भैना ने पार्वती से 
यदद बात क। थी। 


सबस मदस्वपूर्ँ प्रश्न उनका भक्ति का ६ ) वे परशाधीन जाति 
2 भक्ति के बेटी देकर मोद-निद्ठा में मुला रहे घया उसे जगी रहे 
... ० बया भक्ति मध्य के फ्रिाशाल भा बना कती दे 


;नसपलिकी पर्दों में उ्यवम भाक्त-काव्य दम मिलता दे | 
बोर भय मेध्यको लीन कि तरद सष्टता में खपने डपास्यदेंव से 
न बोला ३ ४ मी नेरीमे या ओकल्य का यो खपनी 2 चोर नदी 
दिस दिली । दइनक ऑीर्मि्टनि 5 टन में अपार बना 5 ओर मंद 
50 स्थपार न: सटने ५३ ५ ३६ यद उल्कद 

दाल दिल मल्वता-तिलीस है मिक्ष दे, सिंसे भेर्ति या नाम दी 
३ मागझर गान दर मौत करनेवाता की भक्ति दीरे ४7 
3 कै छात्मनियस 47 साय की ५ खपने शरीर देर 


॥ 
दर, हम पड़ते थे )। डक स्प्रे मे खाक्वदाताओं छोर उनमें: 
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चाटुकारों के प्रति अवज्ञा है। स्वयं वह अपनी भक्ति के भरोसे सारी 
दुनिया का विरोध सहने को तैयार है| 
धूत कहौ, अवधूत कहो, 
रजपूत कहौ, जुलहा कही कोई। 
काहू की वेटी सों बेटा न ब्याहब, 
काहू की जाति बिगार न सोई ॥7 
और, 
जागे भोगी भोगही, बियोगी रोगी सोग बस 
सोबवै सुख तुलसी भरोसे एक राम के |? 

यह नीरस भक्ति नहीं, एक उदच्दंड व्यक्तित्व का प्रदर्शन है। 
राम में भक्ति होते हुए भी तुलसीदास भक्त को ही बड़ा मानते थे। 
भरत को राम से बड़ा करके दिखाया था। श्रयोध्याकांड में भरत के 
आत्मत्याग के आगे राम का स्वाग भी हलका पड़ जाता है | 

भक्ति को प्रतिक्रियावाद के अन्तर्गत इसलिये समझा जाता है 
कि वह संसार की कठोर समस्याओं से मनुष्य का ध्यान दुसरी ओर 
खींच ले जाती है। भक्त उन्हें सांसारिक ढंग से नहीं सुलकाना 
चाहता । ठुलसीदास संसार और उसकी समस्याओं के प्रति जागरूक 
हैं, अपने ढंग से उन समस्याओ्रों का समाधान भी करते हैं। 
बे राम के उपासक हैं, राम के जो आदर्श पति, पुत्र और भाई हैं । 
तुलसीदास की नैतिकता उनकी भक्ति से मिली हुई है और दोनों को 
अलग करना कठिन है । इसी नैतिकता अथवा सासाजिकता के 
कारण एक जगह उन्होंने दरिद्रता को दी रावण वना डाला है और 
राम को पेट की आग छुक्कानेवाला कहा है। 

“द्रिद-दतानन दवाई दुनी दीनतन्धु, दुरित-दहन देखि तुलसी 
हहाकरी ! 


१०० संस्कृति ओर साहित्य 
ओर, 


तुलसी बुकाइ एक राम घनस्याम ही तें, आगि बड़वागि ते 
बड़ी हे आगि पेट की |! | 

जिस भक्ति में पेट की आग को बड़वाग्नि से भो बड़ा बताया 
गया हो, और दरिद्रता को दशानन कद्ाा गया हो, उससे आत्म-संतोप 
की भावना नहीं उलत्तन्न ही सकती । तुलसी लोकधर्म के समथक हैं, 
उससे विग्क्त नर हैं । उनसे मतभेद तभी होगा जब उनकी भक्ति 
लोकभर्म मे विमुख हा जायगी | 

तुलसीदास ने गम को इष्टदेव के रूप में माना है। परन्ठ इससे 
ग्रन्य ठेवताओं की उपासना का विरोध नहीं किया। वैसे तो देवताओं 
में सभी मानवीय दुर्सुग हैं, फिर भी उपास्य देवता दनसे परे हैं। 
झवों और वैण्णयों में सुहदभाव उत्त्त करने का उन्होंने जो प्रयास 
किया, बह सुविदित है । परन्तु उपासना में जो व्यापक सुधार उन्होंने 
किया, उसका महत्व मस्त की शपथों का स्मरण करक ही दम समस्त 


से परिशि दरिटिर बचने, भजहिं भूतगन घोर । 
लिनाभी गति मार्दि देड विधि, जाँ जननी मत मार! 
आन नी ये शन्धयिश्यास निर्मल नही हुए, मध्यकालीन भारत 
का सठादी। अन्यक्रार छाया हश्ाथा। उर्वा सास का 


समोप्ग परचा, धहा कुछ श्न्तकार तो श्रवश्य छेंट गया। 


भेतादर 


चन्त में उनही सापा-सम्बस्धी सीति महत्यपूर्ण ही सटीं, उनकी 


परम शी एसी रोग सुगाए प्रमागा ४ | सरझत सा टस्य से सुपारणिल होते 
हद «5 उनोये पिनवादास थी चिन्ता ने करने हऋए भापा मं 


» >ः 
को प्रापनायथां; उसके 

के (44 
मैस्फून शब्दावली 


ब्जक 
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सनकी आधारशिला नहीं है ; उसका काम ररोखे और सहराब 
बनाना है | आधारशिला अवधी के अति-साधारण “भदेस”' शब्द 
हैं जिन्हें तुलसीदास ने बड़े स्नेह से सजाकर अपनी कविता में रखा 
है| यह तभी संभव हुआ, जब उन शब्दों का प्रयोग करनेवालों के 
लिए उनके हृदय में स्थान था। उन्होंने अपना काव्य इन्हीं लोगों 
के लिए लिखा ; उन्हीं की बोली में लिखा ) किसी कवि ने ऐसे 3द्धत 
ओर उद्दंड भाव से धूल मरे शब्दों को उठाकर अनुपम चतुराई से 
संस्कृत शब्दावली के साथ नहीं विंठा दिया । वैसे ही उनका छुन्दों ' 
का, प्रयोग रीति-कालीन परम्परा से मिन्न है | उसमें व्यर्थ के चमत्कारों 
का प्रायः अमाव है ; उसमें सुचारु प्रवाह और ध्यनि-सोन्दर्य है। 
आलंकारिकता उनका लक्ष्य नहीं वन पाई; प्रभाव उत्पन्न करने के 
लिए ही उन्होंने अलंकारों का प्रयोग किया है। रीतिकाल की 
साहित्यिक परम्परा को देखते हुए उनकी भाषा, छुन्द और श्रल॑क्रार- 
सम्बन्धी नीति सचमुच क्रांतिकारी ठहरती है। 

इस प्रकार तुलसीदास भारतवर्ष के अमर कवि ही नहीं, मध्य- 
कालीन भारत के प्रतिनिधि कवि भी हैं और हम आज भी उनसे बहुत 
कछ सीख सकते हैं । 


भूषण का वीर-रस 


आज से दो-तीन सो वर्ष पहले हिंदी-साहित्यिकों की वीर-रस के 
अति जो भावना थी, उसमें अब तक बहुत कुछ परिवर्तन हो चुका 
है | उस समय मोटे तोर पर दो प्रकार के बीर-काव्य होते थे; एक 
तो खुमान रासो, बीसलदेव रासो, आह्हा प्रसृति के, जिनमें वर्णित 
युद्धों का भूल-कारण प्रणय होता था; दूसरे सूदन, लाल, श्रीधर 
आदि के ग्रंथों की भाँति, जिनका संबंध केवल युद्ध तथा वीर-रस 
से रहता था। दोनों ही प्रकार के ग्रंथों की वृत्ति प्रशंसात्मिका होती 
थी | कवि का लक्ष्य होता था, अपने नायक की बीरता का वर्णन 
करके उसे असन्न करना। स्वभावतः कवि बात को बहुत बढ़ाकर, 
तिल का ताड़ बनाकर, कहता था; साथ ही यह भी ध्यान रखता था. 
कि कहने के ढंग में चमत्कार हो, कविता सुनते ही स्वामी का हृदय 
शुदगुदा उठे । आधुनिक धारणाएँ इसके विपरीत हैं | हम वीर-कविता 
में अतिशयोक्ति-पूण किसी राजा-महाराजा के शौर्य का वर्णन नहीं 
चाहते, जिसे सुनने से उसकी सचाई पर विश्वास भी न हो; धन 
'पाने के लिए किये गये उसके यश और दान के वर्णनो की भी हमें 
आवश्यकता नहीं | हम वीर-काव्य के मूल में ऐसी सदूभावना 
चाहते हैं, जिसने किसी सुन्दरी के लिए नहीं, घन-प्राप्ति तथा 
राज्य-विस्तार के लिए भी नहीं, वरन्‌ सत्य के लिए, स्वदेश तथा 
स्वजाति की रक्ता के लिए, अपने तथा पूर्वजों के स्वाभिमान के 
लिए. मनुष्य को प्रेरित किया हो। हम ऐसी वीर-कविता चाहते 
हैं, जिसे पढ़कर अत्याचार और अन्याय से दबे हुए. मनुष्य को 
अपनी पतित से पतित अवस्था में मी अपनी मनुष्यता का ज्ञान हो 
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सके तथा वह उसे पुनः प्राप्त करने के लिए सचेष्ट हो | पुरानी कविता 
का इस कसौटी पर पूरी तरह खरा उतरना असंभव है। उस समय 
के कवि देश व काल के किन्हीं विशेष नियमों से बेंघे भी यथे। वह 
अजातन्त्रवाद का ज़माना न था; देश पर शासन करनेवाले छोटे-बड़े 
शजे और सरदार ये। कवि उन्हीं के आश्रय में रहकर काव्य के 
साथ-साथ उदर-पूर्ति कर सकते थे। स्वामी की रुचि का कवि के 
ऊपर प्रभाव पड़ना निश्चित था। वह यदि आलंकारिक चमत्कारों 
तथा अतिशयोक्तियों से पूर्ण वर्शन पसन्द करता, तो कवि भी वैसी 
कविता करने में अपना सौभाग्य समझता। एक बार एक प्रथा के 
चल निकलने पर किसी सत्कवि द्वारा एकाएक उसका बहिष्कार भी 
संभव न था। आज जब हम उस काल के किसी कवि की कविता 
की परख करें, तो तत्कालीन बंधनों का ध्यान रखते हुए हमें अपने 
आलोचना के नियमों को लागू करना होगा । 


भूषण ने अपने आश्रय-दाताओं के संबंध में जो कविता लिखी 
है, वह उनकी जातीयता, वीरता तथा आत्मत्याग से प्रेरित होकर नहीं 
लिखी; उसके मूल में एक महती प्रेरणा धन की भी है। स्थल-स्थल' 
धर उनकी कविता में स्पष्ट हो जाता है कि वह अपने नायक की वीरता 
से उतने ही प्रसन्न हैं, जितते उसके दान से। दान की प्रशंसा करने 
में उन्होंने धरती-आकाश के कुलाबे मिला दिये हैँ-- 

“मूषन भनत महाराज सिचराज देत, 
कंचन फो ढेर जो सुमेश सो लखात है । 


“मूघषन मिच्छुक भूप भये मलि, 
भीख ले केवल भौंसिला ही की ।” 
कहीं-कहीं पर यह मांगने की प्रवृत्ति अत्यंत होन रूप में प्रकट 
डुई दे, वथा-- 
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“ठुम सिबराज ब्रजराज शअ्रवतार आज, 
ठतुमही जगत कांज पोखत भरत हो। 
तुम्हें, छोड़ि याते काहि बिनती सुनाऊ में 
त॒म्दारे गुन गाऊँ तुम ढोले क्‍यों परत हो ??? 
यहाँ पर वीरता की नहीं, घन की उपासना की गई है। ऐसे भाव 
भूषण को उनके उच्च स्थान से बहुत कुछ नीचे खींच लाते हैं । 
भूषण ने अपने किसी भी नायक पर उसकी जीवन-घटनाओं के 
तारतम्य को ध्यान में रखते हुए कविता नहीं लिखीं। समय-समय पर 
सुनाने के लिए उन्होंने जो छंद बनाये, उनमें एक या अधिक 
ऐतिहासिक घटनाओं का वर्णन किया है। 
किसी वीर-पुरुष पर कोई महाकाज्य लिखकर ही महाकेंवि हो सके, 
ऐसी बात नहीं; एक या अनेक घटनाओं को लेकर सुन्दर मुक्तक लिखे 
जा सकते हैं । परंतु भूषण घटनाओं की ओर संकेत-मात्र करके 
आगे बढ़ जाते हैं; अधिकांशतः किसी घटना का वह सांगोपांग वर्णन 
नहीं करते । किन्हीं निश्चित घटनाओं का बार-बार दोहराना खटकता 
है | उदाहरण के लिए. शिवाजी का औरंगजेब के दर्बार में जाना, 
निम्न-श्रेणी के सर्दारों में उनका खड़ा किया जाना तथा क्रुद्ध होने 
पर औरंगजेब का गुसलखाने में पनाह लेना-- 
“भूषन तबहूँ ठठक्त ही गुसलखाने, 
सिंह लो क्पठ गुनि साहि महाराज की ।” 
“कम्मर की न कठारी दई इसलाम ने गोसलखाना बचाया ।?? 
“झाँते गयो चकते सुख “देन को गोसलखाने गयो दुख दीनो |” 
इसी भाँति अन्य स्थलों में भी इसी घटना के वर्णन ई। शाइस्ता 
खाँ, अफ़ज़ल खाँ आदि के वध, सूरत, बीजापुर आदि के युद्ध भी 
अनेक वार वर्णित हैं । 


भूषण का वीर-रस १०५ 


भूषण के बहुत-से वर्णन ऐसे हैं, जिनमें कोई नया तथ्य नहीं; 
केवल पुरानी रूढ़ियों की लकीर पीटी गई है, जैसे रायगढ़ का अधि- 
कांश वर्णन-- 

“भूष्रन सुबास फल फूल युत, 
छहूँ ऋत बसत बसंत जहेँ ।” 

बारहों मास वसंत का होना उस काल के किसी भी महाकंवि के 
लिए. असंभव नहीं | इसी प्रकार सेना के चलने पर धूलि से आसमान 
का ढक जाना, पवतों का हिल उठना, दिग्गजों आदि का डोलना, 
युद्ध में कालिका और भूत-ओ्रेतों का प्रसन्न होकर हृत्य करना; नाम 
की धाक से, नगाड़ों का शब्द सुनकर ही शत्रुओं का भाग खड़ा होना; 
किसी के यश में तीनों लोकों का ड्रब जाना तथा उसमें कैलाश 
पर्चत, क्षीससागर आदि का न मिलना ; किसी के दान से छुवेर व 
अन्य देवों का मान भंग--इस प्रकार के वर्णन पुरानी रुढ़ियों के 
अनुसरण-मात्र हैं। शिवाजी की सेना चलने पर-- 
द “दल के दरारेन तें कमठ करारे फूटे, 

केरा के से पात बिहराने फन सेस के।”? 
एक दूसरी सेना चलने पर-- 
“कॉँच से कचरे जात सेस के असेंस फन, 
कमठ की पीठि पै पिंठी सी बॉँटियतु है?! 
: दोनों में कोई विशेष अंतर नहीं है । 

भूषण के कुछ बँघे अलंकार, कुछ बेंघे वन और विचार हैं, 
जिन्हें उन्होंने अनेक बार दोहराया है। शत्रुओं की ल्लियों का घर 
छोड़कर भागना, अपने स्वामियों को संघि की सीख देना तथा 
अनभ्यस्त होने के कारण अनेक प्रकार के कष्ट सहना | इस पुनरावृत्ति 
का एक उदाहरण है--.. 
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हैं, उसकी साहित्यिकता के बल पर, कोमल और ककश सभी स्वर 
एक ऐसे संगीत में बंघे हैँ जो राग विशेष कहकर निर्धारित नहीं किया 
जा सकता | 

श्री हज़ारीप्रसाद द्विवेदी ने अपने किसी लेख में लिखा था, 
निराला सभी ज्षेत्रों में चैलेंज देता है। उसकी प्राथमिक कविताओं 
में चेलेंज स्पष्ट है; और अत्यन्त स्थूल रूप से छुंदों में । वर्णिक और 
मात्रिक, गेय और पाख्यवृत्तों में उसने अनेक कविताएँ लिखीं परल्तु 
हिन्दी पाठकों ने यह चैलेंज स्वीकार न किया; प्रत्युत्‌ यही कहा, उसे 
छुंद लिखना न आता था । निराला का दावा था, मुक्त कबिता के 
लिये मुक्त छुंद की आवश्यकता है; तक कुछ इस रुप में दिया गया 
जैसे छुंद की मुक्ति से ही कविता मुक्त हो जायगी | शिवाजी का पत्र 
मुक्त ही नहीं उच्छछल भी है; गति के साथ विचारों का भी बंधान 
उसमें नहीं है। केवल अपने धारावाहिक वक्तत्व के ओज पर ही 
बढ़ता चला जाता है; और कुछ लोगों को, जिन्हें 'परिमिल' में अन्यत्र 
कुछ भी रस नहीं मिलता, अवश्य प्रमावित करता है। “जागो फिर 
एक बार! के दूसरे भाग में यह ओज सुसंगठित हो गया है, 
प्रवाह जारी है। उसी कविता के पहले/ खण्ड में माधुय के 
साथ छंद की मंद गति सहज बंध गई है। और “जुही की कली' 
और 'शेफाली' में बही छुंद इतने प्रशांत भावावेश का परिचायक 
जान पडवा है कि छुंद के नियम-मंग का सवाल ही नहीं उठता। 
मुक्त होते हुए भी छंद गति के इतने सुकोमल प्रायः अस्पृश्य तंठओं 
से बेंघा हुआ है कि उसे मुक्त कहना अन्याय जान पड़ता है। 
मुक्त छुंद के भी अपने नियम होते हैं, साधारण छुंदों के नियमों से 
कठिनतर क्योंकि उनकी व्याख्या सहज नहीं,--यह इन कविताओं 
से सिठ है। और ये कविताएँ वर्णिक हैं। मात्रिक मुक्त छुंद में 
लिखी हुई कविताएँ गाई जा सकती हैं, विदेशी संगीत का आभास 
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देते हुए कवि उन्हें गाता भी है। इसके बाद वे कविताएँ हैं जो 
छंद के साधारण नियसों के अनुसार लिखी गई हैं; 'देख चुका जो 
जो आये थे, चले गए? इत्यादि परिमल के वे मुक्तक जिनकी सरल 
भाव-व्यंजना कवि की बाद को कृतियों में बहुत कम आ पाई। 
उछहुलता, मुक्ति में बंधन, और बंधन में मुक्ति,--परिमल' के 
छुंदों का यही इंद्रजाल है। यह छंद-वैचित््य कवि के निराला-तत्व 
का परिचायक है | 
यही हाल भावना में है। आलोक और अन्धकार दोनो तक 
कवि की कल्पना पेंगें भरती है। अचल का चंचल क्ुद्र 'प्रषतः 
अन्धकार से निकलता ओर प्रकाश की ओर जाता रखींद्रनाथ के- 
'निमीर स्वप्नमंग! की याद दिलाता है। इसकी गति अधिक नम्न 
है; जहाँ रवींद्रनाथ के पर्तचय ढह जाते हैं, वहाँ निराला का प्रपात 
केवल पत्थर से टकराता है, मुस्कराता है और श्रजान की ओर 
इशारा कर आगे बढ़ जाता है। और दूसरी ओर बादल हैं, जिसके- 
लिए, 'अंधकार--धन अबकार ही क्रीड़ा का आगार' है। इसी 
शूज्ष्य में बादल की सारी क्रियाएँ समाप्त हो जाती हैं; न कहीं आना 
है न जाना है | इन दो चरम स्वरों के बीच 'परिमल? का संगीत 
निहित है। प्रार्थना के करुण रोदन से लेकर विद्रोह की उदात्त 
चीत्कार तक सभी कुछ यहाँ सुनने को मिलता है। और अपने 
पौरुष से कवि ने इन स्वरों के ऊंकावात पर विजय पाई है। अपने: 


बादल की ही तरह, पल 
मुक्त | तुम्हारे मुक्तकंठ में 


स्वरारोह, अवरोह, विधान, 
मधुर मंद्र, उठ पुनः पुनः ध्वनि 
छा लेती है गगन, श्याम कानन, 

सुरभित उद्यान 
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पार करता रहा है । इस समय जजर, उसका शरीर अबसन्न हो गय 
है, फिर भी वह प्रसन्न है। यहाँ हम एक संघर्ष का चित्र देखते है 
और इसमें कवि अपनी पूरी शक्ति से एक विरोधी तत्व को परारु 
करने में लगा है। हम यहाँ इस अद्भुत क्रियाशीलता की कलक भ 
पाते हैं; किंतु यही दंद निराला की इस युग की दो महसम कृतिय 
का कारण है, 'तुलसीदास” और 'राम की शक्तिपूजाः का | 

तुलसीदास” कविता पहले लिखी गई थी; उसमें कवि ने अपन 
पूरा ढंद् तुलसीदास पर आरोपित करके उसका विशद चित्र 
किया है| भक्त कवि तुलसीदास के लिए यह संघर्ष, विजय पराजर 
तत्वों की क्रियाशीलता सत्य हो या न हो निराला के लिए अबर 
है.। तुलसीदास में निराला ने अपनी ग्रतिच्छाया देखी है, पुरात 
कवि की मनोभूमि को उसने अपने संघर्ष का रंगमंच बनाया है 
तुलसीदास भारत की सभ्यता “के सूत्रधार हैं; और जो कुछ है व& 
विरोधी तमोगुणयूण है । तुलसीदास इसी विरोधी तत्व से बुद्ध करते 
अंत में अस्ति? को लिए. विजयी होते हैं। अनेक मानसिक भूमियों 
पर वे विचरते हैं, विचित्र समस्याओं से उलकते और उन्हें सुलकातें 
हैं और अंत में अपनी पूरी शक्ति के साथ वह बंधनों को तोड़ देते 
हैं। उनकी मुक्ति ही, भारत की, विश्व की मुक्ति है । 

तुलसीदास के बाद तुलसी के चरित नायक राम में वह इसी 
इंद को आरोपित करता है। राम रावण का संग्राम छिड़ा हुआ है; 
कई दिन बीत गए हैं परंठ विजय निश्चित नहीं हुई । एक दिन 
की घटना का वर्णन है; राम युद्ध से थके हुए अपनी सेना के साथ 
अपने खेमे की ओर चलते हैं। संशय से वह विकल हो गए हैं 
ओर रावण-विंजय अब पूर्व की भाँति एक निर्धारित बस्त नहीं 
जान पड़ती । गरजता सागर, अमावस की काली रात और पर्वत 
के सानु की आइकृतिक सेटिंग में राम को चिंतामग्न हम देखते हैं | 
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यहाँ पुरुष और प्रकृति समी अपने तत्वों के अनुकूल एक भयानक 
युद्ध में लगे हुए हैं। रावण तमोगुण का प्रतीक है; आकाश तत्त्व 
से उसकी मैत्री है। आकाश में शिव का वास होने से शिव उसके 
इष्टदेव हैं । शिव की संग्रिनी शक्ति भी स्वभावतः रावण के साथ 
है | इसी कारण राम की पराजय होती है। 'लांछन को ले जैसे 
शशांक नभ में अशंक',--यह देवी रावण को गोद में लिए राम के 
सभी ज्योतिःपुंज अख्रों को अपने ऊपर ले लेती है। जांबबान के 
कहने से राम शक्ति की नवीन कल्पना करके उसकी पूजा में तज्लीन 
होते हैं और अंत में योग द्वारा शक्ति उनके वश में होती है। निराला 
की परुषता, उसका ओज यहाँ विरोधी तत्वों के पारस्परिक संघर्ष में 

खूब स्पष्ट देखने को मिलता है । निराला में जो अंश शक्ति का 
उपासक है, उसने यहाँ अमनी पूर्ण व्यंजना पाई है। आकाश का 
उल्लास, रावण का अद्वहास, समुद्र का आंदोलन, अमानिशा का 
अंधकार उगलना और इन सब पर राम को अचना मद्दावोर का 
विजयी होकर, श्राकाशवासी शंकर को भी त्रस्त करना आदि वर्णन 
हिंदी द्वी नहीं, कबिता के लिए नवींन हैं । शेक्सपियर में (करिग लियर” 
के तीसरे अ्रंक में झंका का प्रचंड कोप और लियर की विकलता, 
'पैराडाइज़ लॉस्ट' में सेटन का पहली वार नरक के अंधकार- 
आलोक को देखना, दाँते के इनफ़्नों के पीड़ित जन समुदाव, वहाँ 
के तृफ़ान, वहाँ का रुदन,--सभी अपनी विशेषताएँ लिए हुए. हैं, 
परंतु 'राम की शक्ति पूजा! की प्राकृतिक सेटिंग इन सब से मिन्न है, 
वेदनापूर्ण नहीं परंतु सर्वाधिक ओजपूर्ण । इस ओज का रहस्य 
निराला की प्रतीक-व्यंजना है। रावण, अंधकार, आकाश, सभी 
एक साथ क्रियाशील हैं; रहस्यवादियों ने एक ही ग्रालोकमय जीवन में 
“विश्व को ड्रबा हुआ देखा था, परंतु तमोगुण को इस प्रकार प्रकृति 
आर मानव में फेला हुआ युदोन्‍्मुख, शक्तिपूणं और क्रियाशील” 


११६ संसक्ृति ओर साहित्य 


उन्होंने नहीं देखा। “राम की शक्ति पूजा? हिन्दी की श्रेष्ठ 'हीरोइक 
पोएम' है। 

(तुलसीदास? में सतोगुणी तत्व का वर्शन अधिक ओजपूर्ण हुआ 
है; 'राम की शक्ति पूजा? में अंधकार का। विषय दोनों, का प्रायः 
एक होते हुए भी चित्रण में मिन्नता है। 'शक्तिपूजा? में अंधकार 
ओर अन्य तामसी तत्वों कीं क्रिया से अधिक आकर्षक हमें कुछ नहीं 
दिखाई देता | राम के विजयी होने पर भी रावण और 
उसकी शक्ति अधिक नायकीय हैं। और यही कवि का निराला- 
पन है; कभी आलोक कभी अंधकार, वह दोनों को चित्रित करता 
है, कमी किसी को घटाकर कमी बढ़ा कर | 


निराला एक नए युग की भावना लेकर आया है; ब्रजमाषा के 
स्कूल से बहुत सी बातों में वह मिन्न है। गीतिका' की भूमिका में 
उसने पुराने गीतों से असंतोष प्रकट किया है। फिर भी आलंकारि- 
कृता में बह अपनी “बन-वेला! या सम्राट अध्टम एडचर्ड के प्रति! 
कविताओं द्वारा ब्रजमाषा की अलंकारप्रियता को मात्त देता है। 
शब्दों के. आवर्त - रखने का उसे मर्ज़ सा है; अधिकांश वे सुंदर 
होते हैं, कमी-कमी भोडे भी। रोमांटिक कवियों के वे सिर पैर के 
भावाबंश में बह विश्वास नहीं करता, फिर भी 'राम की शक्तिपूजा,' 
जागो फिर एक बार आदि में उसकी कविता स्वतः प्रवाहित जान 
पड़ती है। केवल मेदान में सर सर्‌ करती गंगा की भाँति नहीं वरन्‌ 
पहाड़ों के बीच यकरांती, घनी ऑंपरी घाटियो में पत्थरों को ,.काय्ती, 
बहाती, बह तुमुल शब्द करती चलती है । शक्ति की एक अजस 
धारा सी, विरोधों का नाश करती, . वह बहाई हुई नदी नहीं लगती । 
यह सब भी उसी पेराडॉक्स का एक अंग है । 


भाषा में वह सरल से सेरल और कठिन से “कंठिन शब्दों का 


कवि निराला , ११७ 


अयोग करता है| कमी माधुय की पुरानी कल्मना से प्रभावित जान 
“पड़ता है, 
“चलो मंजु गुंजर घर 
नूपुर शिंजित चरण' 

लिखता है, कभी सीधे शब्दों के प्रयोग द्वारा वह एक 
ककश आधुनिकता का आभास देता है। कभी उसके स्वर लंबे 
'खिंचे हुए प्राफ़ेट के से आते हैं--- 

धक्के तृष्णाशा, विषानल, मरे भाषा अमृत निर्मार ।! कभी वह 
छोटे छोटे स्वर भंग कर पढ़ना मुश्किल कर देता है,-- 

भें लिखती, सब कहते, 
ठुम सहते प्रिय सहते 

उसके भीतर परुषता है, मृदुलता भी, पुरुपत्व भी, स्त्रीत्व भी, 
व्यंग्य भी, गंभीर उपासना भी, आस्तिक भी, नास्तिक भी..... .« 

हिंदी आलोचक कभी हाथी की ठाँग देख कर उसी को हाथी कहने 
“लगते हैं, कभी उसकी पूँछ को ही; कोई कोई गोबर पर ही पैर पड़ने से 
त्राहि त्राहि करने लगते हैं । उसके संघर्षयूर्ण ड्रोमेटिक व्यक्तित्व पर 
लोगों की कम नज़र जाती है। बिना इस आंतरिक संबंध के कोई महती 
साहित्यिक कृति क्‍या देगा ? जो एक का होकर रहेगा, वह विश्व का 
व्यापक चित्रण क्‍या करेगा ? भावुक्क कवि छोटी-छोटी “लिरिक्स! 
लिख सकते हैं; वे निराला की 'हीरोइक पोएम्स” नहीं लिख सकते । 
उसकी 'लिरिक्स'-के घात प्रतिघातों को भी वे नहीं पा सकते। पो 
आदि ने सौंदय में मनुष्य को आश्रय में डाल देने वाली कोई वस्तु 
देखी है; ट्स सर्पाइज' को हम निरालापन कह सकते हैं। सभी कांवे 
निराले होते हूँ, क्योंकि अपनी मौलिक प्रतिभा से बे विश्व को कुछ 
नया देते हैं। कबि निरला खान-पान, रहन-सहन को बातों से 


निराला ओर मुक़दंद 


'मुक्तछ॑द? में एक विरोधाभास है। यदि वह मुक्त है, तो फिर 
छुंद क्‍यों ? वास्तव में छुंद का अर्थ ही वन्धन हे--बन्धनमय 
छुन्दों की छोटी राह! । परन्त जैसे छनन्‍्द की सीमाओं में भी कवि 

, गति-लय में 'स्वेच्छाचारी होता है, चैसे ही म॒ुक्तछुंद की 'मुक्तिः 
भी निरपेक्ष नहीं हे, वरन्‌ गति-लय की सीमाओं से वेंधी है। सुक्त 
छंद में लिखी हुई कविता कविता” है या नहीं, यह अब विवाद का 
विषय नहीं रह गया । परन्तु मुक्तछुंद और साधारण छुंदों में किसका 
प्रयोग अधिक बांछुनीय है और मुक्तछे+ %क “डाक्त” जो सापेक्षता 
की सीमा में बाँधनेवाले कौन से नियम हैं, यह विषय, विवादास्पद है 


और उस पर अभी यथे्ट चर्चा भी नहीं हुई 
छायाबादी युग के आरम्म से मुक्तछंद का प्रचार हुआ है। 


उस समय से लेकर लगभग दस-पन्द्रह साल तक इस विपय पर जो 
विवाद चला, वह विवाद न होकर वितंडाबाद बन गया। विरोधी 
' अधिक थे और वे इस विषय पर गंभीरता से कुछ सोचने ओर 
कहने के लिए, तैयार न थे। इसकी नकल करना आसान था और 
हास्थरस के लिए बहुत से जोकरों को यह चद्ुत सस्ता बाजा मिल 
गया था । एक ध्यान देने की बात है कि कवित्त-सवेया और समस्या- : 
पूर्ति बाला संप्रदाय इधका सब से कट्दर विरोधी था। वह छाया- 
वादियों पर जहाँ यह दोष लगाता था किये अलंकार-शास्त्र को 
नहीं जानते, वहाँ पिज्ुल-सम्बन्धी अज्ञानों भी उसे एक अच्छा 
अख्तर मल जाता था। उस समय मुक्त छंद ने कवित्त-सवैया और 
समस्यापूर्ति के मोचे |“ | | / 7ः 


श्२० संस्कृति और साहित्य 


उसका ऐतिहासिक महत्व है और इसके लिए. हमें उसका कृतज्ञ 
होना चाहिए | 
यह स्वाभाविक था कि उस समय उसकी सपपेक्ष मुक्ति के नियमों 
की ओर लोगों का ध्यान न जाय | वरन्‌ इसके आचाय निरालाजी 
की अनेक उत्तियों से किसी हद तक एक श्रान्त धारणा की भी पुष्टि 
हुई , निणलाओी ने रीतिकालीन साहित्य की विचार-भूमि से जो 
स्वाधीनता प्राप्त की, उसे उन्होंने 'छन्द' मात्र के साथ जोड़ दिया । 
उनका कहना था कि मुक्त भावना का वाहक छुंद भी मुक्त होना 
चाहिए। जैसे सन्‌ /२४ की इस कविता में-- 
आ्राज नहीं है मुझे और कुछ चाह, 
अशंविकच इस हृदयकमल में आ तू 
प्रिये, छोड़कर वन्धनमय छुन्दों की छोटी राह !? 
“छुंदों की छोटी राह! में तिरस्कारवाला भाव स्पष्ट है। इसके 
दस-बारह साल बाद 'माघुरी' में अपने गीतों की चर्चा करते हुए. 
उन्होंने लिखा था--भावों की मुक्ति छनन्‍्द की भी मुक्ति चाहती है। 
यहाँ भाषा, भाव ओर छुन्द तीनों स्वतंत्र हैं।” और “परिमल” की 
भूमिका में मी-- मनुष्यों की मुक्ति कर्मों के बन्धन से छुटकारा पाना 
है, और कविता की मुक्ति छन्‍्दों के शासन से अलग हो जाना! * 
तब क्या ठलसीदास” ओर “राम की शक्ति-पूजा? के भाव-बन्धन में 
हैं अथवा स्वयं बन्‍्धनहीन होने पर भी वे छुन्द की सीमाओं के भीतर 
मुक्ति के लिए छुटपटा रहे हैं ! 
'खिच गये हसों में सीता के रामम्य नयना 
या 
माता कद्दती थीं मुझे सदा राजीवनयन 
इन पंक्तियों के भाव क्रिस प्रकार पराधीन हैं १ यदि स्वाधीन हैं 
तो वे छंद को तोड़ने की व्रिकलता किस प्रकार विज्ञापित कर रहे हैँ ? 


निराला और मुक्तछुंद | १्२१ 


प्रवाह में स्वाधीनता हो सकती है परन्तु उसका भावों की 
स्वाधीनता से कोई अगोचर सम्बन्ध नहीं है.। निरालाजी ने 'पंत और 
पल्‍लब' में श्री मैथिलीशरणजो गुप्त के वरांगना काव्य! के अलुकांत 
छुंद का ज़िक्र करते हुए लिखा था--'मुप्तजी के छुंद में नियम थे । 
मैंने देखा, उन नियमों के कारण, उस अनुवाद में बहाव कम था-- 
उनके बाँध को तोड़कर स्वच्छुन्द गति से चलने का प्रयास कर रहा 
डो--वे नियम मेरी आत्मा को असह्य हो रहे थे--कुछ अक्षरों के 
उच्चारण से जिह्मा नाराज़ हो रही थी.।” पन्द्रह वर्णों की पंक्ति में 
प्रवाह अचानक रुक जाता है, परन्तु सोलह वर्णों की पंक्ति में यह 
बात नहीं होती । सदोष छुंद को छोड़ने का अर्थ यह नहीं है कि मुक्त 
छुंद के बिना प्रवाह की रक्षा ही नहीं हो सकती। 

निरालाजी ने मुक्त छंद से ओजगुण की विशेष मैत्री कल्पित 
की है। * 

बंद हो जाएँगे ये सारे कोमल छुन्द, 
सिन्धुराग का होगा तब आलाप,-- 

ओर “पंत और पल्‍्लव' में--“वह कविता की ह्ली-सुकुमारता नहीं, 
कवित्व का पुरुष-गवे है |! मुक्त छुंद और पुरुषत्व का कोई भी प्राकृ- 
तिक सम्बन्ध नहीं हैं; न नियमित छन्दों और ख्री-सुकुमारता का। 
“राम की शक्तिन्पूजा! का स्मरण करते ही (और 'जुही की कली! 
का भी [ ) इस उक्ति का कल्पित आधार स्पष्ट हो जाता है। 


यह कहा जा सकता है कि गति और प्रवाह के लिए. जितना 
“विस्तार मुक्तछन्द में सम्भव है, उतना साधारण छन्दों में नहीं है। 
-यह बात सिद्धान्तरूप में भले ही, मान ली जाय, परन्तु व्यवहार में 
इसका उलठा ही दिखाई देता है । मुक्तछन्द की गति अधिक 
सीमित, उसका प्रवाह अ्रधिक संकुचित होता है। निरालाजी के 


श्श२ संस्कृति और साहित्य 


मुक्तछन्द की किन्हीं भी पंक्तियों का स्मरण कीजिए और इन पंक्तियों: 
से उनकी तुलना कीजिए-- 
धहती जातीं साथ तुम्हारे स्म्रृतियाँ कितनी, 
दग्ध-चिता के कितने हाह्मकार ! 
नश्वरता की--थीं सजीव जो--कृतियाँ कितनी 
अबलाओं की कितनी करुण पुकार !? 
ओर भी-- 
धगरज-गरज घन अन्धकार में गा अपने संगीत, 
बन्धु, वे बाधा बन्ध-विही 
आँखों में नवजीबन की तू अज्ञन लगा पुनीत, 
बिखर मर जाने दे प्राचीन ।' 
इन पंक्तियों का प्रसार दशनीय है। परन्तु प्रवाह की गम्मीरता,- 
नाद-सौन्दर्य, भाव की मुक्ति और छुन्द की मुक्ति! इन पंक्तियों 
से अ्रधिक मुक्तछन्द में नहीं प्रकट हुई,--..._, 
है अमानिशा; उगलता गगन घन अन्धकार ; 
खो रहा दिशा का ज्ञान; स्तब्ध है पवनचार ; 
अप्रतिहत गरज रहा पीछे अम्बुधि विशाल ; 
भूघर ज्यों ध्यान-मग्न ; केवल जलती मशाल ॥? 
इसका यह अर्थ नहीं है कि नियमित छन्दों में ही कोई ऐसा 
गुण है जिससे यह ध्वनि-सोन्दय उत्पन्न होता है। सारी बात तो कवि- 
कोशल की है । 
मुक्तछन्द को नियमों से परे मानते हुए भी निरालाजी उसके 
“प्रवाह” को स्वीकार द्वी नहीं करते, वरन्‌ उसे मुक्तछन्द की सफलता 
के लिए ग्रावश्यक भी सममते हैं | मुक्तछन्द में लिखी हुईं कविताओं 
की चर्चा करते हुए 'परिमल! की भूमिका में उन्होंने लिखा था-- 
घउनमें नियम कोई नहीं । केवल प्रवाद कवित्तछन्द का-सा जान, 


| परेशान 
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पड़ता है। मुक्तछन्द का समर्थक उसका प्रवाह ही है| वही उसे छुन्द 
सिद्ध करता है, और उसका नियम-राहित्य उसकी सुक्ति।!!' उसी 
भूमिका में जुद्ी की कली से पहली पाँच पंक्तियों का उद्धरण 
देकर कहते हैं--'तमाम लड़ियों की गति कवित्तछुन्द की है! ओर 
(हिंदी में मुक्तकाव्य कवित्तछुन्द की बुनियाद पर सफल हो सकता है।” 
यह एक काफ़ी बड़ा बन्धन है, उसके पाश ढीले ही क्‍यों न हों। 
कवित्त की भूमि निश्चित कर देने के बाद उसके प्रवाह पर यह वन्धन 
लग जाता है कि वह उस गति से ंवद्रोह नहीं कर सकता। 'जिस 
तरह ब्रह्म मुक्त स्वभाव है, वैसे ही यह छुन्द भी-यह कहना इस 
नियमित प्रवाह से मेल नहीं खाता । 'पन्‍त और पन्नव” मे उन्होंने 
कवित्त और मुक्तछन्दः के सम्बन्ध पर विस्तार से प्रकाश डाला है। 
मुक्तछन्द की पंक्तियों को सुगठित बनाने के लिए, ध्वनिसाम्य , 


का जा लिया जाता है। निरालाजी ने इसका विशेष डपयोग 
किया है | 


जागो फिर एक बार ! 
प्यारे जगाते हुए, हारे सब तार त॒म्हें 
अरुण-पंख तरुण-किरण 
खड़ी खेल रही द्वार !! * 
“बारे, हारे, तारे! ओर अरुण, तरुण” शब्द पंक्तियों के सुगठित 
होने में सहायक होते हैं। 
«-.. ऐसे ही-- 
समर में अमर कर प्राण, 
गान गाये महासिन्धु से; 
सिन्धुनद त्तीरयासी, ..., है 
सेन्धव तुरज्ञों पर, 
चतुरंग चमूसंग ; 
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सवा-सवा लाख पर, 
एक को चढ़ाऊँगा, 
गोविन्द्सिह निज 

नाम जब कहाऊँगा।! 
किसने सुनाया यह, 
वीरजन मोहन अति, 
दुजय संग्राम राग, 
फाग का खेला रण बारहों महीनों में १-- 
शेरों की माद में, 

आया है आज स्यार--- 
जागो फिर एक बार !? 


इस बन्द में ध्वनि के सहज सानुप्रास आवर्त दर्शनीय हैं.। उनके 
-साथ निरालाजी ने चढ़ाऊँगा,' कहाऊँगा? के बीच में तुकान्त 
कड़ियाँ: भी मिला दी हैं। अन्त में 'स्थार' और “बार! की तुकान्त 
पंक्तियों से बन्द समात्त >हाता है | तमाम पंक्तियों में आन्तरिक 
संगठन के साथ पूरे बन्द में तारतम्य ओर सम्बद्धता है| बन्द के 
पश्चात्‌ पूरी कविता में यह तारतम्ब विद्यमान है। हर बन्द के बाद 
जागो फिर एक बार! की ध्वनि नवयुग के बैतालिक के स्वर की 
तरह हृदय पर एक विचित्र मोहक प्रभाव डालती है। निरालाजी 
जिस पुझुपत्व के उपासक हैं, उसकी अभिव्यक्ति अनूठी हुई है | 


मृक्तछन्दों म॑ भावों के कितने प्रकार, शब्दों की कितनी बृत्तियाँ, 
कितने गुण प्रकट दो सकते हैं, यह कवि के कोशल पर निर्भर है। 
निरालाजी ने कहां है कि मृक्तछन्द का प्रयोग ओजगुण के लिए होता 
है परन्तु इन पंक्तियों की कोमलता की ठुलना के लिए अन्य पंक्तियाँ 
दूँद़ने पर ही मिलेंगी-- 
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पिठ रव पपीहे प्रिय बोल रहे, 

सेज पर विरह-विदग्बा वधू ; 

याद कर बीती बातें, रातें मन-मिलन की, 
मूँद रही पलके चार, ४... 

नयन जल ढल गये, 

लघुतर कर व्यथा-भार-- 

जागो फिर एक बार [? 

' पहली पंक्ति में ५,” 'र' की आवृत्ति, 'वार्तें/ 'रातें? का ध्वनिसास्य,- 
“जल-ढल' की सजल ध्वनि, 'पत्के चारु! का चित्र-सौष्ठव--सब-' 
कुछ कितना स्वाभाविक है, परन्तु इसके पीछे किस कोटि का कौशल 
छिपा है ! क्‍या गद्य के इुकड़े मुक्तछुंद पढ़ने से यही आनन्द उत्पन्न हो* 
सकता है ? निरालाजी ने अनुप्रासों का भोंडा' प्रयोग नहीं किया, 
परन्तु अनुप्रासों से जितना प्रेम उन्हें है, उतना और किसी “छायावादी 
कवि को नहीं है । चतुर कलाकार की भाँति उन्होंने उनका उपयोग 
पंक्तियों के सुगठन और सम्बद्धता के लिए. किया है। 'शेफालिका! 
में 'पल्चव-पर्यक् पर', “व्याकुल विकास?, “नक्षत्रदीप- कक्ष, 'सुरमिमय 
समीर लोक” आदि ओर इस तरह के सेकड़ों उदाहरण उनकी रच- 
नाझ्रों से दिये जा सकते हैं। पुनः, ध्वनि. के आवतं, जैसे लोक के 
बाद शोक, आली शेफाली' आदि उनके बायें हाथ-का खेल हैं।- 
इस कूला के निरालाजी अद्वितीय आचार्य हैं। उत्तके अनुकरण 
पर जिन नये कवियों ने मुक्त छंद की रंचनाएँ की हैं, उनमें से कुछ 
ने निरालाजी के कौशल को नहीं अपनाया.; ये मुक्ति-सिद्धान्त से 
ऐसे प्रभावित हुए. कि ध्वनि-चमत्कार और अ्रवण-सुंखद प्रवाद्द से ही 
हाथ धो बैठे हैं। न्‍ 

निरालाजी जिसे मुक्त छंद कहते है, वह वर्शिक ही होता है ;* 
मात्रिक छुंदों के आधार पर जिस मुक्त छंद की सृष्टि हुई है, उसे दे. 
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-गीति-काव्य की संज्ञा देते हैं। परन्तु आज कल भक्त छुंद! का प्रयोग 


वर्णिक और सात्रिक--दोनों ही प्रकार के मुक्त छंद के लिए होता हे । 


अन्तर केवल इतना है कि यदह्द गेय भी होता है। निरालाजी एक 


विशेष प्रकार के संगीत में उसकी बंदिश करते हैं । वर्णिक मुक्त छंद 
में अनुप्रासों ओर ध्वनि के आवतों का प्रयोग कुछ कम होता है, 
परन्तु होता अवश्य है। निरालाजी के मात्रिक मुक्त छुंद का आधार 


-१६ मात्रावाला छंद रहता है। मात्राओं की कमी को थोड़ा-बहुत 


स्वर के विस्तार से पूरा कर लेने पर उसे तिताले में बाँधा जा सकता 

है । शायद इसीलिए निरालाजी उसे पूर्ण मुक्त छुंद नहीं मानते । 
मुत्तछेद में कविता करना चाहिए या नहीं, इस प्रश्न का हाँ, 

ना में उत्तर नहीं दिया जा सकता। यदि कहा जाय कि छुंदवद्ध 


'पंक्तियाँ याद हो जाती हैं तो मुक्त छुंद के प्रेमी अपने अनुमव से 


यह तक काटने के लिए. तैयार हो जायँगे। एक बात निश्चित है कि 


-मुक्तछुंद मे सफलता पाना प्रतिभाशाली कवि के लिए ही तंभव है। 


श्री सोहनलाल द्विवेदी ने मुक्तछंद को सुगठित बनाने के लिए जिन 
तरकीबों से काम लिया है, वे इतनी सस्ती हैं कि वे मुक्तछुंद की 


'पैरोडी मालूम होती ई। अनधिकार चेष्टा से मुक्तछुंद बहुत जल्दी 


बकवास में बदल जाता दै | उसमें मति और प्रवाह का आनन्द नहीं 
रहता। यदि कोई ठुकों की कठिनाई से मुक्तछुन्द को अपनाये तो 
उसे बाज़ आना चाहिए + आज कल मुक्त छुंद में जो रचनाएँ द्वोती 
हैं, उनमें प्रवाह की धीरता-गंभीरता के स्थान में पंगुता, गतिहीनता 
अधिक रहती दै। श्री प्रभाकर माचवे के मुक्तछंद मे गद्यात्मकता 
सीमा को लॉमब गई है| 5 
परन्तु जिसे भी शब्दों के माधुये की पद्चचान होगी, कड़ियों को 
मिलाकर प्रवाद पैदा करने का कौशल श्राता द्वोगा, वह अवश्य 
मुक्तछुंद में सफलता प्रास करेगा । उसकी कविताएँ गायी न जाये, 
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यह दूसरी बात है ; उनके पढ़नेवालों की कमी न. होगी। श्री केदार- 
नाथ अग्रवाल की कविताओं में शब्दों की यह पहचान मिलती है। 
ध्वनि की गंभीरता नहीं है परन्तु तरलता और प्रवाह अवश्य है। 
श्री गिरिजाकुमार माथुर ने मात्रिक मुक्तछंद में उच्च कोटि का घ्वनि- 
सौन्दय उत्पन्न किया है | यह सब स्वीकार करते हुए कहना पड़ता है 
कि छंदों में लिखी हुईं कविताओं को ओर भीतों को जनता जिस 
तरह अपनाती है, उस तरह मुक्तछन्द को नहीं अपनाती। यदि 
“दम कविता को एक सामाजिक क्रिया सममें--कविता लिखने को, 
ओर उसे एक साथ मिलकर पढ़ने को भी, तो हमें मुक्तछुन्द का 
मोह कम करना होगा । भुक्तछन्द को दस-पाँच आदमी एक साथ 
मिलकर नहीं पढ़ सकते । वह एक आदमी के पढ़ने की चीज़ है, 
चाहे उसे , सुननेवाले सैकड़ो हों | नास्य होने पर मुक्तछुन्द का यह - 
अक्रेलापन दूर हो जाता है। अकेलेपन के इस अभियोग के अलावा 
उस पर और कोई श्रमियोग नहीं लगाया जु सकता। निरात्वाजी की 
सामाजिकता का यह पुष्ठ प्रमाण है कि उन्होने मुक्तछन्द की सृष्टि 
अंगर्मच के लिए. की थी और वहाँ उसका उपयोग भी किया था। 
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श्री बलभद्र दीक्षित अवधी में "पढ़ीस” उपनाम से कविता करते 
थे ओर इसी नाम से वह अधिक प्रसिद्ध थे। उनकी कविताओं का 
एक ही संग्रह “चकल्लस! नाम से निकल पाया था। अवधी में कविता 
लिखना उन्होंने बन्द नहीं किया और एक छोटे संग्रह भर को उनकी 
कविताएँ और हँ। इनके अतिरिक्त “माधुरी” में उन्होंने बच्चों के 
सम्बन्ध में कुछ अत्यन्त रोचक निबन्ध लिखे थे। इनमें बच्चों की 
शिक्षा, उनके साथ बड़े-बूढ़ों के व्यवहार आदि विषयों पर उन्होंने 
यकाश डाला था । हिन्दी में दीक्षितजी पहले लेखक थे, जिन्होंने इन 
समस्याओं की ओर ध्यान दिया था और उन पर क्रांतिकारी ढंग से 
लिखा था | इन लेखों का जितना सम्बन्ध बच्चों के माता-पिता तथा 
अमभिभावकी से है, उतना बच्चों से नहीं। आये दिन हमारे समाज 
में--क््या घर में और क्या स्कूल में--बच्चों के साथ जो निर््यता- 
पूर्ण असभ्य व्यवहार किया जाता है, उससे दीक्षितजी के हृदय को 
चोट लगी थी | इन लेखों में उसी निदयता के विरुद्ध एक ज़ोरदार 
आवाज़ उठाई गई है | लेखों से मी अधिक महत्त्वपूर्ण उनकी कहा- 
नियां हैं, जिनका एक संग्रह “लामज़हब' नाम से उनके जीवनकाल 
मे निकला था। शेप जो विभिन्न पत्र-पत्रिकाओं में--हंस, संधर्ष, 
भाधुरी, विप्लवी ट्रेक्ट, चकल्लस आदि में--ग्रकराशित हो चुकी हैं, 
उनकी संख्या कम नहीं है ओर आगे उनके दो संगत्रद प्रकाशित हो। 
सकेंगे | अपनी कंद्वानियों में उन्होंने समाज के निम्नन्वर्ग के लोगों 
का चित्रण किया है शरीर उन लोगों का भी, जिन्हें परिस्थितियों 
में ठॉह-पीटफर आधा पायल बना दिया है। एक उनका अधूरा 
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उपन्यास है, जिसका कुछ अंश “माघुरी” के इसी अंक में प्रकाशित 
होगा । न्‍ 

दीक्षितजी का साहित्य बिखरा हुआ था ; वह सजिल्द पुस्तकों 
में साहित्य-प्रेमियों के लिए. सुलभ नहीं था। फिर भी उनके कविता 
संग्रह ''चकल्लस” ने ह्वी उन्हें काफ़ी ख्याति प्रदान की थी। जो लोग 
उनके साहित्य के अन्य अंगों को भी जानते थे, वे उनकी बहुमुखी 
प्रतिभा के क्लायल थे। जो उनके साहित्य से कम परिचित ये, वे उनके 
व्यक्तित्व से अ्रत्यधिक प्रभावित थे। दीक्षितजी का व्यक्तित्व उनके 
साहित्य से भी महान्‌ था और इसका कारण यह था कि वह एक 
अनंत निर्मर-सा था, जो महान्‌ साहित्य की सृष्टि करने में समर्थ था । 
उनमें देवता-जैसी सरलता थी, यदि देवता भी वैसे सरल होते हों । 
उनकी सादगी से बहुधा लोगों को श्रम हो जाता था और अपने 
असम्य नागरिक संस्कारों के कारण वे दीक्षितजी को एक अशिक्षित 
गँवार समर बैठते थे | परन्तु ऐसे लोग कम थे। सौभाग्य से अधिक 
लोग वे थे, जो उनकी सादगी से घोखा न खाते थे और उनकी महत्ता 
. को न्‍्यूनाधिक पहचान ही जाते ये। 

दीक्षितजी पहले कसमंडा राज्य में नौकर थे। एक विशेष 

घटना के कारण उन्हें राज्य से सम्बन्ध-विच्छेद करना पड़ा था।* 
कुछ दिन बाद उन्होंने वहाँ पुनः नौकरी की, लेकिन फिर छोड़' 
दी। सुना है कि कसमंडा के युवराज साहब का व्यवहार सहृदयता- 
पूर्ण रहा है ।वह दीक्षितजी के साहित्यिक जीवन में दिलचस्पी 
लेते थे और पढ़ीस” की चकल्लस” भी उन्हीं को समर्पित की गई है। 
उनके बच्चों से भी युवराज का व्यवहार सहृददयतापूर्ण था। 

दीक्षितजी एक कर्मठ व्यक्ति थे; खेत में हल चलाना अपनी - 
पैतृक संस्कृति के विपरीत होते हुए भी बुरा न समझते थे। उनकी 
मृत्यु अचानक हो गई। हल का फाल उनके पैर में लग गया था 

हट 
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ओर उसी से विष पैदा होकर सारे शरीर में फैल गया । पैर में चोट 
लगने पर उन्होंने अपने बड़े लड़के को जो पत्र लिखा था, उससे 
मालूम द्वोता है कि वह स्वयं उसे घातक न सममते थे ।परन्तु भावी 
कुछ और ही थी । 

यहाँ पर में दीक्षितजी तथा उनकी रचनाओं का संक्तिप्त परिचय 
देना चाहता हूँ । वह मेरे लिए, अपने मित्रों ओर परिवार के लिए 
तथा हिन्दी-भाषा और साहित्य के लिए जो कुछ थे, उसे शब्दों में 
प्रकट करमा कठिन है। सहृदय पाठक उसका अनुमानमात्र कर 
सकेंगे । 

दीक्षितजी ने कुछ पीले काग्ज़ की स्लिपों पर अपने जीवन 
की घटनाओं का ज़िक्र किया है। एक पारिवारिक समस्या को 
सुलमाने के लिए उन्होंने अपने जीवन के कुछ पहलुओं पर उसमें 
प्रकाश डाला था। उस लेख को प्रकाशित करने का श्रमी समय 
नहीं झ्राया | परन्ठु उससे उनके जीवन के एक ऐसे पहलू पर तीव्र 
प्रकाश पड़ता है, जिसे उन्होंने अपने मित्रों से शुप्त रक्खा था। 
जो हँसी उनके झोठों पर खेला करती थी, उसके नीचे बह जीवन , 
के बहुत-से तिक्त अनुभदों को छिपाये हुए थे । अ्त्र समझ्त में आता 
है, उनकी वह हेंसी एक ऐसे सिपाही की थी, जो ज्ञत-विज्ञलत होकर 
भी केवल युद्ध की चिन्ता करता है और अपनी पीड़ा से दूसरों को 
पीड़ित ऋरना अपराध सममता है । 

इस लेख में उन्होंने श्रपने जन्म के ब्रियय में लिखा दहै--“भादों, 
स० १६५५ विक्रम में यद श्रीदीनवन्धु का भद्दर यहीं इसी घर में पैदा 
हुआ था ।” श्रीद्वीनवन्धु उनके सबसे बड़े भाई का नास था ओर 
इनके लिए दीज्षितजी के दृदय में श्रगाध स्नेह था। उनके निःस्वार्थ 
जीवन की वह सदा अशंसा क्रिया करते थे। उनके अन्य दी छोटे 
भाई उनसे बड़े थे, परन्तु उनका चरित्र-व्रिक्रास दूसरी दिशा में 
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डुआ था। अपने कहानी-संग्रह “लामज़हब” को उन्होंने अपने सबसे 
शड़े भाई श्रीदीनवन्धु को द्वी समर्पित किया है। “ददुदू” को संबोधित 
.करते हुए उन्होंने स्नेह में ड्वे हुए ये शब्द लिखे थे---“जीवन के 
अमात मे ही तुमने स॒झे यह सुका दिया था कि ग़रीबी-अमीरी, 
श्रेष्ठता-अश्रेष्ठता मु्खों के दिमाऱ की चीज़ है। उधर तुम्हारी पेंशन 
के गठरी भर रुपये आते थे, इधर तुम गोमती-किनारे अपने चमार 
ओर धोबी मित्रों के साथ नित्यप्रति एक बड़ा गद्ध घास छोलते थे | 
सुम आठ बरस के थे, तब दो पैसे दिन-मंर की निरवाही के लाकर 
बड़े गब से मा को देते थे। अम्बरपुर के कुली और किसान तुम्हें 
व्पना सलाहकार मानते थे। लामज़हब' में तुम्हारी स्मृति को 
देता हूँ । 


६ तुम्हारा भद्दरा + 


भद्र से 'भदर! नाम उन्हें अधिक प्यारा था ; क्योंकि इससे उन्हें 
अपने भाई के स्नेह की सुध हो आती थी। 'लामज़हब' की जो प्रति 
उन्होंने मुझे दो थी, उसमें उन्हीने अपना नाम “बलभद्दर” ही लिखा 
था । बड़े भाई से उन्होंने जो कुछ सीखा था, मानों उसी को वह 
अपने जीवन में चरितार्थ करने की कोशिश करते थे। दीनबन्धुजी 
भी कसमंडा राज्य में नौकर थे । जब राजकुमारी का विवाह विजया- 
जगरम्‌ में हुआ, तब वह भी राजकुसारी के साथ वहाँ गये। बाद में 
| रहने लगे ओर राजकुमारों के अभिभावक का , कार्य करने लगे [ 
सन्‌ ३५ की गर्मियों में दीनवन्धुजी का स्वर्गंवास हुआ । 


 द्ीक्षितजी की शिक्षा राजकुमार के साथ ही कसमंडा में हुई। 
पढ़ने का ख्ब और कुछ वज़ीफ़ा वहाँ से मिलता था। सन्‌ “१८ में 
उनका विवाह"हुआ । सन्‌ !२० में उन्होंने हाई स्कूल पास किया और 
कालेज में भर्ती हुए. परनन्‍्ठ छः मद्दीने बाद कालेज छोड़ देना पड़ा | 
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दीक्षितजी साधारण लोगों की अपेज्ञा विशुद्ध उच्चारण से अंगरेजी 
बोलते थे। इसका कारण उनकी शिक्षा से अधिक उनका उच्चा 
वर्गों से संसर्ग था | कालेज छोड़कर वह कसमंडा राज्य में नौकर 
हो गये | सन "२७ में उन्होंने नोकरी छोड़ दी और दो साल तक 
वहाँ से अलग रहे। परन्तु इसके बाद फिर नौकर हो गये और सन्‌ 
?३५ तक वहाँ रहे | इस वर्ष उनका बड़ा लड़का श्रीबुद्धिभद्र बाँवे 
टाकौज़ में नौकर हो गया था और उसे) के साथ वह भी बम्बई चले 
गये | अगस्त से नवम्बर तक वह वम्बई रहे; फिर गाँव चले आये ।' 
सन्‌ *३८ तक वह गाँव में ही रहे । रीवान के राजकुमारों को भी 
इसी समय पढ़ाते-रहे। सन्‌ ३८ में कुछ विशेष कारणों से बढ़ 
गाँव छोड़रः लखनऊ चले आये | अगस्त सन्‌ ३८ में शायद वह 
पहली बार रेडियो में--सलोनों पर--बोले | नवम्बर में बह लखनऊ 
रेडियो स्टेशन में नोकर हो गये | रेडियो स्टेशन में वह जिस तरह 
काम करते थे, उसकी एक तेज़ कलक प्रसिद्ध कद्दानी-लेखक “पहाड़ी” 
के रेखाचित्र में मिलेगी | कुछ समय तक वह और दीक्षितजी रेडियो: 
में साथ-साथ काम करते रहे ये | 
रेडियो स्टेशन में काम करते समय उनका स्वास्थ्य बहुत गिर 
गया था। उनके मित्रों को इससे विशेष चिन्ता रहती थी। उधर जिन 
परिस्थितियों के कारण उन्हें गाँव छोड़ना पड़ा, उनमें भी अब कुछ 
परिवतेन दो चुका था। जब उन्होंने गाँव जाकर रहने को कहा+ 
तब मित्रों ने उनकी बात का समर्थन किया । लखनऊ में रहते हुए 
उन्होंने मई सन्‌ /४० में अपनी एकमात्र लड़की का विवाह भी कर 
दिया था। सन्‌ '४० का अन्त द्वते-दोते उन्होंने रेटियो की नौकरी 
छोड़ ठी । दूसरे वर्ष उन्देंने अपने सबसे बढ़े लड़के श्रीवुद्धिमद्र का 
दियाटद किया । सन्‌ ४१ भर वह गाँव में रहे ओर वहाँ किसानों--८ 
विशेषकर अछूतों के लड़कों की शिक्षा के लिए एक पाठशाला 
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खोली | २७ जूत, सन्‌ ४२ को उनके पैर में घातक चोट लगी । 
इसके एक महीना पहले ही वह लखनऊ आये थे और मुक्से गले 
पमेलकर बिदा हुए थे। उसके बाद बलरामपुर अस्पताल में मैंने 
उन्हें फिर देखा, लेकिन तब से अब में बहुत अन्तर था। प्रेम॑चन्द 
के उस चित्र का स्मरण कीजिए, जो उनकी रोगशय्या पर लिया 
शया था । मुझे एक भयानक आघात के साथ इस बात का अनुभव 
हुआ कि अब वह अपनी जीवन-लीला समात्त कर रहे हैं | १४ जुलाई, 
सन्‌ १६४२ को उन्होंने इस संसार से महायात्रा की। उनकी मृत्यु 
प्रर श्रीक्रमृतलाल नागर से लिखा था, “मुझे उनकी मौत का दुश्ख 
नहीं | ज़िंदगी भर पलँँग पर पड़े-पढ़े हाय-हाय करते हुए. उनकी 
खाँसें नहीं निकलीं। एक सच्चे भारतीय और खरे साहित्यिक की 
रह जीवन से लड़कर उन्होंने वीरगति प्राप्त की है |” 
जिस लेख का ऊपर ज़िक्र हो चुका है, उसमें दीक्षितजी ने अपनी 
शुवाबस्था के बारे में लिखा हे--“मुझे दिखावट बहुत पसन्द थी। 
सलिए सबके काम का बहुत-सा सामान मैं खरीद कर घर से जाता 
थथा। रोजमर्रा खर्च के कपड़े मैंने १००) तक के एक बार में खरीद 
कर दिये हैं।” गाय-मैंसें खरीदने का भी उन्हें शौक़ था । राजपरिवार 
मे लालन-पालन होने से उनकी आदतें भी वैसी ही पड़ गई थीं। 
्नका एक चित्र साफ़ा बाँचे रियासती वेश में---उस समय की याद 
ईदेलाता है। मेरा उनसे परिचय पहली बार सन्‌ !३४ में निरालाजी 
के यहाँ हुआ | वह कसमंडा में तब भी नौकर थे, परन्तु वेश दूसरा 
था, बही जिससे उनके बाद के मित्र भली भाँति परिचित हैं । निराला- 
जी ने उनका लम्बा-चौड़ा परिचय दिया जिसका मुझ पर उल्टा 
अभाव पड़ा। कुछ दिन बाद मैंने उनका कविता संग्रह देखा और 
उसने मुझे उनका भक्त बना दिया। दूसरो बार भँट होने पर हम 
समेत्र हो गये और दिन पर दिन वह मित्रता गाढ़ी होकर बस्धुल्व में 
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परिणत होती गई | दीक्षित जी का हृदय विशाल था; उनकी सह 
दयता अपार थी | उनके अनेक मित्र भी थे जिन पर उनका समान 
हृ स्नेह था। 

परिचय होने के चार वर्ष बाद मेंने उन पर एक लेख लिखा था £ 
उसका कुछ भाग यहाँ उद्धत करने के लिए. क्षमा चाहता हूँ । वह 
मेरे लिए अब्र भी वेसे ही जीवित हैं, जेसे तब थे | लेकिन श्रीनरोत्तम 
नागर के शब्द बार-वार याद आते हैं--“पढ़ीसजी पर लिखने बैठता 
हूँ तो ऐसा प्रतीत द्ोता है कि बह मरकर भी जीवित हैं. और मैं 
जीवित भी मृत्त हूँ ।” 

“दीक्षितजी ठमके से साधारण क़द के आदमी हैं। खदर का 
कुर्ता, धोती, कभी कभी उस पर सदरी, सिर पर गांधीटोपी निराले 
फ़ैशन में रक्खी हुई; देह मांसलता से हीन, गालों की इंड्ियाँ 
चेदरे में गपना अलग महत्व रखती हुई, मोटी मौंदिं, आँखों के नीचे 
भी इल्के रोयें और बड़ी नुक्ीली सब्बरमेया मूछुं--बढ़े आदमी के 
बड़प्पन की पास में कोई बात न होने से लोगों का आत्मविश्वास 
उन्हें देखकर सहज जात्रत्‌ हो जाता दे । इसीलिए मैंने देखा है, जो 
लोग ओरों के सामने कोई बात कहते मेंपते हैं, वे दीक्षितजी के 
श्रागे व्याख्यान देने में नहीं हिचकते | लोगों के साथ व्यवहार करने 
में दीज्षितनी की वहीं नीति है, जिसे वह बच्चों के साथ काम में 
लाते हैं । बच्चे की आत्म-गौरव की भावना जयाये बिना बद अपने 
से बड़े पर विश्वास नहीं करता और इसलिए खुलकर वह छद॒य की 
बात भी नहीं कर पाता । दीक्षितजी को देखकर बच्चों और बृढ़ों का 
झात्मगीरव समान रूप से जाग्रतू हो जाता है । 

वअद्ुत कम लोग उनकी आंखों की तरफ़ ध्यान देते है ! धनी 
माँद्ों के नीचे छोटी-छोटी आँखें एक अजीब घुधलपन में खोई-सी 
रहती है । किसी अनोखी-सी बात को सुनकर थे चमक उठती हैं, 
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विस्मय से खुली रद जाती हैं, लेकिन वह घुधलापन भेदकर नीचे के 
भाव को जानना फिर भो सम्भव नहीं होता । दीक्षितजी मित्रों-परिचितों 
में गऊ की तरह सीधे प्रसिद्ध है। उनकी घुंघली आँखों में बिरते 
ही देखने की चेष्टा करते हैं, क्योंकि अपने भावों को छिपाने की 
उनमें अदभुत क्षमता है। वह लोगों को जान या अनजान में बच्चा 
ही सममते हैं ओर लोगों का व्यवहार भी ऐसा होता है कि दीक्षित 
जी को दोषी नहीं ठहराया जा सकता। धुंधलेपन के परे के नीचे 
जीवन का एक तुमुल संघर्ष, संपर्ष के ऊपर एक भावुक कवि की. 
कल्पना की चादर और अलग, कोरों में एक मनोवैज्ञानिक की कल- 
कत़ी हुई चतुरता और चुहल, इनका पता लगाना उनकी क्ृतियों 
को पढ़कर कुछ संभव होता है ।? 

एक बार लखनऊ-प्रदशिनी में वह अपना एक गीत गा रहे थे 
प्रदर्शिनी अमीनाबाद में और मेरा मकान सुन्दरबाग़ के इस छोर 
पर | मैं कमरे में बैठा कुछ काम कर रहा था। रात के साढ़े दस 
बजे होंगे। अचानक हवा में मुके कुछ परिचित से स्थर मँड़राते 
जान पड़े | में सबसे ऊपर की छुत पर चला गया और वहाँ से 
अत्यन्त स्पष्ट स्वर सुनाई पड़ रहा था--“पपीहा बोलि जा रे, हाली 
डोलि जा रे !” जब तक वह गीत समाप्त न हो गया, में तन्‍्मय उसे 
सुनता रहा । वेसी मिठास मानों उनके स्वर में पहले मिली ही न थी। 
आकाश में सैरती हुई स्व॒रलहरी जैसे और परिष्कृत हो गई थी। 
वैसे ही मीठे और दूर जीवन के वे अनेक स्वप्न हैं, जिनमें उसका 
चित्र दिखाई देता है। परन्तु उन सब पर विषाद की एक गहरी छाया 
पड़ गई है। उन्हें जगाने का साइस नहीं होता | 

कविता के लिए उन्होंने अपना नाम 'पढ़ीस” रक्खा था ओर उसे 
क्रिसान का पर्यायवा्ची मानते थे । किसानों को लक्ष्य करके उन्होंने 
लिखा था-- 


] 
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“ज्याततउ-च्यातउ स्वाचउ-स्वाचड 
ओ्रो ! बड़े पढ़ीसठ दुनिया के 7” 
उन्होंने अपनी कविताएँ किसान बनकर ही लिखी हैं | किसान 
तो वह थे ही, कविताओं मे अपने किसान के स्वर को उन्होंने स्पष्ट ' 
रक्खा है। किसानों के प्रति शिक्षितजनों की अ्रवज्ञा को जैसे उन्होंने 
अपने किसानपन से ललकारा था। “चकल्लस” कविता-संग्रह संवत्‌ 
१६६० वि० में छुपा था। कविताएँ उसके पहले लिखी गई थीं। 
तब यह अबज्ञा ओर भी बढ़ी-चढ़ी थी। इसी को लक्ष्य करके उन्होंने 
भूमिका में लिखा था--“शहरों में रहनेवाला शिक्षित समाज अपने 
को दिद्ाती ओर उनकी भाषा से अपने को उत्तना ही अलग सममृता 
है, जितना कि क्रिसी और देश का रहनेवाला हिन्दुस्तानियों और 
हिन्दुस्तानी को ।” जैसे इस उपेक्षा की प्रतिक्रिया अवधी भापा में 
कविता करने में प्रकट हुई । उन्होंने मुके बताया था कि जब उन्होंने 
किसानों की ही भाषा में कविता लिखना शुरू किया था, तब उनके 
श्रनेक मित्रों ने उन्हें उपेक्षित अबधी भें अपनी प्रतिभा नष्ठ न करने 
की सलाह दी थी। यदि दीक्षितजी को मानप्रतिप्ठा की वैसी चाद्द 
होती तो वह खडट्टीबोली में एक महाकबि बनने का विचार अवश्य 
करते । परन्तु किसानों के लिए उनके हृदय में जो सहानुभूति उमड़ 
रही थी, वद उन्हीं की भाषा में काव्यगत रूढ़ियों के बन्‍्धन तोड़कर 
प्रयाह्ति हो चली । उनकी कविताओं को पढ़कर वरबस ब्रन्स की 
द दी थ्राती है। ठीक उसी तरह इनकी कविताएँ भी जैसे खेतों में 
फल्नी-फूली हों | 
ग्राम-मापाओं में साहित्य लिखना जितना मीोलिक आजकल 
मालम होता है, उतना श्ध्यीं शत्ताब्दी म॑ न था। मारतेन्द्र ने “कति- 
सलन-सुधा” में इस श्राशय की विशेष विगत्ति छपाई थी कि दिन्द्ी 
सात ग्रामीण भाषाओं में स्वदेशी, स्वदेश-प्रेसम, सामाजिक कुरीतियों 
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आदि पर गीत और कविताएँ लिखें। उनके युग में इस प्रकार का 
'बहुत-सा लोकसाहित्य सवा भी गया था। दिवेददीयुग में ये बातें पीछे 
पड़ गईं, जो स्वाभाविक था | उस समय प्रमुख कवियों को आधुनिक 
हिन्दी में नवीन कविता की सुष्टि करने की चिन्ता थी। अब खड़ी 
ब्रोली में बहुत-सी और उच्च करीटि की कविता रची जा चुकी है। हम 
लोग उस ओर से निश्चित हो रहे हैं। श्रीराहुल सांकृत्यायन तथा 
अन्य विद्वान्‌ भारतेन्दु की तरह ग्राम-भाषाओं में भी जन-साहित्य - 
रचने के लिए जोर दे रहे हैं। दीक्षितजी इस नई विचारधारा के 
अग्नदूत थे ; उन्होंने वर्तेमान युग में सबसे पहले इस बात के महत्त्व 
को समझा था ओर जैसा कि उनका स्वभाव था, एक बात को तय 
करके वह उसे कार्यरूप में परिणत भी करने लगे थे। उनके 
चरणचिह्नों पर अवधी से अ्रन्य कवि भी अब लोकोपकारी साहित्य रच 
रहे हैं। 
पद़ीसजी की अवधी सीतांपुर की अवधी है, जों उस अबधी 
(बैसवाड़ी) से कुछ भिन्न है, जिसमें प्रतापनारायण मिश्र तथा आचार्य 
भहावीरप्रसाद द्विवेदी ने कविता की थी। परनन्‍्ठ भारतवर्ष की सभी 
भ्रांतीय बोलियों में एक मधुर देसीपन है, जो हिन्दुस्तान की अपनी चीज़ 
« है, जिस पर बाहर का प्रभाव प्रायः नहीं पड़ा है, ओर जहाँ पड़ा है, 
बहाँ उस देसीपन में घुल-मिलकर एक हो ,गया है। गाँव में जाकर 
न तो कोट-पैंट की शान रह सकती है, न शेरवानी और चूड़ीदार 
पायजामे की। वही हाल विदेशी शब्दों का आमीण बोोलियों में 
होता है ! 
दीक्षितजी को ग्रवधी के शब्दमाधुर्य की वेसी ही परख थी, जैसी 
- किसी महान्‌ कवि को हो सकती है | उनको रचना “तुलसीदास” का 
एक-एक शब्द मधुर है, सम्पूर्ण कविता मानो रामचरितमानस में 
-डबकर निखर उठी है | प्रकृति-वर्णन में वह ताज़गी है, जो अबध की 


,कुकी राव्यक के, 
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घनी अमराइयों में पपीद्ा और कोयल की बोली में होती है और जो 
पिंडड़े में बन्द मैना की बोली में नहीं होती है। उनकी कविताओं 
में वही आनन्द है, जो खेत-खलिदानों में घूमनेवाले को खुलो हवा 
से प्राप्त दोता है। बन्स की तरह 'पढ़ीस' जी ने भी आये दिन की 
घटनाओं पर कविताएँ लिखी हैं । गाँव म॑ एक बार बहिया आई थी, 
उतती का आँखों देखा वर्णन उन्होंने “हमार राम” नाम को कविता 
में किया है। केबल किसान-कवि ही सिख सकता है-- 

“तीखि धार ते कदये कगारा 

घरती घैंसयि पतालु । 

लखि-लग्वि विधना की लोला हम 

रोयी हाल व्यहाल | 

महा के रखवार हमार राम |” 

ऐसी तन्‍्मयता बहुत कम कवियों में देखी जाती है ) वह 
किसान ही क्षुब्ध होकर गा रदा है, जिसको मड़ेया पर राम ने कोप 
किया हैं । 
दीक्षितजी की बहुत-सी रचनाएँ हास्यरस की हैं। व्यंग्य और 

हास्य के बह सिद्ध कबि थे। एक ते अबधी भाषा ही इस प्रकार 
की रचनाश्रों के लिए. स्बथा उपयुक्त है, तिस पर उत्का उपयोग 
किया था दीज्षितजी ने, जिनकी तीरृश दृप्टि से कोई भी व्यग्यपूर्ण 
परिस्थिति अपने की कभी छिपा न पाती थी। बह किसानों के जाबन 
में ही हास्प दूँड़ निकालते थे; नई संस्कृति से श्रमावित अन्य वर्गों 
पर भी बह व्यंग्यवाण बग्साने से ने चूकत थे। किद्दनी कविता 
की द्यंग्यप्र्ण स्वनाओं को सर्वान्क्रष्ठ उदाहरण है| इस किदानी 


डे क्राझा 


काझा' बह स्वयं हैं| उन्हीं से एक करिसान-युवक प्राअना करता 


| 


।ब 


रा 


है कि उब यद राम के था जाये, तब उनसे यह फ्रिस्याद जरूर 
सर हि |मे पेगरज का 


झा ही बच्चा बनाये | श्रगर अदगरेज़ के बच्चे 
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न हो सके तो ज़मींदार के घर में ही पैदा करें । इसमें भी कुछ मीन- 
मेख हो तो पठवारगीरी तो कहीं गई नहीं है। प्वास्गीरी न मिले 
तो चौकीदार तो बना ही देंगे। किसान से वह फ़िर भी अच्छे ही 
रहेंगे । शोपण-यन्त्र में कितने कलपुर्जे हैं। इन सबके बीच में है 
किसान, जो चौकीदारी के आशा-स्वप्न को छोड़कर अपने खेत की 
ओर यह कहकर चलता है-- 
“दुए पहर दिनउना चढ़ि आवा 
जायित हयि रामु क कामु करयि | 
बड़कये ख्यात ते का जानी 
क्यतने केंगलन का पेटु भरयि ।? 
बढ़ीस! जी की कुछ अन्य अग्रकाशित रचनाएँ माघुरी के पढ़ीस' 
अंक में मिलेंगी । वह अनेक छुन्दों का प्रयोग करते थे और उन्हें 
सबमें समान सफलता मिली है । उनकी व्यंग्यपूर्ण कविता में बोल- 
चाल की चपलता है । शान्त और गम्भीर कविताओं में संगीतमय 
-धीमा प्रयाद है । 
उनकी आम-जीवन-पम्बन्धी कहानियों में वैसा ही सजीव चर्णन 
है, जैसा उनकी कविताओं में । उनकी सबसे पहली कहानी शायद 
“क्या से क्या? है, जिसका कथासूत्र कुछ उलका हुआ है। वह 
वास्तव में कई कहानियों से मिलकर बनी है और उसके ये विभिन्न 
कथांश अत्यन्त उत्कृष्ट हैं। प्रकाशित कहानियों में सबसे पहली 
“पाँग्ची? है, जो “माधुरी” में छुपी थी) उसके पहले पैराग्राफ़ में ही 
ढाक के जंगल का वर्णन अद्भुत है। “क खमघ” में उन्होंने 
गाँवों में अनिवाय शिक्षा के दुष्परिणामों का चित्र खींचा है। 
इसके “'मुंशीजी” का जिक्र उन्होंने अपने एक लेख में भी किया है । 
“हाई अच्छुर” उन कहानियों में है, जिनमें उन्होंने विक्ृत मस्तिष्क 
के लोगो का चित्रण किया है । 
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#मऋकक्‍्फड़!” “केंगले?”! आदि कहानियाँ उस कोटि की हैं, जिनमें 
उन्होंने ममाज के निम्नतवम वर्ग के लोगों का चित्रण किया है। इन 
लोगो पर इतने निकट से उन्हें देख-सुनकर किसी ने नहीं लिखा। 
इधर उन्होने कुछ छोटे-छोटे अत्यन्त रुन्दर स्केच लिखे थे---/चमार 
भाई” “काज़ी भाई” “पाठक भाई” इत्यादि। इनमें “पंडितजी”? 
बद्द स्वयं हैं। “काज़ी भाई” स्केच “हंस” में छुपा था। श्रीशिवदान- 
मिंह चौहान ने लिखा था--पंडितजी बहुत उदार हैं। काज़ी भाई 
की तरद उन्हें भी अनुदार होना चाहिए था! 


इन कहानियों को फनेवाले समझ सकेंगे कि दीक्तितजी 
मानवन्मनोविज्ञान में कितनी गहराई तक पेठे थे। उनमें ऐसी दी 
मदहृदवता थी। जिसे लोग देखकर घृणा से श्रपनी आँख फेर लेते थे, 
उसी के बह शऔऔर निकट ग्विचते थे। बह हिन्दू , मुसलमान और 
ब्राग्मण, शूद्ध का भेदभाव न मानते थे। केवल विचार-भूमि पर नहीं, 
व्यवद्ार-जगत्त्‌ में उन्हें अपने आादशंवाद के कारण कटद्दरपंथियों से 
श्रपमानित दोना पता था । वह गाँव में पासी-चमारों से मिलने ओर 
गयि फे बड़े-बूट्ों फे चिदने की बहुत-सी बाते बताया करते थे | 

बच्चों से उन्हें बड़ा प्रेम था | जिस घर में भी जाते, बड़ों से ज्यादा 
उनकी दोस्ती छोटो से दो जाती । उनके कुछ दिन तक न आने पर 
द्रचानक बच्चे पूछने लगते--कब श्ायेंगे कक्‍्कू ? 


बन्नों की शिह् में उन्हें च्ठी दिलचस्पी थी। बह बच्चों को भी 
स्वयं पदाते ये। अ्न्यत्र प्रकाशित उनकी “श्रात्मकथा? पदने से उनके 
टुस शिक्षाफ-शीवल का परिचय मिलेगा। उन्होंने हिन्दी में पटले-यद्ल 
बच्चों की साणा देने का तीन विरोध किया था) बचपन में जे दोप 
बब्यों में पा पाते हैं, उनके लिए थे माता-पिता को दी दोपी ठग्राने 


शे। बबयां यार संजक्ता के बारे मे उनके विचार श्रवश्य हो स्वतस्त 


स्वर्गीय बलभद्र दीक्षित “पढ़ीस” श्ड्ष 


और क्रांतिकारी थे | अब हिन्दी में और भी इस प्रकार के विचारों का 
पोषक साहित्य रचा जाने लगा है | दीक्षितजी ने अँगरेज़ी में इस 
सम्बन्ध का कुछ साहित्य पढ़ा था, परन्तु उनके अधिकांश विचार 
मौलिक थे और उनके निजी प्रयोगों के परिणाम थे। बच्चों में 
चंचलपन उन्हें पसन्‍्द था। हाथ जोड़कर नमस्ते की क़वायद करते 
वाले बच्चों के माता-पिता को बह खरी-खोटी झुनाये बिना न रहते 
थे | बचपन में धर्म और पुण्य-पाप की कहानियाँ सुनाकर बच्चों में 
जो भीरता भर दी जाती है, उसकी उन्होंने कठ्ठ शब्दों में निन्‍दा, की 
है | छोटे-से परिवार में माता-पिता और पुत्र के बीच प्रेम और घुणा 
का जो इंद चला करता है, वह उनकी दृष्टि से छिपा न था| बच्चे 
में जिस बात की ओर सहज रुक्मान हो, उसी की ओर उसे, प्रोत्साहित 
करना वह अपना कतंव्य समझते थे। इनाम और बरुशीश देकर 
बच्चों में स्पर्दधा भाव जगाना भी वह अनुचित समझते थे। मतमतांतरों 
के प्रचार से बच्चों में कुसंस्कार उत्न्न करना वह पाप समझते थे। 
सन्‌ 7३६; ३७ और ३८ की “माधुरी” में उनके इस विषय के अनेक 
लेख प्रकाशित हुए थे | उनमें सबसे रोचक उनके निजी प्रयोगों और 
बच्चों के शिक्षा-सम्बन्धी अनुभवों का वर्णन है। वह अपने आदशों 
के अनुसार ही अपने बच्चों को शिक्षा देते थे और उनसे भाईचारे 
का व्यवहार रखते थे | इसीलिए, उनके बच्चे साधारण परिवारों के 
बच्चों से मिन्न कोदि के और तीक्ष्णबुद्धि हैं । 

आधुनिक शिक्षा-प्रणाली की निन्‍्दा करते हुए उन्होंने लिखा था 
कि अकाल ही माता-पिता अपने पुत्रों को धार्मिक और सत्यवादी , 
बनाना चाहते हैं। “नहीं तो चार-चार बालिशएत के पीले मुँह, पिचके 
गाल, आँखें धेंसी, नसें निकलीं, किताबों के गद्दर से मुकते हुए 
हीरालाल, जो अ्रस्वस्थ हो अ्रकाल ही कालकबलित हो जाते हैं, स्कूल 
की सड़कों और गलियों में श्रीहृत रेंगते न दिखाई पड़ते ॥? उनके 
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शिक्षण-प्रयोगों के मूल में यही चेदना थी, मानों उसी की पूर्ति चह 
छपनी सहृदयता से करना चाहते थे | 

जीवन के अंतिम दिनो में भी वह अपने यहाँ एक पाठशाला : 
चला रहे थे । ३० जून, सन ४२ को उन्होंने श्रीतुद्धिमद्र के नाम 
अपना अंतिम पत्र लिखा-- 
“प्रिय बत्स, 

मेरे पैर में चोट आ गई है । चुन्नी से सव हाल जानोगे। चोट 
घातक नहीं है, परन्तु कप्टटायक अवश्य है | तुम तौमाग्यवती बहू को 
लेकर, सुविवानुसार चले आओ | चि० परशुराम श्रमी थआये ही थे, 

आये नी अच्छा है। 


अधिक प्यार 
चिद्र साहब को लिखे भी दे रहा हूँ? 
अर > > 


दी सुदील सुर अक्तर हैँ ; आतत्न मृत्यु की छाया कद्दीं भी 
टी देती | इसके ठीक दो सत्ताह बाद ही उनका देहान्त 

हुशा । चाट किननी घातक थी, साबित हो गया । 
उन्होंने अपने एक अधूरे लेग्व में लिया था-- “हमें जो कुछ 
करना हैं बह उनसे, जो नित्यप्रति के जीवन में श्रख खोलकर चलने 
डिस्टुस्सानी है, जिन्हें केबल सच्ची-सीबी बात सोचने 
नर काने के काम्ण अपनों मे ठोकर लेनी पड़ती है, फिर भी वे 
रंग मूँढ या स्वप्नलीह में विचस्कर कोई काम नहीं ऋरना चाहते, 
जिया था मत 2 हि धर्म खीर समाण की अच्छाएसों का प्रयोग 
पा एडिएक जीवन में | शाना चाशिर ॥! ऐम सोगों के 


लिए, मे पिश्याप है, स्वर्गयि दीद्षितती का साहिस्य उसका एक 
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न्प्श 


शेली ओर रवीन्द्रनाथ 


उन्नीसवीं शताब्दी के आरम्भ में शेली ने जिस नवीन सौन्दर्य 
को जिस नये सज्भीत का स्व॒र-परिधान पहनाकर अपनी कविता में जन्म 
दिया था, उसी का आभास रवीन्द्रनाथ की युवाकाल की कविताश्रों में 
बह्ढ-भापा-भापियों को मिला । इसीलिए वह बद्धाल के शेली कहलाये । 
उनकी कविता का मूल खोत रोमारिटसिज्म ( 00797 087 ) 
: है। संसार से उचाठ, अतीत में सहानुभूति एवं सच्चे सौन्दर्य की 
खोज, प्रकृति में किसी रहस्यमयी महाशक्ति के दर्शन, किसी दूर 
अज्ञात कल्पना-लोक की अ्रपने ही भीतर सृष्टि आदि बातें दोनों कवियों 
में समान रूप से पायी जाती हैं। दोनों ले भाषा को बहुत-कुछ नवीन 
रूप दिया, नये-नये छुन्‍्दों की स्ष्टि की । शेली की कविता और 
साधारणुत्ः तत्कालीन रोमार्टिक कविता अपने वाह्य आकार-प्रकार 
से सुगठित न होने के लिए. बदनाम है। कबि के भावनप्रवाह ने 
अधिकांशतः एक ऐसी उच्छुछ्ुल गति धारण की कि कलाकारों को - 
“उसमें बहुत-कुछ असंस्कृत, दुरूह तथा कला-हीन मिला। कविता 
का बांध तोड़ते समय कवि स्वयं उस निर्बाघ धारा में बहुत दूर तक 
दिशा-ज्ञान-हीन हो बहता चला गया। रवीन्द्रनाथ में आकार-प्रकार- 
सम्बन्धी कलात्मक शआान्तियां शेली से बहुत कम है। कविता 
की बाह्य निर्माण-कला को ध्यान में रखते हुए वह एक क्लासिकल कवि 
कहे जा सकते हैं । 

(६ ) प्रकृतिः--रोमाश्टिक कविता का एक विशेष भाग प्रकृति 
से सम्बन्धित है। दोनों कवियों ने क्रमशः बद्धाल तथा इटली के नदी, 
तालाब, बन, पबत, समुद्र, आकाश, सन्ध्या, प्रमात, ऋतु आदि का 


$ 
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बर्णन किया है | कभी वे प्रकृति से तटस्थ रहकर उसे एक 
भिन्न दर्शक-मात्र बनकर देखते हैं; एक वैज्ञानिक की भाँति उसके 
रूप का चित्रण करते हैं। कभी उसको चेतन मानकर उसे अपनी सुख- 
दुःख की बातें सुनाते हई किंवा वो अपने परिवर्तित दृश्यों द्वारा उन 
पर नाना भाव प्रकट करती है । किन्तु उनकी प्रकृति इस लोक की 
क्षुद्र सीमाओं से बंदी नहीं है। उनकी कल्पना समस्त सृष्ि में 


पिचरण करने के लिए स्वतन्त्र है। रवीन्द्रनाथ देखते है--- 
“ अहाकाश-भरा 


ए. भ्रसमीम जगत जनता, 

ए निविड आलो अन्धकार, 

कोटि छायापथ, मायापथ, 

दुगम उदय-अस्ताचल 7 
इसी भांति शैली एथ्वी, श्राकाश, नक्षत्र, जन्म और मरण वे: 

गीत गाता है-- 
ई इथाएं 0 060 052)700786 58878, 
व्‌ उध्या2 ० ४06 08609) ॥40970), 

ते ० मलल्तछरणा-छाते पी6 ट्वांत0 फछ8, 
बाते [,0४8, 8270 ॥0059४), धाते 3[700,--/ 


प्रहति मे उनके पनिष्ठ सम्बन्ध का एक मुख्य कारण यह है कि 


उस द्वारा दी परले वे संसार के रहर्य को भेद सके। यद्यथवि बढ - 
स्थप की भाति उनका कदना यह नहीं ए कि प्रकृति को छोड़ अन्यत्र 


कि ऊ नम ड़ 4 हा 
हा्न प्रानि हलम है, प्रत्युत रवीनस्टनाथ अपने ही भीनर ग्रान्मन-दशन 
हे पण दस है; तो भी परालेन्न्‍ाल शआनालोह़् मनुष्य से 


के $ 
दस प्रशाल के रूम्मुग मिला 
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में दर्शन देती है। प्राकृतिक दृश्यों के दोनों ने सुन्दर सुन्दर रूपक 
याँचे हैँ; प्राकृतिक वस्तुओं का उपमाशओों में दोनों की कविता में प्रचुर 
अयोग है। प्रकृति की अनेक रूपता और उसके रझ्ढों में उनकी कविता 
रंगी हुई है । 

( २ ) नारी-सौन्दय।--सौन्दर्योपासक इन दो कवियों ने नारी को 
माना रज्चो के आवरण पहनाकर उसे अनेक कोणों से देखा है। 
ब्लैदो के सौन्दर्य-सिद्धान्तों को मानने वाले शेली के लिए अलौकिक 
सौन्दर्य के दर्शन करने के लिये पहले नारी-रूप की उपासना सापेक्ष 
है | जो ज्ञानालोक सुन्दर और अमर है, उसकी ज्षणिक आमा नारी 
में दिखाई देती है। मनुष्य उसके रूप को पूजकर क्रमशः पार्थिव से 
अपार्थिव सौन्दर्य तक पहुँच सकेगा। “प्रोमीथियस” के लिए. “एशिया”! 
उसके जीवन का आलोक एवं अदृश्य सौन्दर्य की छाया है-- 

“ 0 8७, 6700 876 0 6, 

570990ए 07 58०89०६%ए ए७एए७७४०४३;” 
रवीन्द्रनाथ की प्रेयसी उनके जीवन का आलोक ही नहीं है ; 
उसके बाहु-बन्धन में उनके जीवन और मरण दोनों बंधे हैं । 
“तुमि मोर जीवन मरण 
बाँधियाछो दु-ठि बाहु दिया (? 

निरावरणा इस नारी को वे उसके नग्न सौन्दर्य की आमभा-में ही 
भासमान देखना चाहते हैं--“फेलो गो बसन फेलो--घुचाओ अश्वल; 
पोरो शुधु सौन्दर्जेर नञ्न आवरण, सुर-बालिकार वेश किरण बसन |” 

(“विबसना ?--“कड़ि औ, कोमल”? ।) 

इसी भाँति शेली उसे अपने ही आनन्द के स्वर्गीय प्रकाश से 
समावेष्टित देखता है-- 

प्गुपा0प 876 0060, क.0प्र 87४6 4जशञांग्रष्ट 

[38 ४086 वंश6 जयांकी 8 परावेशएाएए- 


१४६ संत्कृति और साहित्य 


(६ शी्ंत९७ 0७ 5909, 8700 

#698एश7॥ 5 डआग्रा]8 तांशं॥०? 
नारी के सीन्दर्य का रहस्य उसे ओर भो सुन्दर बना देता है । 
बुन्तद्वीन पुष्य के समान अपने रुप में जैसे वह आप विकसित हो 
उठी हो | आकाश और पवन तक इस रहस्यमयी की पूजा करते हैं, 
उसे प्यार करते हैं। “एशिया” से उत्की सखी पृछती हँ--- 

“[7९७]७४६ 000 70४ 
प6 इचाछ7779680 एायते8 8709700780 57 (68 ?"” 
उर्वशी” की तन-गनन्‍्धन्वद्नन करनेवालो अन्ध बायु चारों शोर 

धूमती ए। अन्यत्र जब “विजयिनी? सरोवर से नहाकर निकलती 
तो शआ्राकाश शओ्रीर पतन सेवक की भाँति उसकी १ रिचर्या करते हैं-- 

#प्रिरि त्तार चारिषश 

निस्तििल बातास आर अनन्त आकाश 

जेनो एक हाट एसे आमहे सम्नत 

सर्वाद्न सुम्बिल तार,-- 

यद नारी स्वयं भी शरकृति के नाना वेशों भें दर्शन देती है । 

( ३ ) प्रेः--मिस तरह ये कंग्रि पार्यिव से श्रपार्थित् सौन्दर्य 
पाना चार है, बेस ही मानों बामना से प्रेम । खॉस्रनाथ की प्राय- 
सिह कविताओं मे प्रेम से श्रप्रिक थासना ही मिलती है। “निक 
स्म्ननमद्ग में पघव राह्यन्अवमृग्ठन छिन्त होता ई, उस काल-- 

“बरारर बासना धार खादेग 


हे कक ना न $ 
दिया रास्ते सो ॥! 


शशि 
प्रा ही बागना, यादों पिंम को बड़ सेझ नहीं सफते 
५ 
देनी बागनसा है पार पद मे प्रारलदी सेने लगना ६ । 


शेली और रवीन्द्रनाथ श्ड७ 


शेली अपने आवेग को संमाल जहीं पाता; बह उसे मृत-तुल्य 
बना देता है--- 
“शत पर९छाक 9 68 $ 78673 8 तैज्ञाग8 गी0म97,7 
तथा "तर 4&76, | 90४80 छत प्राए 3096 !” 
क्या पुरुष, क्या स्त्री, क्‍या प्रकृति, सभी अपना आवेग संभाल 
नहीं पाते । बकुल फूल “विवश” होकर जल में गिरते हँ--- 
“बिब्रश होये बकुल फूल 
/ खसिया पड़े नीरे।” 
मध्याह की ज्योति वन की गोद में मूछित पड़ी है-- 
“प्ध्यान्हेर ज्योति 
मूलिछित बनेर कोले, ” 
पुणय-गन्ध से विहल वाद सारसी के वक्ष पर सुदीर्ध निःश्वास 
छोड़ती गिर पड़ती है-- 
“ब्रहु बन गन्ध बहे 
अकस्मात्‌ भ्रान्त वायु उत्तत आग्रहे 
छुटाये पड़ितेछिल सुदी्ध निश्वासे 
मुस्व सरसीर बक्ते स्निग्ध बाहुपाशें |” 
इसी भाँति पुरेष का अद्भमत्यक्ञ प्रिया के शअ्रज्ञों से मिलने के 
लिए विकल है । यद्यपि प्राणों का मिलन हो चुका है, तथापि अभी 
देह का मिलन बाकी है। “प्रति अज्भ काँदे तव प्रति अद्ध तरे, प्राणेर 
मिलन मागे देहेर मिलन | छृदये आच्छन्न देह हृदयेर भरे, मुरछि 
पड़िते चाय तब देह परे।” 
अब शेली के आवेग की विवशता, मिठास और उसकी मूच्छुना 
को देखिये। देहिक मिलन उसके अस्तित्व को प्रिया के अस्तित्व में 
मिला देगा । 


श्ड्८ संस्कृति और साहित्य 


+6 90] छ)] ॥60॥736 03 ४ए प्राह0006 ४6०९८ 
पृष्ठ । छ्ांपशी8 3980 ४0686.” 
आनन्द इतना अधिक हो सकता है कि हृदय उसे सहन न कर 
बेदना से कराह उठे,-- 

"80 5२805 ४78/6 ]0ए $8 8]790098 998॥7.' 

आँखें अपने इस आनन्द को स्व न देखें--- 

७ ७५७8 70॥ 588 ७॥7 0७7 पेश ९206, 

इसी भाँति हवायें अपने सद्भीत पर मुग्ध होकर जान देती हैं-- 
“एापत705 95६ 06 

(00 ६986 908079 06 ४०४ 0छ7.,॥877707059. 7 


वसन्त के दिनों में उनके पह्ठ फूलों की सुगन्ध से भर गये हैं--- 

“गुफ्& 7070079846 छ्ञीचा9७8 0 8पाग्र67 ज्ांग्रवे5 
5809606 जर00 उस्ाछ७६॥ 0ए678, * 

ओर भी 


“गुफा 6 म़रछ0त6"07छ 2४78४ 59ए 9॥75$ 

(09 ६06 09॥00, 00७ 8७76 86788॥7---! 

फूलों पर मूच्छित मध्याह ज्योति-- 
5४0 80 7000 8ए ७9०७एए 00 ]0एझ ०7" 870 ६786, 

यही वासना कबि को प्रेम-तल्व की ओर ले आती है। वह पार्थिव 
में अपाथिव, देह में विदेह के दशन करता है | रवीन्द्रनाथ को प्रेयसी 
की आँखों में काँपते हुए उसके प्राण दिखाई देते हैं--- 

“अआमा-पाने चाहिए तोमार आँखिते कांपित प्राण खानि ॥” 

इसो भाँति शेल्ी की प्रिया के अघर बह बात नहीं कह सकते, 
जिसे उप्तकी आत्म-प्रकाश-दीप आँखें कह देती हैं-- 


शेंली और : 

56४5त 4096 $०0७गरप005 ॥$89 676 परत 896४8 

ए79०96 $8 6000 9ए #79 80प्रोर्न७६ 99९. 

जब मिलन होता है तो संसार जैसे छुप्त हो जाता है, मिलनेवालों 
की एक ही सत्ता रह जाती है-- 

“ब्रिजन विश्वेर सोके, मिलन श्मशाने, 
निर्ब्बापित सूर्जालोक लुप्त चराचर, 
लाज-मुक्त बास-सुक्त दुटिः नम्म प्राणे, 
तोमाते आमाते होइ असीम सुन्दर |” 

(पूर्ण मिलन--कंड़ि औ” कोमल) | 

इसी तरह शेली में मिलन होने पर दोनों की एक आशा, एक 
जीवन, एक भरण होता है। 

(४) विषादः--रोमार्टिक कवि की एक अन्य विशेषता है, उसका 
दद । संसार के दुःख उसे दुखी करते हैं। यहाँ स्थिरता किसे है ? 
जिसे हम प्यार करते है, जिसकी सुन्दरता हमें मुग्ध करती है, दो दिन 
बाद उसका भी सभा के समान मरण होता है। शेली ने मृत्यु से 
उत्पन्न दुःख को बड़े ही करुण शब्दों में व्यक्त किया है | मनुष्य को 
मृत्यु से कुछ भी नहीं बचा सकता। 

“ए 9६6६ 0870 ॥06 7787 [707॥ गरापा&))|$छए ?" 

संसार में जो कुछ भी . सुन्दर है, जो कुछ भी कल्याणकर है, 
कब्र उसे अपने भीतर छिपा लेती है-- - 

“पृणर७ 87०० 7068 2) $+77)88 ४90०9परषि- 
800 2000.” है; 

रवीन्द्रनाथ भी इस मृत्यु का स्मरण करके एक वार कह उठते हैं“ 

“#तुइ जाबि, गान जाबे, एक साथे भेसे जावे 
हुई, आर तोर गान शुलि !? 


१५० संस्कृति और साहित्य 


व्‌ जायगा और तेरे ये गीत जायेंगे, दोनों एक साथ काल-लोत 
में बह जायेंगे | इस मायामय संसार में चिरदिन कुछ भी न रहेगा। 

“एइ मायामय भवे विरदिन किछ्यु रे ना ।? 

जब तक मनुष्य जीता है, आशा-निराशा का हृदय में तुमुल युद्ध 
मचा रहता है--- 

०५०६ ]00९ 066076 890 ४/$०७५ 

छत 90७० ६07 जश्ञोी86$ 8 706. 
मृत्यु में ही हृदय की इस उथल-पुथल का अन्त होगा-- 

“]00000॥688 ४9676 38 ७ एीॉ9806 0 98809 
फए्.१6०७७ 7ए फछ0०धकोर ॥697 200 था १68 £970708 
प्र] ७७७8७. 

रवीन्द्रनाथ कहते हैं, यह जलती वासना, यह रोना धोना 
व्यथ है-- न्‍ 

“वृथा ए क्रन्दन ! 
बृथा ए अ्रनल-भरा दुरन्त बासना (?” 

वह कभी शांन्त न होगी, अपनी आँखों के पानी में उसे डुवा दो । 

“निबाओ बासनावहि नयनेर नीरे |” 

(६) अ्तीतः--उनके विषाद का एक और कारण है, उनका 
वतंमान से असन्तोष | शेली ने अपने समय के सामाजिक और राजनी- 
तिक नियमों का एवं प्रचलित धार्मिक रूढ़ियों का कठोर से कठोर 
भाषा में खण्डन किया है। राजाओं और पुजारियों के शीघ्र नांश 
होने की उसने भविष्यवाणी की है; सभी प्रकार के बन्धनों के छिन्न 
होने पर वह मनुष्यकों मुक्त देखना चाहता है। रबीवख्रनाथ इतने 
उद्घत क्रान्तिकारी नहीं, पर-इसीलिए, समाज की, राजतन्त्र की उनकी 
आलोचना अधिक गम्भीर एवं हिंतकर सिद्ध हुईं है-। फिर भी दोनों 
ही कवि वर्तमान को छोड़ क्र अतीत में अपना प्रिय वातावरण खोजते 


कीफीयो तक मिल 


शेली और रवीन्नोंथे १घ१ 
हैं। शेली ग्रीक और रोमन धर्म-कथाओं को अपनी कविता का आधारें 
अनाता है; उनके देवी-देवताओं की उपासना में अपने गीत गाता' 
है। सामयिक कविता उसकी रुचि के इतनी अनुकूल नहीं होती 
जितनी पुरातन। रवीन्द्रनाथ अपनी भाषा के कवियों में वैष्णव 
कवियों को ही पहले अधिक पढ़ते हैं। उनकी भाषा, और छत्दों पर 
वैष्णव कविता की छाप दिखाई देती है। संस्कृत कवियीं में कालि- 
दास के वह अन्य भक्त हैं। उनकी कृतियों पर तथा स्वयं कालिदास 
पर उनकी अनेक कवितायें हैं। कालिदास के समय को लेकर उनकी 
अनेक कल्पनायें हैं। संस्कृत पीराणिक कथाओं का आधार लेकर 
उन्होंने बहुत सचनायें की हैं। इसी भाँति जातक कथाश्रों एवं 
पल्नाब और महाराष्ट्र के इतिहास का भी अपनी कविता में उन्होंने 
आधार लिया है। समय की दूरी के कारण अतीत जिस पर भी 
अपनी सुनहली सन्ध्या की सी मिलमिल ज्योति डालता है, वह उनके 
लिए एक आकर्षण की बस्छु बन जाता है। आधुनिक सभ्यता को 
उसके नगर, उसके लौह, काष्ठ और प्रस्तर वापस देकर वह अपने 
पुराने तपोवन, सामगान और सन्ध्या-स्नान चाहते हैं-- 
“दाओो फिरे से अरणय, लओ ए. नगर, 
लहो जतो लौह लौष्ट काष्ठ श्रौ? प्रस्तर, 
है नव सम्यता, है निष्ठुर सर्वग्रासी, 
दाओ सेइ तपोबन पुश्यच्छायाराशि, 
ग्लानिहीन दिन गुलि,--सेइ सन्ध्यास्नान, 
सेइ गोचारन, सेंड शान्त सामगान,” इत्यादि । 
उनकी कविता प्राचीन भारत के स्वण-स्वप्नों से भरी पड़ी है । 
(७) रहस्यववाद:--मृत्यु से उत्पन्न विषांद पर ऊपर लिखा जा 
खुकां है। कवि इस दुःख को तब भूल जाता है जब वह भावी जीवन 


है. 


की ओर देखतां है । मनुष्य का जीवन इसी जन्म से आरम्भ नहीं 


श्पर संस्कृति ओर साहित्य 


होता, न उसका इसी मृत्यु से श्रन्त होता है। जन्म-जन्मान्तरों के 
पश्चात्‌ क्रशः पूर्णता की ओर उन्नति करता हुआ वह उस अमर 
जीवन से मिल जाता है, जो पूर्ण है, सुन्दर तथा सत्य है। यह संसार 
बन्धन है; मनुष्य अपने जिस सांसारिक जीवन को जीवन कहता है 
वह जीवन नहीं। शेली की (?87/00॥0860) भावना यहाँ कहीं-कहीं 
रवीन्द्रनाथ से बिलकुल मिल जाती है। मनुष्य मरने पर प्रकृति के 
अनन्त जीवन से मिल जाता है| कीद्स की मृत्यु पर लिखते हुए, वह 
कहता है-- 
“पूतु 6 $8 79806 0986 ज्ञर00 79607'8: 60678 48 687 
प्ित8 प008 वंत की ॥67 प्रापछ०0, 7000 +96 70080 
()६ 0700, $0 596 80798 ०0 ग्रांड8१8 
8ए6७॥ 9; 
इसी भाँति रवीन्द्रनाथ का बालक प्रकृति-तत्वों से मिलकर अपनी 
माँ से अनेक खेल खेलता है । 
“हावार सल्डे दावा हो? ये 
जाबो भा तोर बुके ब)ये, 
धरते आमाय पार्‌बि ना तो हाते । 
जत्तर मध्ये होबो मा ढेउ 
जानते आमाय पार्‌वे ना केउ, 
स्नानेर वेला खेलबो तोमार साथे |”! 
संसार के छाया-पट परिवतित हुआ करते हैं, एक अमर जीवन 
की ज्योति-मात्र सदा जाग्रत रहती है । 
*]%6 008 79798/708, 708 7979 ७97928086 8७० 9988; 
छल0्चरण०ााह पिछ्लीरफ 400 ०ए७७ छीती008, छा 8 
8900फ8 49;” 


शेली और रवीन्धनाथ श्फू्हे 


शेली के लिए संसार की आत्मा स्नेहपूर्ण, सुन्दर और सदा 
प्रकाशमान है । 

यह प्रेम और सौन्दर्य की ज्योति संसार का जीवन है। जिस पर 
उसका पूर्ण प्रकाश पड़ता है, उसके पार्थिव वन्धन छिन्न हो जाते हैं। 
उसी में वह मिल जाता है। रवीन्द्रनाथ के जीवन-देवता प्रेम और 
सौन्दर्य की पूर्णता हैं। जन्म-जन्मान्तर से वह उनसे मिलने के लिए 
व्याकुल हैं | वही नहीं, समस्त संसार उसी पूर्णता से मिलने के लिए 
गतिमान है। जब तक वह मिलन न होगा तब्र तक स्थिरता भी 

: न होगी । हा 


(८) शब्द-चित्र :--दोनों कबि कुशल चित्रकार हैं। शेली 
की कल्पना पार्थिव आकार-प्रकार से कम बंधती है। सुन्दर वस्तु के 
रूप में, उसकी ज्योति में जैसे उसकी दृष्टि बंध जाती हो, किंवा स्थूल 
को छोड़कर वह जैसे सूक्म सोन्दर्य को ही व्यक्त करना चाहे ; इस 
कारण उसके चित्र अपने वाह्य आकार में उतने स्पष्ट नहीं उतरते 
जितने रवीन्द्रनाथ के | वाह्म सौन्दर्य से आक्ृष्ट होकर वह उसे देर 
तक देखते हैं, अनेक कोणों से देखकर उसकी रेखा-रेखा का सु- 
विस्तर वर्णन करते हैं । सुन्दरियाँ उनके सामने विभिन्न वेशों में, 
विभिन्न हाव-भावों के साथ आती हैं, तरह-तरह के पोज़ञ करती हैं; 
कवि मुग्ध होकर उनके सजीव चित्र उतारता जाता है। उनकी समा- 
नता चित्र को प्रकाश से आवेष्टित करने, उसके अज्जों म॑ रंग भरने 
में है। दोनों ही रंगों को प्यार करते हैं, चित्र पर प्रकाश और छाया 
का खेल देखना चाहते हैं। शेली की सुन्दरी सन्ध्या के पीत आलोक 
में हाथ बाँधे आँखें खोले लेटी है :-- 


“जाम 5997 69868 2850त $00060 7१97908 80909फ+ 
7806 77 +6 3806 07 ४6 8607प्रांगष्ट 089.” 


४ 


ईपूछ संस्कृतिं ओर सौहित्यि 


स्नान करके आयी हुई “विजयिनी” पर मध्याह का आलोक 
'पड़ता है-- 
“तारि शिखरे शिखरे 
पड़िल मध्याह रौद्र--ललाटे अधरे 
उरू परे कटितटे स्तनाग्रचूड़ाय 
बाहुजुगे,--सिक्त देहे रेखाय रेखाय 
ऋलके ऋालके ।7! 
नप्न सौन्दर्य की उपासना पर ऊपर भी कहा जा चुका है | पूर्णिमा 
रजनी ज्योत्स्ना-मम्म अपनी नम्मता में कितनी सुन्दर है-- 
“बिमल गशना, बिभोर नगना, 
पूरनिसा निशि, जोछना-मगना;”? 
शेली नम्मा नव-विवाहिता को अपने सौन्दर्य पर विहल देखता है--+ 
५/ 7७7०९ 09708 
()0ए78 38% 0006 जाति )076 890 ॥07९॥॥88$8 
छो]प्8908 890 $7७ज0]68 86 07070 0650888.” * 
रज्ों की समानता देखिये | रवीन्द्रनाथ का निर्म॑र 
“रामघनू आऑंका पाखा छड़ाइया, 
रबिर किरणे हासि छुड़ाशया:”--बहंता है | 
शेली की निमेस्णि 4 7०+रैप 8७ भी अपने इन्द्र धनुष के केश 
उड़ाती बहती हैं--- 
“5796 ]6996 १0ए90 (08 ४00८8, 
पक ४6७7९ ७7090 00६8, 
566७म772 8277098 ४78 860768009;---/ 
दोनों कवियों की दृष्टि अत्यन्त पैनी है। जो सब देख सकते हैं, 
उसका तो वे चित्र खींचते ही हैं, जहाँ केवल कवि-दृष्टि पहुँच सकती 
है, उस अदृर्श को भी वे अपने शब्दों में साकार कर दिखाते हैं । 


शेलीं और रवीन्द्रनाथ श्पप्‌ 


शेली समुद्र-तल के नीचे उसकी शक्तियों को रत्न-माणिक्यों के 
सिंहासनों पर बैठा देखता है। 


रवीद्धनाथ समुद्र जल में उवंशी के मणि-दीम कक्ष में उसके 
अवाल-पालइ तथा उसके मानिक-मुक्ताओं के साथ खेलने की कितनी 
झुन्दर कल्पना करते हैं-- 


“आंधार पाथारतले कार घरे बसिया एकेला 
मानिक मुकुता ल'ये क'रे छिले शैशवेर खेला । 
मनिदी१-दीतकक्ते समुद्रेर कन्नोल-सज्भीते 
अकलइ  हास्यमुखे प्रवाल-पालड्े घुमाइते 
कार अइ्लठिते १!” ् 
कविता, सन्ध्या, वर्षा, वेदना, रात्रि, मृत्यु आदि के भी उन्होंने 
सुन्दर चित्र बनाये हैं ।शेली के पास जब वेदना आती है तो एक 
खझुगठित आकार में, कवि उसे पास बिठाता है, उससे बातचीत करता 
है, उससे चुम्बन माँगता है-- 
“88 770;:--00 | $9ए ]98 976 ०७०000 
डि0प्रशते 77 7९०८ +$706 87778 6000-- 
पफ़6फ् 876 8070, 006 697 8700 0680 ; 
ते $प)ज्त 46878 प90०7 779 96890 
डिपाए पीर6 ए07988 ० 7702507 ]696,”! 
रवीन्द्रनाथ की कविता-कामिनी के चुम्बन अधिक मधुर हैं--- 
“उज्ज्वल रक्तिम वर्ण सुधापूर्ण सुख 
रेखो ओष्ठाधरपुटे,. मक्त मुज्गज तरे 
सम्पूर्ण चुम्बन एक, द्वासि स्तरे स्तरे, ॥ 
सरस सुन्दर :” 
इन कवियों की कल्पना की समानता उनके चित्रों की समानवः 


१५६ संस्कृति और साहित्य 


में अनेक स्थलों पर प्रकट होती है। रवीन्द्रनाथ के अवाक_ तारे रात 
भर जल के तारों की ओर देखते रहते हैं-- 


“आकाशेर तारा अवाक होवे 
साराटि रजनी चाहिए रोबे 
जलेर तारार पाने [” 
शेंली के तारे भी-- 
एप 6 80870 8/8 90706 जा१$0778 07ए्क) धांए 
८ पपे छु४७ ए0००70 $0980ए०8४ जिंक ही9 889. 7 


(६) विश्व और देश:--समस्त सुष्टि को अपना क्रीड़ाक्षेत्र बनाने 
वाली यह महती कल्पना देश-काल के बन्धनों से बंधकर नहीं रहे 
सकती । उन्हें तोड़कर, इन कवियों ने मनुष्य-मात्र की समानता, 
एकता, तथा बन्धुत्व के गीत गाये हैं। जाति-पाँति, धर्म-सम्पदाय, 
देश-विदेश आदि मनुष्य को अपने भाई मनुष्य से दूर नहीं रख 
सकते | मनुष्यता का स्नेह-सूत्र उन्हें एक साथ बाँच लेगा | 

जिसे हम जीवन कहते हैं, जिसे हम संसार कहते हैं, वह वास्त- 
विक जीवन नहीं, वास्तविक संसार नहीं । सच्स पर साथाका आवरण 
पड़ा है, उसके दूर होने पर ही सच्ची मनुष्यता देख पड़ेगी | इसीलिए 
छुद्र भेद-भावों को भूल रवीन्द्रनाथ संसार के समी मनुष्यों को एक 
स्नेह-मिलन में सम्मिलित होने के लिए बुलाते हैं-- 

“उसो है आज्ज, एसो अनाज्जं, 
हिन्दु मुसलमान 
एसो एसो आज तुम इंराज, 
एसो एसो खुष्ठान । 
एसो ब्राह्मण, शुचि करि सन 
घरो हात सबाकार, 


शेली ओर रवीन्द्रनाथ १५७ 


एसो - है पतित, होक्क अपनीत 
सब अपमान-भार । 


/ (१० ) सानवताः--विश्व या देश में फैले हुए अत्याचार और 
दासल से भी उन्होंने अखें नहीं फेर लीं। शेली ने अपने देश के 
स्वेच्छाचारी शासन की कठोर शब्दों में गरालोचना की है। वहाँ के 
राजनीतिक कायकर्ताश्रों के प्रति कट से कटु शब्दों का प्रयोग किया 
है। वैसी तीत्रता रबोन्द्रनाथ में नहीं मिलती। शेलीं का जन्म एक 
स्वतन्त्र देश में हुआ था, रवीन्द्रनाथ का एक परतन्त्र देश में 
हुआ है । उनकी कविता में अपने देश के प्रति दर्द हो, उसकी मुक्ति 
के वह सरुप्रप्त देखें, यह स्वाभाविक है। किन्तु शेली की सहृदयता 
देखते ही बनती है। उसे अवनति के दुःस्वप्न में मम्न समस्त पूर्व के 
प्रति सहानुभूत है-- 


“[)297070688 ॥98 तै&ज780 770 ६96 +#,8र४ 
()प (6 मझ्0तठगा 0 ४76 ; ' 

"0४७ 06०७/0॥-9॥708 06809700 $0 ६0॥8॥7 469४86 
ऑफणआ $6 ऊैषाए7ए ०७0॥7४०७.१ 


परतन्त्र श्रीस को वह अपना देश समझकर उसकी मुक्ति के लिए 
अपनी शक्तियों का पूर्ण प्रयोग करता है | भीस दास नहीं रहेगा, 
उसकी पुरानी सभ्यता एक बार ओर जागेगी, पहले से भी शुचितर 
रूप में। यही सभ्यता, यही जागरण संसार से श्रत्याचार-अनाचार 
को दूर करके स्नेह ओर विश्व-बन्धुल्व का पथ प्रशस्त करेगा। 
- ४$8090067 00॥8 छो9॥ 87756, 
- 270 $0 ७७॥0॥867 ४779 
9600७८७/४)), ।776 507866 $0 ॥96 &४768, 
पृफ७ 50]07000 ० 70890॥776 ; 


श्र संस्कृति और साहित्य 


270 ]989ए6, ॥ 90प.्टा४ 80 फैशंछ/6 ॥79प 76, 
&]] 6670 ०90 506 07 9698ए00 0979 डए७-” 
संसार में घृणा, छ्ेष, ईर्ष्या का बहुत दिनों तक राज्य रहा; क्‍या 
वह सदा ही बना रहेगा ! संसार की इन भीषण लड़ाइयों का क्‍या 
कहीं अन्त है-- 
४ (09, 06888 ! फ्र्पछ$ ॥9608 870 86860 7०७७॥ 
(2७986 ! एप्च४६ 767 टी] 9700 0१6 १ 
(06888 | 87७70 708 $0 408 ह7888 9086 प्राण 
(08 9॥8#5७० 97079796609.7 
इस पैशाचिक युद्ध के तुमुल घोष को भेदकर रवीद्धनाथ अपने 
देश में “विश्व-देव” की वाणी ऊपर उठते हुए देखते हैं-- 
“इबाये धरार रण-हुक्लार 
मेदि”! बणिकेर घन-माझ्गर 
महाकाश, तले उठे ओंकार 
कोनो बाधा नाहिं सानि ।”! 
शेली के ग्रीस की भाँति रवीन्द्रनाथ के भारतवर्ष से भी सभ्यता 
का शझ्टू बजेगा-- हि 


“जयन मुदिया भावी काल-पाने 
चाहिनु, शुनिनु निमेषे 
तब मज्जल बिजय शहर 
बाजिछे आमार स्वदेशे |?” 
भावी के इस अनागत स्वप्न के ये दोनों कवि द्रष्टा हैं, वे चाहते 
हैं कि उनकी वाणी में वह शक्ति हो जो संसार को शीघ्र से शीघ्र उस 
सुन्दर महास्वभ्ष की ओर ले चले | 
खीद्धनाथ-- 


शेली और रवीन्द्रनाथ श्पद 


“अ्रामार जीबने लमिया जीवन 

जागो रे सकल देश !? 
इन दोनों ही कवियों ने पूर्व और पश्चिम के मेद-भाव को नहीं 
माना | ग्रत्युत्‌ रवीन्द्रनाथ की कविता में पाश्चात्य के प्रति ऐसा कोई 
स्नेह अथवा हादिक आकर्ण नहीं प्रकट होता जैसा शेली की कविता 
में प्राब्य के प्रति | अपनी कविता में वह भारतवर्ष का कितनी बार 
जिक्र करता है। काश्मीर की घाटियों, हिमालय की उपत्यकाओं, यहाँ 

के फूलों की सुगन्ध से उसकी कल्पना अपरिचित नहीं । 


[१६३४ ] 


श्रचन्द्र चर्य्जी 


शस्चन्द्र के उपन्यासों का नायक अनेक स्त्रियों से घिरा होता . 
है; वे सभी उससे प्रेम चाहती हैं और वह उनमें से एक को मी प्रेम- 
प्रदान करने में असमर्थ होता है। इसी असमर्थता की भूमि पर नारी 
की उपासना, उसकी तपस्या, उसकी सेवा-परायणता आदि -का 
आदशवाद निर्मित होता है। शरत्‌ बाबू के नायक अधिकांशतः 
ज़मींदार घरानों के, बचपन से आधारा और स्त्रियों के प्रति एक विशेष 
प्रकार की भावुकता के वशीभूत होते हैं| रुपये पैसे की उन्हें कभी 
कमी नहीं होती, इसलिये उन्हें अपनी भावुकता के प्रयोग करने की 
पूर्ण स्वतन्त्रता तथा अवकाश रहता है। जिन नायकों के माता-पिता 
अथवा कोई सगे-सम्बन्धी संपत्ति छोड़कर नहीं मरे, वे भी 'पथेरदावी' 
के अपूर्व की तरह भारी नौकरी पा जाते हैं, या श्रीकांत की तरह उन्हें 
कभी कहीं से, कमी कहीं से, रुपये की कमी नहीं होती। इन नायकों 
में प्रेम करने की इच्छा है परन्तु वे नारी को अति निकट से नहीं 
प्यार करना चाहते | प्रेम की व्याख्या यह है--“बड़ा प्रेम केवल पास 
दी नहीं खींचता, दूर भी ठेल देता है! (श्रीकांत--१--१२ ) | 
शायद पास खींचने और दूर ठेलने की क्रिया जितने ही विशद 
परिमाण में होतो है, प्रेम का बड़प्पन भी उतना बढ़ जाता है। 
शरत्‌ बावू के उपन्यासों में इस क्रिया के विस्तृत वर्णन हैं। नारी के 
निकट आने पर भय रहता है कि प्रेम निकटता की सीमा को पार न 
कर जाय । पुरुष अपना पुरुषार्थ अपने तक ही सीमित रखता है | 
इसलिये नारी का प्रेम सेवा रूप में प्रकट होकर अति निकदता के भय 
को दूर कर देता है और पुरुष के पुरुषार्थ पर भी आँच नहीं आने 
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द्वेता । ठेचने की क्रिया जब एक दीब अवधि ले लेती है और प्रेम के 
खिचाव की झावश्यकता का अनुभव द्वोता है, तब नायक किसी न 
किसी शारीरिक व्याधि से व्याकुल हो उठता है। अपने शीतल कर- 
स्पर्श से उसके ताप को दूर करने के लिये तब एक न एक नायिका 
अवश्य आ जाती है | कभी छाती में दर्द हो जाता है, कभी ज्वर, 
कमों प्लेण आदि भी । और नानिकार्पे--वे भी रॉगसुक्त नहीं हैं। 
अधिकांश को मृच्छा हो आती है, किसी विशेष भाव प्रदर्शन के लिए, 
-नहीं, वरन्‌ भयानक हिस्टीरिया अथवा मिर्गी के रूप मे ! पुरुष के प्रेम 
की खोज में तफ्स्या करते-करते निबंल और क्ञीण होकर वे सेवा के 
परम तत्व को पहचान पाती हैं। एक-ञ्राधी पागल भी हो जाती हैं 
और तब उन्हे ईश्वर में भी विश्वास हो जाता हैं ! 
कहने को कह सकते हैँ कि शरत्‌ बाबू ने बंगाल के नष्टप्राय, 
जर्जर जमीदार वर्ग का चित्रण किया है; परन्तु यह ध्यान रखना 
चाहिये कि उनके नायको की समस्या एक है और उनकी जदजूरता, 
उनका खोखलापन भी एक विशेष प्रकार का है। वह सध्यवर्ग को 
समाज का क्रान्तिकारी वर्ग, समाज को गति ओर प्राण देने वाला वर्ग 
मानते हैं। पर दावी' के सब्यसाची का यही आदर्श है। परन्तु 
उनके मध्यवर्ग के पात्र श्रीकांत जैसे लक्ष्यदीन आवारे हैं। श्रीकांत 
की गजलदूमी वेश्या-जीवन छोड़कर ईश्वरोपामना मे लोन एक साध्वी 
जी बन जाती है : धर्म में उसे एक लक्ष्य मिन्न जाता है; केवल 
श्रीकांत को कोई लक्ष्य नहीं है । ज़मीदार वर्ग के नायक्रो की समस्याएँ 
अध्यवर्ग के नायकों के भी सामने आती हैँ। समाज के विकास में 
वर्गों' की पारस्परिक प्रतिक्रिया पर शरत्‌ बाबू की दृष्टि प्रायः नहीं 
गई है | उनका प्रचंड व्यक्तिवाद उनसे वास्वार एक हीं कहानी 
कहलाता है, यद्दों तक की घटनाएँ भी कभी-कभी एक-सी होती हैं--- 
जैसे उनके नायके प्रायः वर्मा जाते हैं, श्रीकांत को कहानी में वह खुद, 
१५१९ 
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ध्चरित्रहीन! में दिवाकर, 'पथरे दावी' में अपूर्य इत्यादि | कहा जाता 
है कि श्रीकांत की भ्रमण कहानी में शरत्‌ बाबू ने आत्म कथा लिखी 
है--बारह आने उसमें वास्तविव घटनाएँ हैं ओर चार आने कल्पना 
उन घटनाओं को उपन्यास के रूप में सजाने के लिये है। श्रीकांत 
को यह महत्त्व देने का कोई विशेष कारण नहीं है, सिवाय इसके कि 
ह अकेले उनके साधारण चार उपन्यासों के बराबर है। श्रीकांत 
की कहानी अन्य, उपन्यासों में भी मिलेगी, कहीं कम कहीं झुयादा 
और श्रीकांत के चार पर्वों में वह कहानी पूरी-पूर। आ गई है, इसमें 

सन्देह है । ' 
पहले श्रीकांत की ही कहानी लेते हैं। इसमें नायक कीं लक्ष्य- 
हीनता, उसकी भ्रमणप्रियता, प्रेम का उसे खींचना और ठेलना आदि 
क्रियाएँ. विशेष उभरकर आई हैं| श्रीकांत अपने साथी इन्द्र के कारण 
बचपन में ही सिगरेट भाँग आदि का प्रेमी हो जाता है | एक राजा 
साहब के यहाँ प्यारी बाई से उसकी मेंट होती है। प्यारी का 
वास्तविक नाम राजलकझुमी है और बह श्रीकांत के ही गाँव की रहने 
वाली है। उसने बचपन में ही श्रीकांत को प्यार किया था और 
बचपन से ही श्रीकांत ने उसे निराश करना आरम्भ कर दिया था। 
जब उसने मकोइयों की जयमाला पहनाई तो श्रीकान्त ने प्रेम से सब्र 
मकोइयाँ खा डालीं; माला टूट गई । राजलक्ष्मी अपना प्रेम प्रदर्शित 
करती है परन्तु प्रेम श्रीकांत को दूर ठेल ले जाता है। पहले पर के 
श्श्वें अध्याय में श्रीकांत को बुखार आ जाता है और राजलच्मी 
उसकी सेवा के लिये उपस्थित हो जाती है, अपने साथ उसे पढ़ना 
भी ले जाती है ।,पटना में राजलक्मी के पवित्र शयन मैंदिर! में 
श्रीकांत को अपने उत्तम शरीर पर गुप्त कर स्पश का सुख मिलता दै [: 
_ सुख के साथ लजा और भय का उदय होता है ; मनोभावों का सूच्ठम 
'विश्लेपण देखते ह्वी बनता है । बहुत रात बीते एक्राएक तद्द्धा दुठ 
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गई और मैंने आँख खोलकर देखा कि राजलक्ष्मी गुपचुप कमरे में 
आई और उसने टेबल के ऊपर का लैम्प बुकाकर उसे दरवाजं के 
कोने की आड़ में रख दिया ।....एकांत में आने वाली नारी के इस 
गुप्त कर-स्पश से पहले तो मैं कुंठित और लज्जित हो उठा !! लज्जा 
और कुंठा का अंत राजलक्ष्मी के यहाँ से चल देने के ननश्चय म॑ 
हुआ । 'आँखें और मुँह जल रहे थे, सिर इतना भारी था कि शय्या 
त्याग करते क्लेश मालूम हुआ । फिर भी जाना ही होगा ।? क्यो जाना 
होगा १ इसलिये कि राजलक्ष्मी की चरित्र-धवलिमा पर धव्बा न लग 
जाय, मन कहीं धोखा न दे जाय | श्रीकांत का चलने का निश्चय 
अपने लिए किसी भय के कारण नहीं था, भय था राजलक्ष्मी के लिए; 
उसे तपस्या कराके योगिनी बनाना ही होगा । पाठक धोखे में न पढ़ें 
इसलिए, श्रीकांत ने स्पष्ट कर दिया है--'फिर भी यह डर मुझे अपने 
लिए. उतना नहीं था । परन्तु, राजलक्ष्मी के लिये ही मुके राजलक्ष्मी 
को छोड़ जाना होगा, इसमें अब जरा-सी भी आनाकानो करने से 
काम न चलेगा ।' यही प्रेम का वह सूक्ष्म विशान है जो पुरुष को नारी 
के निकट लाता है और फिर नारीत्व को निखारने के लिए उसे दूर 
ढकेल देता है। ., ह ह 
द्वितीय पर्व में श्रीकांत और राजलक्ष्मी फिर मिलते हैं और फिर 
श्रीकांत उसे छोड़कर चल देता है। यहीं उसकी बर्मायात्रा का वर्णन 
है जिसकी मुख्य बातें अन्य उपन्यासों में मिलती हैँ। जहाज़ की 
विशेष घटना से श्रीकांत के चरित्र पर प्रकाश पड़ता है। सब यात्रियों 
की डाक्टरी होती है। श्रीकांत को यह अत्यन्त अपमानजनक प्रतीत 
होता है। आगे खड़े हुए साथियों के प्रति किया गया परीक्षा-पद्धति 
का जितना प्रयोग दष्टिगोचर हुआ, उससे मेरी चिन्ता की सीमा न 
रही | ऐसा कायर बंगालियों को छोड़कर वहाँ और कोई नहीं था जो 
देह के निम्न भाग के उघाड़े जाने पर भयभीत हो....यथा समय आँख 
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सींचकर, सारा अंग संकुचितकर एक तरह से हताश ही होकर, 
डाक्टर के हाथ आत्म-समपंण कर दिया ।! 
जहाज पर ही श्रीकांत की अभया से भेंट हो जाती है [ बर्मा में 
प्लेग फैलने पर जब श्रोकांत बीमार पड़ जाता है तब यह अमया उसकी 
परिचर्या करती है। अभयां के यहाँ से श्रीकांत फिर राजलकुमी के पास 
आता है। स्टेशन पर राजलक्ष्मी के चोट लगने पर वह कहती है--- 
हाँ, बहुत चोट लगी ढे,--परन्दु लगी है ऐसी जगह कि तुम जैसे 
पत्थर न उसे देख सकते हैं और न समर सकते हैं ! परन्तु श्रीकांत 
सोचता है---नारी की चरम सार्थकता मातृत्व में है, यह बात शायद 
खूब गला फाड़ करके प्रचारित की जा सकती है.।!” और राजलच्मी के 
लिए कहता है--“उसकी कामना-वासना आज उसी के मध्य में इस 
तरह गोता लगा गई है कि बाहर से एकाएक सन्देह होता है कि वह 
है भी या नहीं ।' राजलच्ष्मी उसे पत्थर कहे तो आश्चर्य क्या ! श्रीकांत 
के चौथे पर्व में बज्रानन्‍्द राजलक्ष्मी से पूछते हैं, क्या वह श्रीकान्त को 
निरा निकम्मा (अकेजो” बनाकर हो छोड़ेगी; और राजलक्मी उत्तर 
देती है, ईश्वर ने ही उसे ऐसा बना दिया है, कहीं भी कोर कसर 
नहीं छोड़ी | कदाचित्‌ इसी कारण राजलक्ष्मी को श्रीकांव पर पूर्ण 
विश्वास है ; उसके खोये जाने का उसे तनिक भी डर नहीं है। 
श्रीकांत के शब्दों में,--केवल डर ही नहीं, राजलक्त्मी जानती “है 
कि मैं खोया जा ही नहीं सकता । इसकी सम्भावना ही नहीं है। पाने 
ओर खोने की सीमा से बाहर जो एक सम्बन्ध है, मुझे विश्वास है 
कि उसने उसे ही प्रास कर लिया है और इसीलिए मेरी भी इस समय 
उसे ज़रूरत नहीं है ।! राजलक्मी की दुःसह बेदना को देखते हुए 
यह विश्वास करना कठिन है कि उसे श्रीकांत की आवश्यकता नह 
है ; परन्तु इतना तो स्पष्ट है कि दूर वर्मा में अथवा एक बिस्तर पर 
साथ साने तक की समीं परिस्थितियों में श्रीकांत तथा राजलझुंगी का 
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खोने ओर पाने से परे का सम्बन्ध स्थिर और अडिग रहता है! 
श्रीकांत फिर भी राजलक्ष्मी के नारीत्व को महत्तर करने के लिये, उसमें 
क्षति की सम्भावना को दूर करने के लिए, उसे छोड़कर चला गया 
था वह सदा एक न एक बहाने से उसे छोड़कर चला जाता है-- 
परन्तु वे सब बहाने ही हैं। नारीत्व की रक्षा भी एक बहाना है। 
सत्य यद्द है कि श्रीकांत का नारी से सम्बन्ध खोने और पाने से परे 
का है। अभया और कमललता से भी उसका सम्बन्ध क्या इसी कोटि 
का नहीं है ! “चरित्रहीन' की 'चरित्रहीनता' भी क्या सच्चरित्रता 
“ओर दुश्वरित्रता दोनों से परे नहीं हैं ? परन्तु इस विडम्बना का कहीं 
अन्त नहीं है ! | 
इस बहाने कि राजलद्ंमी अब भी गाने जाती है, श्रीकांत उसे 
' छोड़कर काशी से कलकत्ता चला जाता है। अपने गाँव आकर 
भीतरी अवसाद उसे फिर सताता है और उसे ज्वर हो आता है। 
वह राजलक्ष्मी से रुपये मेंगाता है ओर राजलक्ष्मी लक्ष्मी की ही 
भाँति स्वयं आकर उपस्थित हो जाती है । श्रीकांत का गाँव राजलक्ष्मी 
का भी गाँव है और यहाँ सभी दोनो के परिचित हैं । श्रीकांत अ्रपनी 
पत्नी कहकर राजलच्मी का परिचय देता है | ऐसी परिस्थिति जिसमें 
पुरुष एक ब्रिना ब्याही स्री को अपनी पत्नी घोषित करता है, शरत्‌ 
बाबू के उपन्यासों में अनेक बार आती है । ग्रहदाह में सुरेश अचला 
को, चरिन्रहीन में दिवाकर किरण को इसी तरह अपनी पत्नी घोषित 
करते हैं । पति कहलाने की साथ इतने से ही पूरी हो जाती है । 
राजलद्मी भीकांत को उसके गाँव से पटना ले जाती हैं। वहाँ 
उसे फिर ज्वर आता है। ठीक पहले जेसी परिस्थिति फिर उलन्न 
होती है ; इतने खिचाव के बाद प्रेम फिर उसे ठेलना शुरू करता है, 
यहाँ तक कि यह प्रेम भी है कि नहीं, उसे संदेह होने लगता है। उसे 
भान होता है कि उसने कभी राजलछुमी से प्रेम किया ही नहीं ! 


१६६ संस्कृति ओर साहित्य 


बलिपशु को भाँति शरत्‌ का पुरुष अपने को निःसहाय पाता है। 
वह कातर होकर इधर-उबर मागने का रास्ता खोजता है । श्रोकांत ने 
अपनी दशा का मार्मिक वर्णन किया है। मुँह उठाकर देखा, तो 
राजलच्मी चुपचाप बैठी खिड़की के बाहर देख रही हे | सहसा मालूम 
हुआ कि मैंने कभी किसी दिन इससे प्रेम नहीं किया। फिर मी इसे 
द्वी मुझे पेम करना पड़ेगा,--कहीं किसी तरफ़ से भी निकल भागने 
का रास्ता नहीं । संसार में इतनी बड़ों विडम्बना क्या कभी किसी के 
भाग्य सें घटित हुई है ! ओर मज़ा यह कि एक ही दिन पहले इस 
दुविधा की चक्की से अपनी रक्ता करने के लिये अपने को संपूण 
रूप से उसी के हाथों सोंप दिया था। तब मन-ही-मन ज़ोर के साथ् 
कहा था कि तुम्हारी सभी भलाई बुराइयों के साथ ही तुम्हें ' अंगीकार 
करता हूँ. लद्मी |! और आज, मेरा मन ऐसा विक्षित और ऐश 
विद्रोही हो उठा ; इसी से सोचता हूँ, संसार में करूँगा” कहने मे 
ओर सचमुच करने में कितना बड़ा अंतर है !! एक-एक शब्द सार्थक 
है ; श्रीकांत की समस्या को इससे अच्छे शब्दों में व्यक्त करना कठिन 
है | इस मधुर कविता की सृष्टि के लिये हो एक विशेष परिस्थिति क॑ 
पुनरावृत्ति होती है| प्रेम किया है, नहीं मी किया. हे--इसलिए कि 
वह बड़ा प्रेम है, खोने पाने के परे है । इसलिए प्रेम करना न करने 
के बरावर है। निकल भागने का रास्ता नहीं है--इस कातरता का 
अनुभव करना ही पड़ेगा। यद्यपि भागने का रास्ता सदा मिल जात! 
है, फिर भी इस कातरता के अनुभव में भी सुख है। इतनी बड़े 
विडंबना क्या संसार में श्रीकांत के अतिरिक्त किसी अन्य पुरुष की 
भी हुई है ! कम से कम शरत्‌ बाबू के पात्रों के लिये यह, प्रेमी क॑ 
विडंबना नई नहीं है | प्रेम को प्रबंचना, उत्तका भुलावा ही उनके 
लिए प्रेम है । शरत्‌ वाबू के उपन्यासों में ऐसे नायक भी हैं जे 
“ऐसी ही परिस्थितियों में पड़कर उपन्यास लेखक भो बन जाते हैं 
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दर्षचूण” का नरेन्द्र, जियके उपन्यास पर विमला आँसू बहाती है, 
रेसा ही नायक है। श्रीफांत उपन्यास लेखक नहीं बनता--आत्मकथा 
में ऐसी दो एक बातों की कसी रह गई ' 
श्रोकांत का मन विक्षित ओर विद्रोही हो उठता है। इच्छाशक्ति 
की जड़ता का उसे अनुभव होतों है | मनमें कुछ कंरने को इच्छा 
होती है--प्रेम उसे खींच लाता है; परन्तु इच्छा को कार्य ख्य में 
परिणत करने का अवसर आने पर प्रेरक शक्ति दृदय के रसातल में 
कहीं छिप जाती है,--प्रेम उसे दूर ठेल देता है। परन्तु इस बार 
जलदो प्रेम ने पीछा न छोड़ा । पटना से चलने पर राजलच्ष्मी भी 
साथ चली और उसे एक गाँव गंगासाटी ले गई | ” परन्तु राजलच्मी 
ईश्वर के विधान को नहीं मेट सकती । एक बार चांहे इश्वर मिल 
जाय, श्रीकान्त का मिलना असम्भव है। राजलक्ष्मी व्यथित होकर 
-कहती है--6ुम्हें पाने के लिए मैंने जितना श्रम किया है, उससे 
आधा भी अगर भगवान्‌ के लिए करती तो अ्रत्र तक शायद वे भी 
मिल जाते | मगर में तुम्हें न पा सकी ।? श्रीकान्त अकुंठित स्वर से 
उत्तर देता है--हो सकता है कि आदमी को पाना ओर भी कठिन 
हो |! आदमी को पाना सचमुच दी ओर कठिन है। चरित्रहीन की 
किरण पुरुष की खोज में कितना मठकती है--यहाँ तक्र क्रि अ्रन्त में 
पागल हो जाती है--फिर भी उसे पुरुष नहीं मिलता । भगवान्‌ उसे 
मिल जाते हैं--पागलपन आस्तिकता में परिणत हो जाता है ! 
राजलच्मी से दूर मायने के लिए श्रीकान्त का द्ृदय व्याकुल 
हो उठता है। जब प्रेम का खिंचाव था, तब राजलद्मी का 
पैर सहलाना सुखद लगता था ; मालूम होता था कि उसकी दसों 
डँगलियाँ मानो दसों इन्द्रियों की सम्पूर्ण व्याकुलता से नारी छृदय 
का जो कुछ है सब का सब्र मेरे टन पैरों पर ही डंड़ेल दे रहो हैं ।? 
परन्तु अब,--मालूम होने लगा कि वह स्नेह-स्पश झव नहीं रहा ॥ 
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नारी के भाग्य के साथ कैसा परिहास है; श्रीकान्त यह अनुभव 
नहीं करता कि उसके पैरों का ताप ही पहले की अपेक्षा कम हो गया 
है, वह उँगलियों की वेदना को दोष: देता है । वास्तव में नारी की वेदना/ 
उसकी डँगलियों से फूट निकलना चहती है, व्यथा की ज्वाला उसे 
भस्म कर देती है परन्तु श्रीकान्त नारी के ही माथे दोष, मढ़कर अपनेः 
को निर्दोष सिद्ध कर लेता है। मनका वैरागी छि छि' करने लगता 
है। “मेरे मन का जो वैरागी तन्द्राच्छुल्न पड़ा था, सहसा वह चौंककर 
उठ खड़ा हुआ, बोला, 'छि छि छि! !?? 

अंत में राजलक्ष्मी ही तीरथयात्रा के लिए चल पड़ती है! श्री्कात 
सोचता है कि अब की बार ऐसा भागूँगा कि फिर पकड़ ही में म आऊँ ॥! 
छुटकारे की प्रसन्नता में दृढ़ निश्चय होकर ऋहता है--'मैं उसे छुट्टी. 
दूँगा, उस बार की तरह नहीं,--अबकी बार, एकाग्रचित्त से, अन्तः- 
करण के संपूर्ण आशीर्वाद के साथ, हमेशा के लिए. उसे मुक्ति 
दूँगा / वह देश छोड़कर चला जायगां | पदले उसके अद्यष्द ने उसे 
अपने संकल्प पर हृढ़ न रहने दिया था; इस बार बढ अपनी 
पराजय स्वीकार न करेगा | परन्तु अ्रद्ृष्ट तो अद्ृष्ट । स्त्रीकार न 
करने से पराजय विजय थोड़े ही हो जावगी.।:श्रीकान्त छुटकारा पाकर 
चल देता है | परन्तु बैलगाड़ी ऐसा रास्ता भूलती है कि वह भव्कता 
हुआ फिर उसी गाँव में आरा जाता है और राजलच्सी फिर उसके सिर 
के बालों में उँगलियाँ फेरने लगती है | एक बार पुनः वर्मा-यात्रा 
की तैयारी द्ोती है | श्रीकांत कलकत्ते चलता है; परन्तु वर्मा जाने 
के पहले फिर एक बार काशी आता है ! 

एक संकद हो तो टले | विपत्ति तो राह चलते मिल जाती है | 
काशी से चलने पर ग्ल में पंद् से भेंट हो जाती है और उससे ज्याह 


|: 


की बात भी चल पड़ती है। पद से छुटकारा पाया तो श्रीकान्त के 
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ही शब्दों में वह दूसरी पेंद्ध के जाल में पड़ गया। वेष्णब्री कमललताः 
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से भेंट हुई | बज्जानन्द ने उससे कितनी सत्य बात कही थी। 'अजीबः 
देश है यह बंगाल ! इसमें राह चलते माँ-बहिने! मिल जाती हैं, 
किसमें सामथ्यं है कि इनसे बचकर निकल जाय ?? परंतु वज्जानन्द की” 
रक्षा तो गेदए वस्त्र कर लेते हैं, श्रीकान्त की रक्षा कें लिए. वह कबच 
भी नहीं है | 

कमललता की यह दशा है कि श्रीकान्त का नाम सुनकर ही. 
उसे प्रेम हो गया हैं। जब हाड़' मांस के श्रीकान्त आये, तब उसके 
मनोभावों का अनुमान किया जा सकता है। कमललता सत्रह वर्ष की 
अवस्था में विधवा हो गई थी । विधवावस्था में उसके गर्भ रह गया 
था ; परन्तु उसका प्रेमी उसका नहीं हुआ । शरत्‌ बाबू की नायिकायें 
बहुधा वेश्याएँ, विधवाएँ, युवावस्था को दुश्वरित्राएँ होती हैं, इमलिए, 
कि तब उनका चरित्र सुधारने का अवसर मिलता है और नायक 
उनके पास आकर विपत्ति की आशका होने पर फिर भाग सकता है। 
उनका चरित्र उज्वल हो, उनका नारीत्य फिर कलुषित न हो,--यह 
बद्ाना सदा उसके पास रदता है। पुरुष की उदासीनता से वे विवश 
हैं। वास्तव “में विवशता पुरुप की है; उसकी पुरुषत्व-दीनता 
नारी को निलेज्ज बना, देती है। इस निर्लज्जता . का अति विकृृत 
रूप चिरित्रहीन! की किरण में देखने को मिलता है--जब वह उपेन्द्र 
से खुलकर अपना प्रेम निवेदन करती है ओर दिवाकर को--जब 


« हावभाव, परिहदास-विलास के एक अनन्त क्रम के बाद जहाज पर 


बरबस एक ही पलंग पर सुलाना चाहती है और वह घिघियाता हुआ 
भागता है और फिर भी भाग नहीं पाता | 

क्रिसी तरह कमललता से छुट्कारा पाकर श्रीकान्त कलकत्ते. 
आता है ; परन्तु वहाँ राजलक्ष्मी पहले से दी उसकी बांट जोह रही 
है । राजलक्त्मी के साथ फिर एक बार कमललता के दशन होते हैं।. 
वहाँ से कमललता को छोड़कर राजलचुमी के साथ गंगामाटी की. 
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यात्रा होती है ओर अन्त में राजलक्ष्मी को छोड़कर एक बार फिर 
कमललता के यहाँ आना होता है। कमललता को वह 
वृन्दावन का टिकट का देता हैओर श्राप उसी रेल में बैठ 
कर कुछ दूर «साथ यात्रा करने के बाद सैँँथिया स्टेशन 
पर उतर जाता है | कमललता को श्रीकृषष्ण भगवान्‌ के चरणों में 
आश्रय मिलता है, श्रीकान्त उसे अपनी कहकर अपमानित नहीं करना 
चाहता । ओर यहीं श्रीकान्त की भ्रमण कहानी समाप्त हो जाती है। 
कथा को इस क्रम से सहस्त्र रजनी-चरित्र की सीमा तक--और उससे 
भी आगे पहुँचाया जा सकता है। अभया-कमललता-राजलक्ष्मी-- 
ऐसी नारियों की कमी नहीं है और प्रेम का खींचने ठेलनेवाला 
व्यापार भी अनन्त है ! 


( २ ) 


नारी से मातृत्व की खोज बचपन से आरम्म होती है और 
आजीवन वह जारी रहती है ; प्राण रहते उसका अन्त नहीं होता। 
“मैकली वहन! के क्रिशत में जैसे हम श्रीकान्त के बाल्यकाल का 
एक दृश्य देखते हैं। माँ की मृत्यु के पश्चात्‌ किशन को सौतेली 
बहन के यहाँ आश्रय मिलता है। वहाँ उसे अनेक कष्ट सहने पड़ते 
हैं। माता का खोया हुआ स्नेह उसे मैकलो बहन हेमांगिनी में 
मिलता है। देमांगिनी स्वर्य रोगिनी है ; हिस्टीरिया के से लक्षण 


_ी उतसें हैं। बह कभी किशन को अत्यधिक प्यार करती, है, 


कमी उसे पीटती है। किशन का आश्रय छिनने को होता है ; 
परन्तु अन्त में हेमाँगिनी पति को भी छोड़कर उसके साथ चलने 
को प्रस्तुत हो जाती है । पतिदेव को किशन को आश्रय देना ही 
पड़ता है और किशन को मेमकली बहन के मातृ स्नेह से वंचित 
-नदीं दोना पड़ता ॥ 'सुमति” में रामलाल को ऐसा ही आश्रय 


शरचन्द्र चटर्जी १्७्‌्‌ 


भाभी नारायनों के यहाँ मिलता है। 'राम ने फिर भाभी की 
जाती में मुँह छिपा लिया। यहीं मुँह रखकर उसने लम्बे तेरह 
वर्ष त्रिताये हँ--इतना बड़ा हुआ्रा है ।! तब भला यह प्रवृत्ति कैसे छूट 
सकतो है १ विज्षित को माँति यहो भाभी रामज्ञाल को बेतों से पीटती 
है और अन्त में फिर उसे अपने अश्वल में आश्रय देती है। 
मार ओर प्यार--दो विरोधी बातों का कारण स्पष्ट है। पति से 
अपसनन्‍्तुष्ट नारायनी मातृत्व का विक्रास चाहती है ; रामलाल उस 
विकास में 'सहायक होता दिखाई देता है ; परन्तु बह उत्की सहज 
आकांच्ा को पूर्ण नहीं कर सकता । दूधरे का लड़का अपनी कोख से 
लड़का जनने का सुख उसे नहीं दे सकता । इसी कारण रामलाल 
ओर किशन को मार भी मिलती है ओर फिर माता जैता प्यार भी 
मिलता है। 
जब “श्रीकान्त' और बड़ा हुआ, तब की एक मॉकी बड़ी बहन! 

में देखिये | सुरेन्द्र श्रीफान्त जैत्ा ही परमुखापेन्ी है। खाने, पिलाने, 
सुलाने आदि के लिए भी उत्ते एक अमिभावक चाहिये। घर पर 
उतकी अभिभावक उसकी विमावा है ; परन्तु अन्य पात्रों की भाँति 
वह भी घर छोड़कर कलकत्ते भागता है | यहाँ उसे चौदद वर्ष, की 
अवस्था में विधवा होने वानी माघवी अभमिमावक्तर के रूप में मिल 
जाती है। माधवी की छोटी बदन को पढ़ाने के लिए बह अध्यापक 
रखा गया है परन्तु न पढ़ाने पर डाद डपटठ होती है और आत्मसम्मान 
को रक्षा के लिए उसे घर छोड़ देना पड़ता है। रास्ते में गाड़ी के 
नीचे आजाने से उसे चोट आ नाती है। पिता आकर ले जाते हैं। 

वहाँ उसका विवाह हो जाता है ; परन्तु शायद विवाह का दुख दूर 
करने के लिए वह मित्रों के साथ शराब-कवात्र में पड़ जाता है। 
शरोर उसका अस्वस्थ रहता है और अन्त में घटना-वक्त उसकी 
अस्वस्थता को बद्ाकर उसे माघवी की गोद में ला पठकता है। उठी 
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गोद में शान्ति से सिर रखकर वह अपने प्राण त्याग द्वेता है । बयानों 
सारे विश्व का सुख इसी गोद में छिपा हुआ था ) इतने दिनों के 
बाद सुरेन्द्रनाथ ने आज बह सुख खोज निकाला है) ' 
द्वदात की कथा से बोलप्ट के करेए सभी परिचित € 
ज्ञमींदार का लड़ है, तम्बाकू पीने की अम्यास भी बचपन से हे) 
पार्वती देवदास से भम करती है; पसन्ठ देवदास अनिश्चत हे) 
पार्वती का व्यो्द एक दूसरे लड़के से होने वाला दे परन्तु दें स्वयं 
साहस करके रात की एकांत में देवदास के पर्सि जाती दे । देवदास 
चिंतित दी उठता 3.__ बह न जाने किसीशए: आई है। पार्वती की 
लज्जा की कल्पनों करके देवदास स्वय लज्जित दो उठता है ।. परन्ठ 
निवेदन की कीये तो पुरुष के बॉँटे दी नहीं पड़ा ; शरत्‌ बाबू 
के उपन्यासों में विवश होकर उसे स्वत्रियाँ को करना पड़ता है) पावती 
उसके चरणों में आश्रय चाहती दे ; 'रन्‍्ठ देवदास कीतर होकर 
पूछता है-ा वैयों मेरे सिवा तुम्हारे लिए. ओर कोई उपाय नहीं हे 
माता-पिता की आाशाकारी पुत्र देवदाद कलकते चला जाता है। 
| से बह पाती का पं लिखता है. कि उसन पार्वती की कभी 
छझिक प्यार नहीं किया । पार्वती को ही कया अर किसी की भी 
उसने कभी अधिक घ्यार किया $ ९ बही श्रीकांत वाली परिस्थिति 
ह--प्रेम है भी अर नहीं भी । पार्वती का विवाद हो जाता है ओर 
देवदास चन्द्रमखा के यहाँ दारू फ्था कर्ता है | आधी सम्पीर्ति 
बह यो दी उड़ा देती ६) राजलक्मी की भाँति खंद्रमुखी भी वेश्वादर्चे 
त्यागकर वैराग्य-सा हें दैंती ४। देवदास अपने को पावती ञ््ी 
चन्द्रमुसी दोनों से का रखता है ; परन्‍्ठ चन्‍्द्रमुखी एक दिन से ड्क 
पर अधि पढ़े देवदास की अपने यहाँ ले आंती दे । कल्लेजे में %< 
ओर ज्वर दे। आता # ओर चन्द्रदुखा ठसकी परिचया ऋरती है । 
ट्रमुसी के छो। देवदास देश के अनके नगगा में पमुवों ६ 
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ओर अन्त में अत्यन्त अस्वस्थ दकर वह पावेतो के गाँव को तरफ़ 
चलता है | गाँव पहुँचने के पहले दी उत्तको मृत्यु हो जाती है। 
क्राशीनाथ' का जैसे विवाद होता है, वह सूखने लगता है। 
कोई स्त्री उसे पहचाने, यह कितना कठिन है--बह जानता है।, 
उसकी स्‍त्री उसे छोड़लर चली जाती है श्रौर तब काशीनाथ के 
अस्वस्थ होने पर “बदन! बिंदुदासिनी उसकी परिचर्या को आ उपस्थित 
होती हैं । अ्रनुपमा का प्रेम! देवदास की कथा की भाँति है। अनुपमा 
का विवाह एक बूढ़े के साथ होता है। वद विधवा हो जाती है 
और अन्त में शराबी ललित उसे आत्महत्या करने से बचाता है। 
'ठर्पचूण” में काशीनाथ वाली समस्या है। धनी घर की इंदु से निर्धन 
नरेन्द्र का विबाह हो जाता है| पति-पत्नी में बनती नहीं है। नरेन्द्र 
की छाती में दद होता है और बहन बिमला सेवा के लिए. आ 
जाती है । नरेन्द्र उपन्यासकार भी है। तस्वीर बर्मा देश की उस 
समय की कद्दानी है, जब वहाँ अंग्रेज़ नहीं आये थे परन्तु घटनाएँ: 
ओर पात्र ' नबी तरह के हैं। बाथिन चित्रकार ओर घनी खुबत्ती 
माशोये, में प्रेम है | प्रेम की अतृत्ति में माशोये उससे घृणा करने लगती 
है ओर उस पर रुपयों की नालिश कर देती है। बह सवस्व बेचकर 
ज्वर से पीड़ित रुपये लेकर उसके सामने आता है। माशोये ' उसे 
अपने कमरे में सुला देती है ओर उसकी परिचर्या करने लगतो है। 
“हृदाह! के महिम को अचला अपनी अंगूठी पहना देती है ; 

परन्तु महिम बाबू उसके बाय के सामने पूछते हैं, 'क्या तुम अपनी 
अंगूठी वापिस चाहती हो ? अचला सुरेश कसाई से उस बचाने 
की प्रार्थना करती है ; मद्मि बचा तो लेता है परन्तु अचला को 
फिर उधी कसाई को शरण में जाना पड़ता है और सुरेश के पास 
से फ़िर महिम के पास । स्थायी आश्रय दोनों में से एक भी उसे नहीं 
दे सकता । महिम जब बीमार पड़ता है तब उसके २० 
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बहन मृणाल, जो अब विधवा हो गई है, उसकी देख-भाल करती: 
है | सुरेश धोखे से अचला को महिस से अलग करके अपने साथ, 
एक दूसरे स्थान पर ले आता है | यहाँ सुरेश को बुखार न्याता है 
ओर अचला उसकी सेवा करतो है| मृणाल जो महिम के .__ ह बही 
,अचला सुरेश के लिए | दोनों ही नारियाँ पति से इतर प्राणियों को 
अपनी सेवा अर्पित करती हैं । कदाचित्‌ पति से निराश होने बालों 
ऐसी नारियों को इन इतर पुरुषों से कुछ आशा रहती है--सेवा उस 
आशा का दीपक जलाये रखती है, परन्तु एक दिन वह भी बुक 
जाता है| राजलक्ष्मी की माँति वे अपने श्रीकान्त को नहीं पा 
सकतीं । सुरेश की भी छाती में ददं॑ होता है ; फ्लैनल गरम करके 
अचला उसकी छाती सेंकती है ओर सुरेश फ्लैनल सहित उसका 
हाथ अपनी छाती पर दवा लेता है। फिर बाहों में जकड़कर उसका 
मुँह भी चूमता है । परन्तु अचला क्रोध नहीं करती ; थोड़ी बातचीत 
. के उपरान्त वह अपने कमरे में चली जाती है। शायद वह सममती 
है कि शिशु की भाँति सुरेश के चुम्बन भी निर्दोष हैं। छुरेश जिसे 
भगाझर लाया था, अब उसी से छुटकारा पाने की सोचता है। 
कातर होकर अचला पूछती है--“अब क्‍या तुम मुझे प्य्र नहीं 
करते ९?” एक दिन अकस्मात्‌ मह्िम से भेंट हो जाती है ओर अचला 
को मूज्छा आती है| सुरेश की प्लेग में मृत्यु होती है; मझत्यु के 
समय अचला उसके साथ होती है | थ्रचला अब महिम के आसरे 
है; परन्तु बह उसे ग्रहण नहीं करता और अन्त में एक सत््री ही उसे 
आश्रय देती है । मृणाल उसे अपने साथ ले जाती है। 
श्रीकान्त की कद्दानी के कुछ मदत्वपूर्ण अंशों का उमरा हुथा 
चित्रण घरिष्रद्दीन! में है | जमीदार के आवारा और आलसी लड़के 
का नाम इस बार सतीश हईै। वह अपने मित्रों म॑ं शराब आदि का 
सेवन भी प्रथानुसार कग्ता है। उसकी अभिमाविका का नाम सावित्री 
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है | बह विधवा होने के बाद अपने प्रेमी द्वारा परित्यक्ता है।अबः 
उसकी सेवापरायणता सतीश में केन्द्रित है। सावित्री को बड़े भयानक 
रूप में मिर्गी का दौरा आया करता है। पारस्परिक ईष्यां ओर सन्देह 
के कारण सावित्री और सतीश बिछुड़ जाते हैं| एक वाबा के साथ 
सत्तीश का गाँजा शराब का सेवन बहुत बढ़ जाता है।ओऔर जब 
वह अत्यन्त अ्स्वस्थ हो उठता हैं तब उसका नौकर सावित्री को 
खोज ले आता है। सुशील लड़के की तरह सतीश साबित्री का 
कहना करता है और ज्वर में वही उसकी सेवा करती है। 
साविन्नी और सत्तीश के चरित्र-चित्रण को फीका करनेवाला एक 
दूसरा चरित्र इसमें किस्ण का है। नारी की विवशता, खिन्नता, 
व्याकुलता, उसकी विज्षितता, अठृप्त वासना की पीड़ा--इस सारी 
नारकीय यातना को उसके विक्ृततम रूप में शरत्‌ बाबू ने किरण 
में चित्रित किया है। उसके रुआमी जन्म-नीरस थे। उसे दर्शन-शास्त 
पढ़ाते थे। ( पति-पत्नी के स्थान पर गुरु-शिष्या का सम्बन्ध अन्य 
उपन्यासों में भी मिलेगा | ) पति की बीमारी में ही वह डा० अनंग 
से अपनी प्रेम की प्यास बुझाती है। उपेन्द्र को देखकर उसकी सारी 
वासना उसी ओर खिंच जाती है। उपेन्द्र की दशा श्रीकान्त जैसी 
है | किरण उसे बलपूर्वक रोकना चाहती है; कहती है, पुरुष को . 
इतनी लज्जा नहीं सोहती । परन्तु शरत्‌ बाबू के उपन्यासों में लज्जा 
पुरुषों का भूषण है | उपेन्द्र उससे किसी प्रकार पीछा छुड़ा लेता है। 
बैरागी सतीश को वह भाई मानती है ; उससे कभी उसने कोई झ्राशा 
नहीं रखी । उसकी वासना का दूसरा केन्द्र दिवाकर बनता है। 
दिवाकर जब उसके अ-्छील परिहास से सिहर उठता है, तब्र वह 
कहती है कि लजाने की कोई बात नहीं, यह तो देवर-भाभी का 
स्वाभाविक सम्बन्ध है। अन्त में किरण दिवाकर को वर्मा ले चलती 
है। नारी पुरुष को घर से निकाल लाती है ( श्रीकान्त में अभया 
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ञभी रोहिणी सिंह को इसी भाँति निकाल कर बमा ले जाती है। ) 
जहाज पर जब वह दिवाकर से पूछती है, क्या मुझे! प्यार करते हो 
तो दिवाकर रोने लगता है | इसके पश्चात्‌ जिस दृश्य का वर्णन है, 
उसका उल्लेख अनावश्यक है | अपनी वीमत्सता ओर भेड़िपन में 
“बह अदठितीय है! 

दिवाकर का ब्रह्मचर्य नष्ट करने पर किरण को खेद होता है,-- 
उस खेद की ऐसी प्रतिक्रिया होती है कि वर्मा में एक साथ छु: महीने 
रहने पर भी, दिवाकर से मार खाने पर भी, उसके बार-बार प्रेम- 
मनिवबदन करने पर भी, किरण उसे पास नहीं फटकने देती । 
सतीश किस्ण और दिवाकर को ले जाता है ; किरण पागल हो जाती 
है और अंत में उसकी निर्बलता उसको अतृप्ति को नष्ठ कर देती है । 
पुद्य की न पाकर बह भगवान्‌ को पा जाती है । किरण की कहानी 
पुरुष की पुरुषार्थद्वीनता की कहानी है; श्रीकान्त को कद्ानी की 
आपेक्षा उसमें अखिक कड़बापन है | 


( हे ) 

पथ के दावेदार! शरत्‌ बाबू क्रा राजनीतिक उपस्यास साना 
जाता है; उनमें राजनीतिक समस्याशों पर बहत-सा वाद-बविचाद 
भी है । परन्तु उसके मुख्य पात्र अपूब ओर सब्यसाची वहीं पुराने 
श्राकान्ते और वच्चानन्द, सताश ओर उपन्द्र आदे ही ह। अपूव 
में क्षीकांत की झअनिश्चितता है और सब्यसाची में ठज़ानन्द की इृढ़ता 
ओर कर्तव्यपरायगता है| सब्यसायों और बद्जानन्द श्रीकान्त से मिन्न 
नदी है। भा कुछ शाकान्त हाना चाहता है आर है नहीं, उसी की 
खित्रगा इन विरागियों सन्पासियों में किया गया है | 

अपूब तथा उनके साथिया में विदेशी शासन के प्रति जिस 
अकार घुग्या उत्तन्न दानों हैं, उससे उनका बचकामापन आर उनके 


शरचन्द्र चटर्जी १७७ 


म्मस्तिष्क की अपरिपक्वता स्पष्ट कूलकती है। अपूर्व को भी दिवाकर 
आदि की भाँति यात्रा करनी पड़ती, है । उसके कमरे के ऊपर लकड़ी 
की छत से एक देशी ईसाई साहब पानी डालता है ओर यहीं से 
अपूर्व के विद्रोह का सज्पात होता है। ईसाइयों को वह शासकवर्ग 
"के साथ सम्मिलित करके शासकों के प्रति घृणा से जल उठता है। 
अपूर्व एक पाक में गोरों को बेंचपर बैठ जाता है; कुछ गोरे आकर 
उसे ठोकर मारकर निकाल देते हैं | वह उन्हें मारता बहुत--बह 
-कसरती जवान है--परन्तु लोंगों ने पकड़ लिया। वह स्टेशन मास्टर 
से अपना दुख कहता है ओर पीठ पर बूट का दाग दिखाता है। 
“स्टेशन मास्टर चपरासी को उसे निकाल देने की शथाजञ्ञा देता है। 
:इस बार स्टेशन मास्टर के सामने उसे पकड़ने-वाला कोई नहीं था ; 
“परन्तु सौभाग्य से उसे क्रोध आया ही नहीं । 

क्रांतिकारी सत्यसाची मल्लिक को देखिये । “वह खाँसते-खाँसते 
सामने आया | उम्र तीस-बत्तीघ से ज्यादा न होगी, दुबला-पतला 
कमज़ोर आदमी था | जरा-सतोी खाँसी के परिश्रम से ही वह हाँफ़ने 
-लगा। देखने से यह नहीं मालूम होता था कि उसकी संसार की 
मियाद ज्यादा दिन वाकी है,--भीतर के किसी एक दु्निवार रोग 
ससे जैसे उसका सारा शरीर तेज़ी से क्षय की तरफ दौड़ रहा है |? 
देवदास पर भी ये शब्द लागू होते हैं। केवल देवदास से भिन्न इस 
“व्यक्ति में असाधारण मानसिक दृढ़ता ही नहीं, उसकी सूखी हडिडियों 
“में दानव का-सा अपार बल भी है। देवदास यदि अपना एक 
आदर्श चित्र खींचे तो वह सव्यसाची का हो | सव्यसाची के अंगूठे 
“में गाँजा बनाने का दाग भी हैं । आदश्श चित्र होने के कारण उसे 
“एक स्थान पर अतिमानव' कहा गया है। 

सब्यताची के क्रांतिकारी बनने का इतिहास मनोरक्ञक है। 
छसके चचेरे भाई को डाकुओं ने मार डाला था; भाई बंदूक 

श्र 


गा 
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चाहता था, परन्तु मजिस्ट्रेट ने नहीं दी, इसलिए भाई अंग्रेजों फे 
बदला लेने का उसे संदेश दे गया | यद्वा >कके क्रांतिकारी जीवन : 
का रहस्य है| सव्यसाची की अति मानवता उभारने के लिए शर्त: 
बाबू ने अनेक उपायों से काम लिया है। उसके साथी उस पर 
अगाध श्रद्धा रखते हैं और भारती की श्रद्धा कविता में फूद कर 
बहा करती है | देश-विदेश में वह घुमाया गया है, सनयातिसेन 
जैसे व्यक्तियों से मिला है ; उसके व्यक्तित्व को रोमांटिक बनानेः 
में कोई कसर नहीं रखी गई। उसे देखकर एक मनुष्य की जिज्ञासा 
सहज ही सजग हो उठती है। चारों ओर भय ओर विपद्‌ का 
दातावरण उसे और आकर्षक बना देता है। समाज से भी उसे 
सहानुभूति नहीं मिलती ; आत्माहुति के लिये उसे घृणा मिलती है । 
एक ओर वह है, दूसरी ओर संसार है। बायरनिक हीरो के अनेक 
गुण उसमें विद्यमान हैं | वह समिति का नेता है ओर उसके शब्द. 
ही नियम हैँ | बह्ठुमत अपूर्व को दंड देने के पक्ष में हे ; परन्तु वह 
उसे क्षमा करता है और विरोधी वहुमत उसका कुछ विगाड़ नहीं. 
सकता | उसके साथी समझते हैं कि वह सब जानता है, सब्र कर 
सकता द्वै। उसकी विद्या, पांडित्य, बल, बुद्धि सब अगाध है । 
एक व्यक्ति को अतिमानव के रूप में चित्रित करने का कारण 
शरबन्द का मध्यवर्गीय व्यक्तिवाद ही है | सव्यसाची किसानों ओर 
मजूरों के आन्दोलन में विश्वास नहीं करता ; उसका विश्वास 
मध्यवर्ग की क्रान्ति में है। बह शराबी शशि से मध्यवर्ग की क्रान्ति 
के गीत गाने को कद्दता है । ( जैसा कबि है, चेसी ही क्रान्ति भी, 
होगी। ) वद् सममता है कि शिक्तित भद्र जाति सर्वाधिक लांछित 
है । वह वर्रसंघर्ष से मय खाता दे] वद् मजरों में जाता है तोः 
क्ान्ति का विष फैलाने के लिए--मध्यवर्ग की क्रान्ति का बिए 
दैलाने के लिए | शायद वह समझता है कि मध्यवर्ग की क्रान्ति में 
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मजूरों से महत्वपूर्ण सहायता मिल सकती है । और अन्त में कड़कती 
बिजली ओर वरसते पानी में सव्यसाची सिंगापुर के लिए पैदल चल 
देता है । पास ही कहीं त्रिजलीं गिरवी हे और बिजली की आमा 
में उसके साथियों को उसका अन्तिम दशशन कराया जाता है | 
शरत्‌ बाबू ने वर्मा के कुलियों की काँकी “चरित्रहीन” में दी 
है । थोड़ी-सी पूँजी को कल्पना के सहारे बढ़ाकर उन्होंने प्थ के 
दावेदार” में कुलियों का चित्रण किया है। कुलियों में झिस वीभत्स 
अनाचार और व्यभिचार-प्रियता के दशन होते हैं, उससे सब्यसाची 
का मध्यवर्ग की क्रान्ति में विश्वास उचित जँचने लगता है। बर्सा 
के कुली यदि अनोखे नहीं हैं, ओर उनमें देश के अन्य कुलियों 
की वर्ग-गत विशेषताओं का अ्रभाव नहीं है तो कहना पड़ेगा कि 
उनका चित्रण एकांगी है । फिर मध्यवर्ग के जो नमूने शरत्‌ बाबू ने 
अपने उपन्यासों में रखे हैं, उनसे कौन-सी क्रान्ति की सम्भावना पैदा 
होती है ? वे सारा भार स्तरियो को देकर वैराग्य ले लें, वो एक क्रान्ति 
भले हो जाय । 'पथ के दावेदार! में अपूव का चरित्र ही लीजिये। 
प्रेम का वही पुराना व्यापार यहाँ भी हे। अपूर्व की निरुपायता 
पर भारती मुग्ध होती है ; एकांत कमरे में भारती के साथ अपूर्व की 
'कपट-निद्रा का श्रमिनय भी होता है | अपूब सनन्‍्यासी हो जाता, 
परन्तु माँ के कारण नहीं होता । जब माँ नहीं रहतीं, तो शायद भारती 
के कारण सन्यास नहीं लेता । अपूर्व जब देश लौठता है तब भारती 
की मर्मवेदना के वही पुराने चित्र देखने को मिलते हैं। सब्यसाची 
भी भारती की ओर खिंचता है, उसे बहन, जीजी, माँ कहता है। 
भारती ने जीवन में जो सनन्‍्तोष पाया--जीजी, माँ, बदन वनकर-- 
वह उसके एक वाक्य में ध्वनित है--'यदि अ्रमर में मधुसंचय करने 
की शक्ति नहीं, इसके लिए लड़ा किससे जाय ? वह ओर आगे 
बढ़कर सव्यसाची से कहती है --अच्छा भद्या, में श्रगर तुम्हारी 
; 
| 
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सुमित्रा होती, तो क्‍या तुम मुझे मी इसी तरह छोड़कर चले जाते १" 
परन्तु सब्बसाची का हृदय पत्थर का है, वह सुमित्रा, भारती सभी 
को छोड़कर जा सकता है ; नारी जाति का शरत्‌ के पुरुषों के प्रति 
यह वही पुराना अभियोग है | सब्यसाची भारती को सावधान 
कर देता है। 'भारती, अब मुझे तुम अपनी ओर मत खींचो ।” और 
भारती रोती हुई साँस छोड़ स्तन्घ बैठी रहती है । भारती न अपूर्व 
को पा सकती है, न सब्यसाची को, जैसे राजलक्ष्मी न श्रीकान्त को 
रोक सकती है, न वज्ानन्द को | केवल रोना ही भारती के हाथ 
आता है रोने का व्यापार शरत बाबू के उपन्यासों में चिरन्तन है । 
जितने आँसू उनकी नारियाँ गिराती हैं, एकत्र होने पर उनसे एक 
ताल मर जब । रोना, रोना ओर फिर रोना,--मिल्ले तो रोना, बिछुड़े 
तो रोना । राजलक्ष्मी ने कूठ नहीं कहा था--तुमने मेरी आँखों से 
जितना पानी बद्वाया है, सोभाग्य से सूयदेव ने उसे सुखा दिया है”, 
नहीं तो आँगों के जल से एक तालाब भर जाता। शरत्‌ बाबू के 
नायकों की पुरुषा्-द्ीनता इस अश्रुव्यापार से यत्किचत्‌ तृति लाभ 
करती है । 
शर्चन्द्र के पात्रों की जो विशेषताएँ हैं, उनके बार-बार दोहराये 
जाने से उनके उपन्यासों में एकरसता आ जाना स्वामा बिक है | 
उनके उपन्यास घटना-प्रवान नहीं हैं; कुछ विशेष परिस्थितिर्या 
प्रस्तुत की जाती ह जिनसे पात्रों में एक विशेष कोटि के मनोभावों 
की सष्टि होती है । इन मनोभावों को चित्रित करना ही शर्त बाबू 
ब्येय ४े। पात्रों की समानता के साथ उनके मनोमावों में समा- 
सता है; समान परिस्थितियों में जो कविता फूटती है, बह भी समान 
है। उनके पात्रों की पुरपाय-द्वीनता से नारी के नयन अश्वनिर्कर : 


खनन सलाम है हंस ख्यश्वरद्यापार को अयन्‍्शाएों उफह सिम्शान्यम नहीजलजिये, तो | 
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वाबू के उपन्यासों में नहीं है; जैसे उनके नायक लक्ष्यहीन हैं, 
चैसे ही घटनायें भी एक लच््यहीनता के साथ, बिना क्रम के घटती 
सी जान पड़ती है। श्रीकांत की तो अ्रमण-कहानी है ही, चरित्रद्दीनँ 
में भी अलग-अलग अनेक कथानक हैं और कथा का विकास अच्छा 
नहीं हो पाया। “चरित्रहीन! की एक महत्वपूर्ण कथा किरण की है; 
परन्तु उसका उपन्यास के नायक सतीश से कोई विशेष सम्बन्ध 
नहीं है। उनके छोटे उपन्यास अधिक सुगठित हैं ; परन्तु इनकी 
चित्र-भूमि इतनी संकुचित है कि ये न कहानियाँ रह जाते हैं और न 
उपन्यास । 

शरत्‌ बाबू के उपन्यासों को रस लेकर वही पढ़ सकता है जिसे 
प्रेम के अभ्रुव्यापार में विशेष आनंद आता है । समाज के आवारीं, 
निकम्मों, अतृप्त आकांज्षाओंवाले व्यक्तियों को शरत्‌ बाबू से पयति 
सहानुभूति मिलती है; उपन्यास के नायकों में अपनी छाप देखकर 
वे गदगद्‌ हो उठते हैं ; परन्तु समाज की प्राणशक्ति, उसके विका्ति 
की प्रेजक शक्ति इस व्यापार की जिरोधिनी है ; शरत्‌ बाबू उससे दूर 
हैं। उनके पास अपने आपको नष्ट करनेवाली शक्ति है परन्तु खजन 
की, विक्रास की शक्ति नहीं है। उनके नायक अपनी प्राणघातक 
वृत्तियों से तस्त होकर नारी के आँचल की छाया दूँढ़ते हैं; 
सव्यसाची भी अपबाद नहीं है। अब भी ऐसे लड़के इस देश में 
पैदा होते हैँ भारती, नहीं तो बाकी ज़िन्दगी तुम्हारे आँचल के नीचे 
छिपे-छिपे बिता देने को राज़ी हो जाता !! आऑँचल की छाया था 
संसार में सेवा कर्म,--जीवन-यापन के ये दो मार्ग हैं। आँचल की 
छाया में ' प्राणघातक वृत्तियों से रक्षा नहीं होती ; आँचलवाली खयं 
रक्षित नहीं है, वह स्वयं आश्रय चाहती है, वह स्वयं पूर््छा 
, के रोग से पीड़ित दहै। सेवा मार्ग बहुघा आँचल में आश्रय 
न मिलने की. प्रतिक्रिया होता है। रहदाह में सुरेश को देखिये ; 


श्व्र संस्कृति ओर साहित्य 


हब 


जब भी अचला से ग्रेम नहीं पाता, अथवा निकट रहकर 
भागना चाहता है, वह एक विक्षित्त की भाँति '्लेग हैजे में 
जाकर लोगों की सेवा करने लगता है। सतीश के ओऔषधालय 
का भी यही रहस्य है। सव्यतसाची, सुमित्रा और ब्रजेन्र की कहानी 
भी कुछ इसी प्रकार की है। शरत्‌ बाबू के नायक़ों की लोक-सेवा में 
एक प्रकार की विज्षिप्तता है ; अपने से बच निकलने की आकांक्षा 
है। लोकसेवा अथवा आवारापन दोनों का ही उद्गम पुरुष की 
नारी के समोप असमथंता है | इसी कारण उस सेवा के पीछे देशभक्ति 
ओर सामाजिक आदर्श नहीं है । वह अपनी प्राणधातक वृत्तियों से 
बचने की, एक आश्रय की, चाह है। 


शरत्त्‌ बाबू के पात्रों को बहुधा ईश्वर पर विश्वास नहीं होता,-- 
श्रीकान्त की अभया को, चरित्रहीन की किरण को, शद॒दाह के 
सुरेश को ; परन्तु वे समाज के पुरातन आदर्शों पर भक्ति रखते हैं। 
फिरणु किसी से द्वार मानती है तो महामारत में अन्ध विश्वास 
रखनेवाली सुरवाला से | इसका कारण यह है कि उनके नायक- 
नायिकाओों का समाज के प्रति विद्रोह एक प्रकार की 3छछ झूलता 
है ; उममें रचानात्मक कुछ भी नहीं है। इसलिये जिन सामाजिक 
आदर्शों का सोखलापन दिखाया गया है, उन्हीं में अन्ध भक्ति भी 
प्रदर्शित की गई है । 


शरत्‌ बाचू की व्यक्तिगत चारित्रिक विशेषताएँ, एक ध्वस्त होती 
हुई भद्रलोफ की, “प्मनिंट सेटलमेंट” की सम्यता से मेल खा 
गई थीं ; दोनों में दी सांवातिक कीटाणु अपना व्यंसकारी कार्य पूरा 
कर रहें थे। यदी उनको लोकप्रियता का कारण हुश्रा | परन्तु युग 
की झ्रावश्यकताओं की पूर्ति करने बाले प्रसारकामी भारतीय साहित्य 
को देने के लिये उनके पास रचनात्मक कुछ भी नहीं है। चर्ग-संघर्ष 


शरचन्द्र चटर्जी श्प्र्‌ 


-को गति देने किंवा समाज के पुनर्निर्माण में सहायता देने को उनके 
यास कोई सन्देश नहीं हे उनका साहित्य एक व्यक्ति को केन्द्र 
बनाकर उसके चारों ओर घूमता है और वह केन्द्र असमर्थता का, 
युरुषार्थथीनता का केन्द्र है। इस अच्षमता का एक मनोवैज्ञानिक 
लय हो सकता है ; परन्तु सामाजिक हंड्े से उसका मूल्य नहीं के 
आरावर है।। 

दिसम्बर ?४० 


नज़रुल इस्लाम 


रवींद्रनाथ ठाकुर के नाम के बाद हिंदीमाधा बंगला कवियों में 

नज़म्ल इस्लाम के नाम से ही अधिक परिचित हैं। उनके विद्रोह 
की आरंभ की पंक्तियाँ 

बल बीर, 

बल-उन्नत मम शिर ! 

शिर नेहदारि आमारि, नतशिर ओोइ शिखर हिमाद्विर !? 

पूरी कबिता पढ़ने के पहले ही कई बार सुनने को मिह... 

थीं और बंगाल में शायद ही कोई शिक्षित व्यक्ति हो जो उनसेः 
अपरिचित दो । इस गीत की लोकप्रियता का कारणु यही था कि 
उसमें बंगाल के आतंकवादी चरित्र को एक अभीष्ट व्यंजना मिली 
थी | इस भावकता का संबन्ध उस रहस्यवाद से न था जिसकी 
एकांत साथना रवींद्रनाथ की गीतांजलि में स्फुरति हुई है; उस प्रेम 
की माबुकता से भी नहीं जो बंगला रेकार्डा में खुनने को मिलती ६,. 
यद्या नज़रल इस्लाम का इन दोनों से भी वथेपष्ट संबंध रहा दे, 
वरन्‌ यद्द वद्द भावुकता है जो बंगाल के विज्ञवकारियों फे त्याग, 
निष्ठा और सेवापरायणुता में प्रकट हुई थी। बैंगला साहित्य में, 
णर्दा एक ओर प्रेमियों का करण झुदन और गरम उसाँसे हैं, व्ाँ 
दूसरी ओर त्याग की उनकी उदात्त भावना भी ह जो प्राण देने से 
भी तृ्त नहीं दोती। भद्बलोक के चरित्र की ये दोनों विशेषताएँ 
कयि नज्ञस्ल में हैँ; इसके साथ ही उनका मुसलमान दोना भी उनकी 
कविता में पृ््ण रूप से प्रकट है। उनका गुसामानपन्न उनके 
ग्यिक्र ब्यॉनन्य का एफ अनिवाय श्रग है और उसके विना: 


नज़दल इस्लाम १८४३... 


उनकी कविता कल्पना में भी नहीं आ सकती । यद्यपि उन्होंने हिन्दू, 
मुसलमान, ईसाई, सभी की धार्मिक गायाओं से अपने प्रतीक घुने 
हैं, और हिंदू गाथाओं से सब से अधिक, फिर भी इनको उपयोग 
में लाने वाला उनका एक अहिंदू मुसलमानपन है, जो उन्हें बंगाल 
के अन्य कवियों से अलग रखता है। प्रतीकों में ही नहीं, अपनी 
भाषा भी कवि ने बहुत कुछ आप गढ़ी है, जो बंगाल के साधारण 
जनों की, वहाँ के मुसलमानों की भी, भाषा से मिन्न है । उदूं के नए 
बृत्तों का बंगला में उन्होंने प्रयोग किया है जैसे माइकेल मधुसूदन-- 
दत्त ने अंग्रेज़ी के रूपों को अपनाया था । नज़रूल इस्लाम की श्रेष्ठ 
कविता में हिंदू और मुसलमान संस्कृतियों का विचित्र सम्मिश्रण 
है और इसलिए बंगाल के कवियों में उनका अपना एक स्थान 
अलग और निराला है। 
अपनी इस एक विचित्रता के होते हुए भी नज़रुल जनसमुदाय, 

के कवि हैं जिस प्रकार बंगाल का कोई और सामयिक कवि नहीं 
है और जनसमुदाय में भी वह युवकों के और शुवकों में छात्रवर्ग, 
के कवि हैं | भावुक युवकों में जो असहिष्पु उद्देग और प्राणदान 
करके शीघर ज्रे-शोघ-कार्य समाप्त करने की आकांक्षा रहती है, उसे- 
कवि ने भली भाँति अपनी कविता में व्यक्त किया है। 'छात्रदल्तेर . 
गान! में स्वभावतः उसी भावुकता को स्थान मिला है, जिसके लिए 
“विद्रोही प्रसिद्ध है । भूल करने के लिए, प्राणदान करने के लिए, . 
यहाँ तीत्र.पिपासा है; आखिर युगों से बुद्धिसान लोग अपनी राजनीति'* 
बधारते आ रहे हैं, कब तक उनका आसरा देखा जाय। “छात्रदलेर 
गान में यही असहिष्णुता है, किसी भी प्रकार लक्ष्यसिद्धि की: 
कामना; जीवन की सार्थकता, यौवन की संपूर्णता इसमें हे कि 
अपना रक्त" बहाकर लक्ष्य को दूसरों के लिए सुलभ कर दिया: 
जाय । 


ख्द६ संस्क्ृति ओर साहित्य 


'सबाइ जखन बुद्धि जोगाय 
आमरा करि. भुल। 

सावधानीरा बाँध बाँघे सब 
आमरा भाँडि कूल । 

दारुन राते आमरा तझन 
रक्ते करि पथ पिछल ! 

अआझामरा छात्रदल [! 

रक्त से पथ पिच्छुल करने की भावना नज़रुल में सबंत्र विद्यमान 
है श्रौर इसीलिए उनके विद्रोह में भूल करना, विचार के आगे भावना 
को श्रेय देना अनिवार्य हे। त्रिद्रोही! में अनेक उपमानों द्वारा 
उन्हंने यद्दी उच्छुखल विद्रोह ब्यंजित किया है। युवक के लिए 
कर्म नशा है; क्रिसके लिए हम जूक रहे हैं, जूकने पर उसका क्‍या 
परिगाम होगा, इन सब बातों की उतनी चिंता नहीं है। इसीलिए 
यद्द बिद्रोंद्दी 'दुर्विनीत' “नशंस!' 'उच्छुखल” “मद्दामारी! आदि भी 
है; उसे ध्वंस से अधिक मोद है, सजन से कम | शांति का परिचय 
जो नाश में मिलता है बद सृष्टि में नहीं, और दृष्टि के लिए जो घैयय 
सादिए उसके लिए फुर्सत किसे है? इसीलिए नज़दल की कविता 
की ते में जो जीवन दर्शन मिलता है बद् अ्राजकता की ओर ले 
शनेयाला है; श्रीर ऐसी अराजकता, जैसा कि नेता लोग बार-बार 
समझा चुके है, जो किसी जाति के राजनीतिक जीवन के बचपन को 
सूचित करतो है । नजबल की कविता युवकों की ही कविता नहीं, बह 
बंगाल के राफनीतिक घलीयन के यीवन को कविता है। फिर भी यह 


का 5 ००5 ब्दू २. व" हू 
विशासपथ की एक मंजिल है ओर इसके बाद बह फबिता आर्न 
बादिए तो विचारों से अधिक पूण, भावुकता की मात्रा कम करती 


हा 


हैई सुग भी प्रसूगा झॉलिफारी बूनियों को ब्यं गिन कर सके | 
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नज़रुल इस्लाम . श्प्रछ 


शकीं अन्य कविताएँ हूँ जहाँ साम्यवाद के आधुनिक विचारों का प्रति- 
पादन किया गया है, परंतु इनमें कवि की प्रतिभा का स्फुरण नहीं हो 
पाया । विचार की गरिमा भी इनमें नहीं है जो इन्हें साधारणता 
की सतह से ऊपर उठाकर कविता का रूप देती | इसका कारण यह 
है कि नज़रुल के कवि को अराजकता से सहज सहानुभूति हैं; लिखने 
को बह साम्यवाद पर भी कविताएँ लिखता है, परंतु यहां उद्श्नांति, 
_उद्देग, रक्तात की गुंजाइश कम है । उसकी भावुकता ।ठंढी ही पड़ी 
- रहती है; सिद्धांत उसमें लो नहीं उठा सकते। 
नज़रुल की प्रेम संबंधी कविताओं में एक निराश प्रेमी र' विन 
हमें मिलता है जो पहले पहल उद्धत विद्रोही के चित्र से बिल्कुल 
उलगा जान पड़ता है, जब तक हम यह नहीं समफते कि इस 
निराश प्रेम के कारण ही वह विद्रोह इतना उद्धत दिखाई देता था । 
“विद्रोही? के कुछ उपमान चित्र पहले विचित्र मालूम होते हैं | 
वह कुमारी की बंधन-हीन वेणी है, पोड़शी के हृदयकमल का उद्दाम 
प्रेम है, कुमारी का प्रथम थर-थर स्पश है आदि | साथ ही वह 
(उदासी से उन्‍्मन मन है, पयिक की वंचित व्यथा है, अमिमानों 
हुदय की कात्ता मी है । और कविता के इसी वंद के अंत में 
वह कहता है, 
, आमि तुरीयानन्दे छुटे चलि ए. कि उन्माद, आमि उन्माद ! 
आपमि सहसा आमारे चिनेछि, आमार खुलिया गियाछे सब बाँध ![” 
वंचित की व्यथा और कातरता इस ठ॒रीयानन्द और उन्माद 
“को प्रेरणा देती है ; इसीलिए मर मिटने की साध सबसे आगे है। 
बिना मिटे अभिमानी हृदय की वह व्यथा मिट नहीं सकती। 
'अमिशाप' में कवि अपनी प्रिया से कहता है कि वह उसका मूल्य 
उसकी मृत्यु के बाद ही पहचान सकेगी श्रोर तब व्यर्थ ही उसकी 
व्याद करके आँयू बहाएगी । मरु, कानन,' गिरि वह खोजेगी परंतु 


श्ष्प् संस्कृति और साहित्य 


अपने परमी को वह तब न पा सकेगी | व्यथा-निशीथ' में वह अपनी 
बेदना छिपा न सकने के कारण अकेले बिस्तर पर पड़ा आँसू 
बहाता है ) 
ध्म व्यर्थ जीवन-वेदना 
एड निशीये जुकाते नारि | 
ताइ गोपने एकाकी शयने 
शुध्ु नयने उथले बारि।! 
दिंदी की कुछ कद्ानियों में जहाँ क्रांतिकारियों का जीवन अंकित 
किया गया है, बहुधा निराश प्रेम का भी उल्लेख किया गया है। 
नज़रुल इस्लाम की कविताओं में यद्द निराश प्रेम पहले एक बाहरी 
वस्तु सा मालूम होता है ; वास्तव में अराजक विद्रोही और निराश: 
प्रेमी दोनों एक दी व्यक्तित्व के अंग हैं । 
बंगला का आधुनिक काव्ययुग रवींद्रनाथ का युग है। शायद 
दी किसी कवि पर उनका प्रभाव ने पड़ा हो; यद्द प्रभाव नज़रुल इस्लाम 
पर भी पड़ा है। रहस्यवाद को नज़झल ने कहीं-कददी अपनी प्रतिभा से 
आअगजक बना दिया दे जैसे थ्राज स॒प्टि सुखेर उल्लासे” में हँसी 
रोना, मुक्ति और बनन्‍्वन सब साथ दी साथ श्राते हैँ) अन्यत्न, दूर 
के बन्यु का स्वर सुनने मे कवि का आवेग मंद पट जाता है आर 
कविता निर्जत्र सी रद जाती है । 'दूरेर वंधु' में जब कबि पूछता दे, 
बधु ग्रामार | सके थके कोन मसुदुरेर निजन पुरे 
टाक दिये जाओ व्यथार मुरे ९ 
तब सर अपने विद्वो्टी व्यक्तिल की बास्तविकता से दूर रूढ़ि 
का प्रनुकममंग्य करना दी रह जाना है । 


पु 
र्ख्ज 
| 


बूली में, टुंदों फे गठन में, कविता की विभिन्न ब्यंजनाप्रणालियों 


४ 


में नज़बल हम्लाम ने नए नए प्रयोग किए हैं | यद् प्रसिद्ध दे 
हे ०2, ...5 उनमें: 
६8 इछगाला मे उन्दान उदू यीश हा प्रचार किया है | उनेदः 
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गीत रिकार्डों में भी लोकप्रिय हुए हैं। गीतों में थोड़ा-सा विदेशीपन 
का भले आकर्षण हो, परंतु अन्य बंगाली गीतों से उनमें कोई 
विशेष मौलिकता नहीं है। इनका विषय अविकतर निराश प्रेम 
है, केवल गुल और बुज्नबुल का यत्र तत्र अधिक समावेश हुआ 
है। पहले की कविताओं में उपमान-चित्रों का जो निरालापन 
है, वह उठ के रूढ़िचित्रों के चुलबुलेपन में खो गया है। 'सिन्धु' 
शोर्षक कविता उन्होंने ओड के रूप में लिखी हैं; इसका रूप कुछ 
कुछ रवींद्रनाथ के 'वैशाख' 'शाहजहाँ” आदि से मिलता है | अपनी 
भावुकता को समेट्कर कवि ने उसे एक संयमित साँचे में ढालने की 
कोशिश की है परंतु उस साँचे का दर्शन करते ही वह भावुकता न 
जाने कहाँ काफूर हो जाती है। न छोटे छोटे गीतों में, न लंबी कवि- 
ताओों में, प्रत्युत कोरसों में, लिरिक कविताओं में नज़रूल इस्लाम को 
सर्वाधिक सफलता मिली है । “विद्रोही! लंबी कविता है श्रोर कुछ 
अंशों को छोड़कर पूर्ण सफल नहीं कही जा सकती । कवि के लिए 
अधिक विस्तार होने से उसकी भावुकता का दस भर जाता है; 
संकोच होने पर उसके पर भो नहीं फैज्ञ पाते। कविता इतनी लंबी 
हो कि उठान के साथ आवेग का पतन हुए बिना चढ़ अंत तक निभ 
जाय, जैसे 'छात्रदतेर गाना अथवा “बिंदाय वेलाय' | नज्रल की 
कविताओं का प्रारंभ बहुधा बड़ा ही प्रामावोत्यादक होता है; इतना 
कि अंत तक उस प्रभाव को निमाना कठिन होता है। इनके प्रारंभ 
में किसी चित्र या भाव का अचानक कवि को चंचल कर देना खूब 
उरयंजित रहता है | 'संध्यातारा' का आरम्म इसी प्रकार है :-- 
घोमूटापरा कादेर घरेर बउ तुमि भाई संध्यातारा ? 
तोमार चोखेर दृष्टि जागे हरानो कोन मुखेर पारा ॥ 
इसी तरह आज सृष्टि-सुखेर उल्लासे' में, 
आज सुण्ठि-सुखेर उल्लासे 
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मोर मुख हासे मोर चोख हासे मोर टगबगिये खुन्‌ हानें 
झाज सृष्टि-सुखेर उल्लासे 
नज़बल के अनेक गीतों की विशेषता यह है कि वे एक से अधिक 
व्यक्तियों द्वारा गाये जाने के लिये हैं, उनका संबंध प्रिय ओर प्रिया 
के ही कानों से नहीं है । बंगला में ऐसे गीतों की कमी नहीं है जिनमें 
प्रेमी प्रेमिका दी प्रधान हैं आर नज़रुल इस्लाम ने स्वयं उनकी संख्या 
वृद्धि की है । अतः इस कोरस गीतों की अ्रपनी एक अलग महत्ता 
४ । 'छात्रदलेर गान! चल चल चल' आदि इसके उदाहरण हैं। 
कमालपाशा वाली कविता भें सैनिक्रों का लेफ्ट राइट, लेफ्ट राइट, 
हुए बोलना, उनदा विजवल्लमा श्रादि भी अ्रंकित किया गया है। 
सर्वत्र समान सफलता कवि को नहीं मिली; रोद और वीर से सद्दसा 
हास्व की ओर फिसल जाना उसके लिये असाधरण नहीं है। नीचे 
के एक उदाहरण से जो कमाल वाली कविता से लिया गया है, 
यद रूप्ट है। जायगा । 
'साब्बास माइ ! साब्यास दि, साब्यास तोर शमशेरे ! 
पराठिये दिल दुश्मने सब जमधर एकदमस्से रे! 
बलू देखि माइ बल दा रे ! 
मुनिया के टरू करें न तुर्कोर तेम तलोयारे? 
( लेफ्ट गइ्ट लेफ्ट ) 
नुएदिल झोर दुश्मन सब बिल्कुल साफ़ दो गिया ! 
गुय फ्िया भाई खुब किया! 
हुग्से हो! 


हर मो हो! 


>> » 
४ 22% 8 
इग्मुगलीप साम लाते | एस दटामाल वामाल चार ! 


पु यु 


हु 
आन सन शामाल किया भाई ! 
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होहो कामाल तूने कामाल किया भाई ! 
(दवलदार मेजर--सावास्‌ सिणाइ लेफ्ट राइट लेफ्ट !) इत्यादि ।* 
समूह के तुमुलशब्द को व्य॑ंजित करते हुये कवि यथार्थ के इतना 
निकट पहुँच जाता है कि कविता अपनी भव्यता खोकर छिछली 
और हास्यमूलक हो जाती है। 

- नज़रुल इस्लाम की कविता का रहस्य श्रतिशयोक्ति है, उनकी 
सबसे छुंदर पंक्तियों में भाव अतिरंजित होकर आते है। विद्रोही का 
उन्नत शीश, हिमालय के शिखर के समान, एक उदाहरण है। 
दूसरा चल चलू चल? में देखिये । 

'उषार हुयारे हानि आघात 
आमरा आनिब राडग प्रभात, 
आमरा डुटठाब तिमिर रात, 
बाधार बिंध्याचल |! 
उषा का द्वार तोड़कर रंगीन प्रमात लाना और बाधा केः 
विध्याचल को तोड़ना उसी अतिरंजित शैली के अंतर्गत है। इसी 
प्रकार 'छात्रदलेर गान' में 
द्ारुन राते आमरा तरुन 
रक्ते करि पथ पिछल !! 
अतिरंजित भाव धारा के साथ ये चित्र ऐसे मिल जाते हैँ कि 
उनकी असाधारणता प्रायः छिपी रहती है । केवल जब उनकी भर- 
भार हो जाती जैसे “विद्रोही! में, या जब वे भावना खोत के “किनारे 
शिलाखंड-से श्रलग पड़े हुये दिखाई देते हैं, तव वे अनुपयुक्त-से 
खटकने लगते हैं । सफल कविताओं में वे स्पष्ट और भाव को उभारने 
वाले होते है । फिर भी नज़रुल की सभी कवितायें इन अतिरंजित 
चित्रों पर निमर नहीं हैं । उनकी जड़ में वह अराजकता और डछ- 
खलता है जो सहज ही ऐसे चित्रों से मैत्री रखती हैं | उनकी कविता 
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का दोष यह है कि बहुघा फेैलती चली जाती है। विद्रोही! का अंत 
तब होता है जब पाठक पढ़ते पढ़ते तंग आरा जाता है ओर चित्रों 
की असाधारणता उनके बाहुल्‍त् के ही कारण प्रमावद्दीन हो जाती 
है। जहाँ आवेग थोड़ा संयमित रहता है ओर चित्र भाव के अनुकूल 
गे आते जाते हैं, वहाँ 'कांडारी हुशियारं की भाँति कविता सधी 
आर सफल निकलती है। नज़सब्ल इस्लाम का ध्येय विचारकों को 
अपनी मेधा से चमत्कृत करना नहीं रहा है; कविता की सूर्म परख 
करने वालों को प्रसन्न करना भी शायद नहीं; उनका ध्येय साधारण 
जनो के हदयों को श्रांदोलित करना रहा है ओर इसमें उन्हें ययेप् 
सफलता भी मिली है । आज का जनसमुदाय दस वर्ष पहले के समुदाय 
में भिन्न है, एसलिये नज़्बम्ल की कबिता श्राज की कविता कहकर 

गदेश रुप में सामने नहीं रखी जा सकती। फिर भी दस दिशा मे 
श्राने बदने के इच्छुक कवि यदि उनकी कऋृतियों का अध्ययन करेंगे 
तो उन खऋगने काय में सहायता ही मिलेगी और थे लोग भारतीय 


जा 


;सिता के कम की भी रक्षा कर सकेंगे । 


ड 


( दिसम्बर “३८ ) 


बह्यानन्द सहोदर. - 
( १) 


ससार में ऐसे लोगों की कमी नहों रही जो विषय-चिन्तन द्वारा 

ब्रह्मनन्द-प्राप्ति में विश्वास रखते हों । भारतवष के अनेक विद्वान 
अपनी आध्यात्मिकता पर गये करके पूर्व और पश्चिम की दो 
संस्क्ृतियों का उल्लेख करते हँ। वास्तव में यह आध्यात्मिकता 
पश्चिम के लिए अनहोनी नहीं है | प्लेटो ने सौन्दर्यवाद का सिद्धान्त 
चलाया था कि सुन्दर वस्तु का चिस्तन करने से हम एक अपार्थिव 
सौन्दर्य की ओर जाते हैं और इस प्रकार हमें सत्यं, शिवं, सुन्दरं का 
एक साथ ही दशंन हो जाता है। यहाँ के साहित्यशास्त्र-निर्माताओं 
ने कहा कि यद्यपि साहित्य में विषय रहता है परन्तु जब उसका 
रस में परिपाक होता है तो उसका आस्वाद अलोकिक होता है। 
इसलिए रस ब्रह्मानन्द सहोदर है| ब्रह्मानन्द से चाहे केवल मोक्ष 
मिले परन्तु ब्रह्मानन्द सहोदर से घर्म, अर, काम; मोक्ष, चारो सिद्ध 
हो जाते हैं। जैसा कि आचार्य भायद्द ने कहा है ;-- 

धर्मर्थकाममोक्षेपु वैचच्षण्य॑ कलासु च। 

प्रीति करोति कीर्ति च साधुकाव्यनिबन्धनम्‌ ॥ 
५. पश्चिम में तो धर्म और काम का मकगड़ा भी चला था, इस 
बात पर विवाद हुआ था कि साहित्य केवल आनन्द के लिए है 
अथवा शिक्षा के लिए भी, परन्तु मारतीय थआचार्यो ने भरत मुनि 
से लगाकर 

धर्मों धर्मप्रवृत्तानां काम: कामोपसेबिनाम 
के अनुसार, धर्म ओर कीम में ऐस। कोई विशेष रूगड़ा नहीं देखा । 

श्र 
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सस्कूत के शाचायों ने काव्य का प्रयोजन बताते हुए अर्थ 
और यश को कभी नहीं भुलावा, वरन्‌ बहुधा उन्हें सामने दी रखा है । 
यदि ब्रद्मानन्द सहोदर से अर्थ और यश भी मिलता हो तो लोकिक 
और अलीकिक का यह आदर्श संबोग किसे ने भायेगा ? आचार्य 
दादी के अनुसार साहितय कामघेनु है जिसकों उचित सेवा से समी 
सनोमिलाय पूर्ण होते हैं और वास के ग्रसाद से दं। 'लोकन्यात्रा! 
समय होतो हे ( बाचामेबप्रसादेन लोकयात्रा प्रवर्तते )। कबियों 
ने अपनी बागी द्वारा पूगने गज़ाशं की अमर कर दिया है, नहीं 
तो छोई उनका सास मी ने जानता । दंदी को इस उक्ति से जो ध्यनि 
निकली बढ़ एस शाख के जाननेवाले के अनुसार इस प्रकार है :--- 

820007तफ8 (06]॥7॥, ॥6 शाद्यंए 9ए0०086 0 
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हैं ; जिस वातावरण में इस साहित्य-शास्त्र की रचना हुई, वह 
बहुत कुछ रीति-काल जैसा हो था । इसी लिए. काव्य से धन और 
यश प्राप्त होने की इतनी चर्चा है | इस वास्तविक लक्ष्य को ऊँचा 
करके दिखाने के लिए, ब्रह्मानन्द का सहारा लिया गया। आचार्य 
अम्मठ ने कहा हैं कि काव्य से यश ओर धन मिलता है, अमंगल 
दूर होता है, व्यवहार का ज्ञान होता है, श्रानन्द मिलता है और 
मधुर शिक्षा, जैसी कांता के शब्दों में होती है, प्राप्त होती है। कानन्‍्ता 
के समान मधुर उपदेश देने में काव्य वेद ओर पुराणों को भी पीछे 
छोड़ आता है। वेद-वाक्य प्रभ्रु-सम्मित थआ्राज्ञा के समान. है ; पुराण- 
वाक्य सुदृदू-सभ्मित मित्र के अनुरोध के समान है। ये दोनो प्रकार के 
वाक्य अखरते हैं परन्तु कान्‍्ता-सम्सित वाक्य, रसपूर्ण काव्य में यह 
दोष कहाँ ? 

रसवाद के साथ विभावनुभाव आदि की एक सेना है जो रस 
परिपाक में सहायक होती है| इसमें पहले स्थायी भाव आते हैं। जैसे 
सायक-नायिका का परस्पर अनुराग एक स्थायी भाव है। प्रत्येक रस 
के साथ उसका स्थायी भाव होता है ; रसोंमें शंगार प्रधान है और 
श्रृंगार का स्थायी भाव रति है | रति को जगाने के लिए नायक- 
नायिका का होना आवश्यक है । वे आलंबन विभाव हैं | पुष्पवाटिका, 
एकान्त स्थल, शीतलमन्द बयार आदि उद्दीपन विभाव हैँ। स्थायी 
भाव जैसे रति का ज्ञान कराने के लिए. कटाक्ष, हस्त संचालन 
आदि अनुभाव होते हैं। नायक-नायिका में मिलने की उत्कंठा 
आदि के भाव स्थायी भाव के सहायक होते हैं और व्यभिचारी या 
संचारी कहलाते हैं। इन सब विभावनुभाबों आदि की विभिन्न 
आचार्यों ने संख्याएँ ननयत की हैं, फिर भी इस गोरख-घन्वे के 
बाद रस-निष्पत्ति के समव॒ स्थायी भाव की ही प्रधानता होती है। 
भरतमुनि ने अपने नास्य शात्त्र में कहा है :-- 
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प्तथा विभावनुभाव व्यमिचारि परिवृतिः स्थावी भावों रसनाम लभते । 

स्थायी भाव ही रसनाम प्राप्त करता है अर्थात्‌ स्थायी भाव, जेसे 
रति, का ही नाम रस है। इसी रस अर्थात्‌ रति का नाम बह्मानन्द 
सहोदर है । यद्यपि साहित्य में छुंगार के साथ और रसों की गणना है 
तो भी जैसा कि भोजराज ने लिखा था, यह गणना अन्धपरम्परा के 
कारण हैं, रस वास्तव में थंगार ही है । संस्कृत काव्य में जिस रस 
की प्रधानता है, वह थ्रंगार है; शास्रक'र रस की आध्यात्मिक 
व्याख्या के साथ जिस रस के आलम्बन आँखों के सामने देखते थे 
वे शछुंगार रस' के नायक-नायिका ही थे | 

ग्रह रस किस प्रकार अलौकिक हो जाता है, इसकी व्याख्या 
भट्टनायक ने की है। दुष्यन्त और शकुन्तला के प्रेम-ब्यापार कोः 
भावना” एक साधारण व्यापार बना देती है, अर्थात्‌ बह उनका 
व्यक्तिगत प्रेम न रहकर साधारण दाम्पत्य प्रेम हो जाता है। 
भावना के बाद भोग” की क्रिया आरम्म होती है; क्विसी विचित्र 
प्रकार से सलगुण का उद्देक होता है श्लोर इस प्रकार प्रकाश रूपः 
आनन्द का अन्नुभव होता है---सत्वोद्र क प्रकाशानन्द संविद्धिश्रांति | 
इसी भोग से वह आनन्द प्राप्त होता है जो अलोकिक होता है | यह 
समग्र तक एक मिथ्या घारणा पर निर्भर है । किसी प्रकार के आनन्द 
को भी सत्वगुणी मान लिया गया है | इसलिये विषयचितन से भी 
जो आनन्द होगा वह सलगुणी और अलौकिक होगा। बास्तव में 
तमोगुण से उत्मन्न आनन्द मनुष्य को तमोगुण की ओर ही ले जायगा 
न कि सत्वगुण की ओर । यह बात ठीक है कि दर्शक या पाठक के 
भीतर एक साधारणीकरण नाम की क्रिया होती है ; उसके लिए दुष्यन्त 
ओर शकुन्तला ऐतिहासिक या पौराणिक पात्र नहीं रहते। अपने 
अनुभव के अनुसार वह उन्हें पहचानता है और उनके प्रति अपने 
भाव निश्चित करता हे । रसिक पाठकों को शकन्तला में अपनी 
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अयसी के ही दर्शन होते हैँ अथवा वे शक्ुन्तला को अपनी एक 
काल्पनिक प्रेयसी बना लेते हैं | इस प्रकार साहित्य में विभिन्न प्रकृति 
के व्यक्ति, विभिन्न प्रकार के माव और विभिन्न कोटि का आनन्द पाते 
है। उन सब का रसानुभव--ब्रक्लानन्द सहोदर--अलग-अलग तरह 
का होता है। अ्रभिनबगुप्त के अनुसार साधारणीकरण व्यंजना 
द्वारा होता है, न कि भावना द्वारा ; परन्तु महत्व की बात यह हैं कि 
साथारणीकरण के बाद भी दर्शकों और पाठकों का अपना-अ्रपना 
भाव ग्रहण असाधारण रहता है| 


साधारण रूप से हम देखते हैं कि जो मनुष्य जिन बातों को 
बहुत सोचा करता है, उन्हीं जैसी उसकी मनोदृत्ति और उसका 
चरित्र भी बनता है। गोता के अनुसार-- 
ध्यायता विपयास पंसः संगस्तेपृपजायते ।? 


एब्रिपयो के चिन्तन से उनमें आसक्ति उत्पन्न होती है। यह जीवन 
का एक इंढू सत्य है। साहित्य में भी विषय-चिन्तन से विषयासक्ति उत्तन्न 
होगी, इस वात को वित्णडाबाद से छिपाया नहीं जा सकता । साहित्य- 
आख्त की समस्या प्रधानतः यह है, किस प्रकार का साहित्य हमारे 
चित्त पर किस प्रकार के संस्कार बनाता है ; ये संस्कार समाज के 
लिए शुभ हैं या अशुभ । कालिदास को पढ़ने के बाद हृदय पर 
कुछ संस्कार छूट जाते हैं जो धीरे-धीरे वेसे ही चिन्तन द्वारा इढ़ 
डोते हैं । अशुभ रचनाएँ ऐसे संस्कार बना सकती हैं जो समाज के 
#लेए अत्यन्त घ्रातक सिद्ध हों । भारतीय इतिहास इस बात का साकछी 
डे | कालिदास हमपरे कवि कुलशुरु हैं ! महामारत और रामायण को 
सी काव्य सिद्ध करने के लिए कहीं ध्वनि, कहीं अलंकार दिखा दिये 
जाते हैं। साहित्य से बक्मानन्द महोदर तो प्राप्त हुआ परन्तु शद्भार 
क्रो छोड़ अन्य किसी रस से ब्रह्मानन्द सहोदर का विशेष सम्बन्ध ने 
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दिखाई दिया। शुंंगार को दी रसराज की उपात्रि क्‍यों मिली £ 
साहित्य-शासतत्र की यह दूसरी समस्या है--एक साहित्यिक या कलाकार 
जिस अनुभव को दर्शक या पाठक तक पहुँचाता है, उसका चयन 
किन नियमों के अनुसार होता है ? अनुभव करने को बहुत सी बातें 
हैं, परन्तु उनमें से कुछ की ही हम क्यों अनुभव कर पाते हैं ? और 
जिन्हें अनुभव कर पाते हैं, उनमें से कुछ विशेष को ही क्यों अपने 
साहित्य में अपना सकते हैं ? इस प्रश्न का कोई समुचित उत्तर 
संस्कृत साहित्य-शास्त्र में नहीं मिलवा । 

जैसी युग और समाज की मनोबृत्ति होती है, उसी से प्रमावित 
होकर या उसके विरोघ्र में खड़े होकर कलाकार अपनी कृतियों को 
जन्म देता है | वह साहित्य शास्त्र ओर कालिदास जैसे कवियों का . 
युग था जब श॒ताब्दियों के लिए भारतवर्ष की दासता का जन्म हों 
रहा था | उस समय उन महान्‌ आचायों तथा कवियों ने जो संस्कार 
भारतीय जीवन में जमा दिये, वे आज़ भी निमूल नहीं हुए | जिस 
भावना धारा के ऊपर नायिका-भेद का विशाल भवन निर्मित हुआ, 
उसके ऊपर ब्रह्मानन्द सहोदर का आवरण डालकर जनता को धोखे 
में रखा गया । साहिस्य-शास्त्रियों ने कहा, काव्य कुछ गरुणीजनों के 
लिए है, उसके लिए अलझार, ध्वनि, रस आदि का ज्ञान आवश्यक 
है; बह सब की समझ में नहीं त्रा सकता। जब कहा गया 
कि अलझ्लार, ध्वनि रस आदि का श्यक्वार रस से ही क्यों विशेष 
सम्बन्ध है, कया इससे कुसंस्कार उत्तन्न नहीं होते ? तब उतर 
दिया गया कि -साहित्य में, भावना अथवा व्यञ्ञना द्वारा 
एक अलौकिक आनन्द उत्पन्न होता है जो चित्त पर कोई संस्कार 
नहीं छोड़ता । परन्तु गीता में कहा गया था, विषयों के चिन्तन से 
उनमें आसक्ति उत्पन्न होती है; इस महान्‌ मनोवैज्ञानिक तथ्य को 
साहित्य शास्त्रियों ने उलट दिया। कहा, साहित्य में विष्रय-चिन्त्न 
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से ब्रह्मानन्द सहोदर प्राप्त होता है। यह प्रवश्चनना आज भी चली 
जाती है ओर अनेक आलोचक इस प्रश्न का सामना “ही नहीं करना 
चाहते, कौन सा साहित्य कैसे संस्कार बनाता है और वे समाज के 
लिए अच्छे हैं या बुरे | इसी ब्रह्मानन्द-परम्परा में आगे चलकर 
एक शास्त्रज्ञ ने कद कि जो घ॒र्म का उल्लंतन करके परकीया से 
प्रेम करता है, वही छज्जार के परमोत्कर्ष को जानता है ( अन्नैव 
परमोत्कर्ष; श्रंगारस्य प्रतिष्ठितः ) | इस सबकी पराकाष्ठा ब्रज भाषा 
के नाग्रिका-मेद में हुई जिसके रस में ड्रवकर कवि रसातल पहुँच 
गये ओर अपने साथ देश को भी ले ड्रवे । 


(२) 


साहित्य या कला से जो आनन्द प्राप्त होता है, उसे ब्रह्मानन्द 
सहोदर न मानकर भी, बहुत से लोग यह स्वीकार करना चाहेंगे कि 
वह लोकोत्तर होता है और जीवन में प्राप्त आनन्द की अन्य श्रेणियों 
से वह भिन्न है। मिन्न तो वह है ही क्योंकि यहाँ माध्यम दूसरा है ; 
जीवन में जैसे मदिरा पीने से किसी को आनन्द मिलता है, साहित्य 
में उसके वर्णन से आनन्द मिलता है ; ओर दोनों प्रकार के आनन्दों 
में मिन्नता है। सदिरा पीने में गाली वकने से लेकर नाली में गिरने 
तक का आनन्द लोगों को सुलभ होता है; उमर खय्यास की 
स्वाइयाँ पढ़ने में लोग लोक-परलोक दोनों सुधार लेते हैं; कम 
से कम सुधारने की चेष्टी तो करते ही हैं। परन्तु हैं दोनों आनन्द ही; 
मदिरा पीने से तथा मदिरा-पान के वर्णन दोनों से ही आनन्द प्राप्त 
होता है। मदिरा पान के वर्णन से जो आनन्द प्राप्त होता है, उसे 
हम लोकोत्तर आनन्द इसलिए कद सकते हैं कि लोक॑ में इस प्रकार 
का आनन्द हमें मिलता नहीं है। नहीं तो एक प्रकार का आनन्द 
चह भी है यदि किसी ने मदिरा-पान किया है, तो उसे उसका 
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स्मरण होता है, नहीं किया है, तो सुनी बातों से उसको कल्पना 
करता है। इस प्रकार मदिरा-सम्बन्द्री कल्पना, जो अलौकिक नहीं 
है, उसके वर्णन से प्राप्त आनन्द का आधार होतो है। इस मूल 
कल्पना की “स्थूलता” का प्रभाव उस “सूद्रम? आनन्द पर भो 
पड़ता हैं | 

साहित्य ओर कला से दम आनन्द प्रात होता है परंतु सभी प्रकार 
के साहित्य या कला से हमें एक ही प्रकार का आनन्द नहीं प्राप्त हो 
सकता | मदिरा-पान के वर्णन से जो आनन्द आता है, क्या वह 
उसी भेणी का है, जिस श्रेणी का मंगवद्धाक्त में गाये हुये एक गीत 
का आनन्द है? सम्मवतः जो मदिरा-पान के बणुन में रस लेता 
रहा है, उसे मक्ति का भजन बिल्कुल नीरस लगेगा। यह एक मोटा 
सा उदाहरण है जिसकी सचाई को शायद ही कोई श्रस्वीकार करे। 
परन्तु साहित्य और कला सम्बन्धी वाद-बिवाद में लोग इसी बात को 
भूल जाते हैं ; तब सैकड़ों कूठों घारणाये पैदा हो जाती हैं । 

पहली बात तो यह माननी होगी कि एक व्यक्ति जो एक प्रकार 
की साहित्यिक रचना से आनन्द पाता है, एक अन्य प्रकार की रचना 
के प्रति नितांत उदासीन भी हो सकता है। यह हम समाज में और 
अपने जीवन सें नित्यप्रति देख सकते हैं। कीद्स ने अपने एक पत्र 
में लिखा था कि वह अपनी नव-युवावस्था में इज्ञलैंड के कुछ छोटे- 
मोटे कवियों को बहुत पसन्द करता था ; आगे चलकर उसे शेक्स- 
पियर बहुत पसन्द आने लगा ; फिर वह पूछता है, क्या एक दिन 
ऐसा भी आ सकता है, जब उसे शेक्सपियर भो अच्छा न लगे ? 
जिन लोगों को कालिदास के मेबदूत में लोकत्तर आनन्द प्राप्त होता 
है, क्‍या उन्हें रामायण या महामारत में भी वैसा ही ग्रानन्द प्राप्त 
होता है ? शास्त्रकारों ने आनन्द” की परख के लिये सहृदय काव्य- 
ममजों को नियत किया है| जिसे सहृटय. कहें. वही बास्तबिक काव्य 
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है; उसी से प्रात आनन्द वास्तविक आनन्द है। मैथ्यू आनेल्ड' 
ने भी कविता की परख के लिये सुकाया था कि लोगों को चाहिये 
कि कुछ कवियों की प्रमिद्ध पंक्तियाँ लेकर पढ़ें और देखें कि उन्हें 
उनमें आनन्द आता है या नहीं। न आनन्द आवे तो सममक्कना 
चाहिये कि उनकी सहृदयता में अभी कमी है। इस व्याग्ब्या में 
शासत्रकार मान लेते हैं कि सहृदयता और मर्मज्ता अचल और 
सनातन हैं | काल-प्रवाद सी वे अ्स्थिर नहीं होती । 

इतिहास की साखसत्री इससे उल्टी है। 'या तो अभी वास्तविक 
काव्य-मंमंज पैदा ही नहीं हुआ और यदि हुआ है, तो उसकी मर्मजता 
अवश्य युग-युग में ब३लती रही है | चोटी के कंबियों को छोड़ द्वितीय 
- श्रेणी के कवियों के सम्बन्ध में यह ममंजता युगनयुग में रूप“ग बदलती 
दिखाई देती है | जम॑न काव गेटे ने ला्ड बरायरन की जो प्रशंसा 
की थी, क्‍या बीसवी सदी के आलोचकों को उसका एक शब्द भी 
मान्य है ? ठेनासन के समय उसकी प्रतिभा क्रिस कोटि की समी 
गई थी, और बोॉसवी सदी में उसका कौन सा मूल्य निर्धारित किया 
गया है ? शेलीं और कीद्स के जीवन-काल में हैेज़लिट, डिक्रिंसी 
आदि की समझना ने उन्हें कैसा परखा था; बीसबीं सदी में उनकी 
अतिभा किस कोदि की मानी गई ? किसी कवि का मूल्य एक युग 
कुछ आँकता है, दूसरा युग कुछ, इसे ओर उदाहरण देकर ममभाने 
की आवश्यकता नहीं | यह कमेला साधारण कवियों त्तक ही नहीं 
है ; शेक्सपियर, तुलसीदास जैसे कवियों के सम्बन्ध में भी घारणाएँ 
बदला करती हैं | यही नहीं कि टाल्सटाय जैसे ममंश् शेक्सपियर 
को सच्चा कबि ही न मानें, जानसन ओर ब्रेटले दो आलोचक एक 
डी कवि के विभिन्न कारणों से प्रशंशक हो सकते हैं। दोनों मर्मन्न 
कऋबिता के दो मर्मा तक पहुँच जाते हैं । 

देश ओर काल के अनुसार सामाजिक संस्कृति का निर्माण होता 
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है। एक भारतवर्ष, जिसका दूर-दूर तक व्यापार फैला हुआ है, 
दूर-दूर तक जिसके उपनिवेश 'हैं, व्यापार से जिसका मध्यवर्ग सन्तुष्ट 
है, दान का जहाँ महात्म्य है, मन्दिरों में त्रण्टा-ध्यनि के साथ ईश्वर 
में आस्था घोषित को जाती है, उस भारतवर्ष का संस्कृति क्या उस 
दूसरे भारतवर्ष की सी होंगी जो ख्यं दूर के व्यापारियों का एक 
उपनिवेश है, जहाँ का मध्यवर्ग दफ्तरों में नौकरी खोजता है और 
जहाँ किसानों के रूप में एक विशाल जन समुदाय छ्ुब्ध और 
पीड़ित है? शास्त्रकारों ने जिस मर्मज्ञता का विवेचन किया है, वह 
उस समृद्धि सामंती युग की प्रतीक है; समृद्धि का क्षय होते-होते लोगों 
ने उसे और भी इृढ़ता से जकड़ लिया जिससे मरते-मरते भी वह 
लोकत्तर आनन्द दाथ से न जाने पाये। उस समृद्धि की परछाई 
में पन्ना हुआ जन समाज का एक सैकड़ा भाग आज भी उसे अपनी 
प्रिय संस्कृति कहकर कंठदार बनाये हुये है। साहित्य-समालोचना 
में उसी मर्मरता को हम अपना आदश मानते चले जाते हैं ! 

साहित्य के शासत्रोय विवेचन पर से यदि हम ब्रह्मानन्द सहोदर 
का आवरण हटा दें, तो उसके नीचे हमें बहुत कुछ सचाई मल 
सकती है । साहित्य से हमें रस या आनन्द प्राप्त होता है, यह ठीक है; 
मनुष्य के हृदय में जी स्थायी भाव द्ोता है, वही रस नाम प्रहण 
करता है, यह और भी ठीक है । सारी बात मनुष्य के भाव की है; 
'जाकी रही भावना जैसी, प्रभु मूरति देखी तिन लैसी” ; एक ही 
मूर्ति विभिन्न प्रकार को भावनाओं के लोगों को तिभिन्न प्रकार की 
दिखाई देती है। यदि भाव-ग्रह और आनन्द अनेक प्रकार का है 
तब उसमें अलौकिक सत्ता की एकता, अविच्छिन्नता नहीं है; लोकिक 
बस्तुओं की भाँति ही वह श्रेणी-विभाजन से परे नहीं है। इसलिये 
यह स्वीकार करना चाहिये कि सहृदय काव्य-मर्मज्ञ कहकर कोई ऐसा 
प्राणी हमें नहीं मिल सकता जो सभी युगों के लिये आदर्श हो; ने ' 
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इस मर्मश की परख में आनेवाला कोई ऐसा साहित्य है जिसका रस 
सभी युगों में समान लोकोत्तर हो, अविच्छिन्न हो। विक्रास का 
नियम समाज पर ही लागू नहीं होता ; उसका अधिकार साहित्य, 
साहित्य-म्ज़ता, लाकोत्तर आनन्द सभी पर है । 

थदि साहित्य और साहित्यिक रुचि में युग के साथ परिवर्तन 
हुआ करता है तो एक युग की कृति हमें दूसरे युग में क्यो अच्छी 
लगती है ? किसी-किसी युग में जा साहित्यिक पुनरुत्थान ( ,097- 
8एए ४७एांए&08 ) हुआ करते हैं, उनका क्या रहस्य है £ 
कोलरिज के युग में शेक्सपियर का नवीन साहित्यिक जन्म और दी * 
एस० इलियट के युग में मेटाफिज़िकल कवियों की चर्चा का क्‍या 
कारण है? पहली बात तो यह कि इस प्रकार के पुनरुत्थाओं में 
ऐतिहासिक सत्यता की रक्षा बहुत कम की जाती है; जब हम 
बीते म्रुग को पुनर्जीवित करते हैं, तब हम बहुधा उसमें अपने युग 
का जीवन ही अधिक डालते हैं। उन्नीसवीं शताब्दी के दो अग्रेज़ 
साहित्यिक मैथ्यू आनंल्‍्ड तथा स्िनवर्न ग्रीक सम्यता और साहित्य 
के पक्तपाती थे परन्तु दोनों की ग्रीक सम्यता अलग अलग थी। तुलसी- 
दास भारतवर्ष के सर्वमान्य कवि रहे हैं परन्तु रामचन्द्र शुक्क के 
तुलसीदास पुरानी साहित्यिक परम्परा के तुलसीदास से भिन्न हैं । 
इसलिये प्रत्येक साहित्यिक रिवाइवल को टीक-ठीक पहचानने के लिये 
उस युग की अवृत्तियों को जानना आवश्यक होता है जिनमें वह 
रिवाइवल घटित होती है । 

दूसरी बात यह है कि युग-युग में जो सामाजिक परिवर्तन होते 
हैं, उनके साथ एक सामाजिक निकास-क्रम भी चला करता है। 
एक बीता हुआ युग इस सामाजिक विकास-क्रम के कारण बीत जाने 
पर मी हम से जुड़ा हुआ हो-सकता है ; वर्तमान का सम्बन्ध भूत 
और भविष्यत्‌ दोनों कालों से है, इसजिये हम उस विकास-श्रंखला 
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को भूल नहीं सकते। एक सजग और सचेत वर्तमान के लिये 
क्रावश्यक है कि वह भविष्य क्री ओर उन्मुख होते हुये मी अपनी 
पिछली ऐतिहासिकता से अ्रनभिनज्न न हो। ऐतिहासिकता के जान, 
बिना कोल्हू का बैल एक ही दर पर चक्कर लगाकर अपने को 
श्रत्यन्त प्रगतिशील समझ सकता है | एक साहित्यिक रिवाइबल के 
रूप में नहीं, ऐतिहासिक विवेचन के आधार पर अपनी साहित्यिक 
एवं सामाजिक परम्परा का ज्ञान आवश्यक है | सामाजिक बिकास का 
मार्ग ऐसा सीधा मार्ग नहीं है कि समाज की लड़ी उस पर ढलकती 
चली जाय ओर जो बात एक बार हो चुकी है, उसे फिर दोहराया 
न जाय | विकास-क्रम टेढ़ा मेढ़ा पहाड़ी रास्ते जैसा ऊँचा नीचा है। 
जिन दृश्यों को हम पहले छोड आते हैं, घूम-घामकर कभी उन्हीं 
तक, कभो उन्हीं जैसे दूसरे दृश्यों तक फिर पहुँच जाते हैं । इस 
प्रकार सामाजिक विक्रास में अ्रगड़-पिछड़ लगी रहती है: क्रिया के 
साथ प्रतिक्रिया है, आक्रमण के साथ रिट्रीट अऑकौडिज्न ड़ प्लेन भी 
है | इसलिए बीसवीं सदी के विकास-क्रम में ढलता हुआ युग सच्नहवी 
सदी के विकास-क्रम में उन तत्वों को खोजता है जो दोनो में मिलते- 
जुलते हैं | हमें बीते युग की रचना इसलिए. अच्छी लगती है कि. 
उसके निर्माण में उन्हीं तत्वों का संयोग है जो हमारे युग के अत्यधिक 
निकट हैं। रामचन्द्र शुक्त को तुलसीदास में लोक-द्वित की भावना 
पिछले युगों से अधिक इसलिए दिखाई दी कि वह हमारे युग की 
एक चेष्टा है ; सम्मवतः वह ठु लसीदास के यग की भी चेष्डा थी 
जिससे 'स्वांतःसुखाय' श्रौर 'लोक-हिताय” में कोई विशेष अन्तर नहीं 
रह गया था | इसलिए बीते युग की रचना के अच्छे लगने के दो 
कारण हो सकते हैं ; एक तो उसमें हम बह अर्थ ढूँढ लेते हैं जो 
हम ढूँढ़ना चाहते हैं परन्त जो उसमें है नहीं ; दूसरे हम उसमें वही 
अथ पाते हैं जो उस युग को भी अमीष्ट था। ऐतिहासिक परम्परा 
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में बेचे होने के कारण हम पुरानी रचनाएँ तभी अच्छी लगती 
जब वे हमारे यग के अनुकूल होती ह । 

कुछ रचनाएँ ऐसी होती हैं जा थोड़े ही युगों की अनुकूलता 
पाती हैं ; कुछ ऐसी होती हैँ जो अनेक युगों में लोक-ग्रिय होतो हैं। 
जिन रचनाओं की लोक-प्रियता अधिक व्यापक्र होती है, उनमें हम 
अनन्त सौंदर्य, जीवन का अमर सत्य आदि खोज निकालना चाहते 
हूँ। उनको व्यापक युगानुकूलता को बढ़ाकर हम उसे एक चिरन्‍्तन 
सत्य का रूप दे देते हैं अर्थात्‌ यंद मान लेते हैं कि सदा के लिए, 
विकास-क्रम में यही तत्व'लौट-पीटकर आया करेंगे | हमारा इतिहास 
श्रभी निर्मित हो रहा है, विकास का अ्रन्त नहीं हो गया, इसालए, 
एक ऐसी संस्कृति को कल्पना करना जो च््‌रन्तन हो, भ्रम है । जब अभी 
तक एक स्थिर, अपरिवर्तनशील, श्रौर सदा के लिए सुन्दर सामाजिक 
व्यवस्था किसी भी युग में स्थापित नहीं हुईं, तब्र साहि य, जो सामाजिक 
परिस्थितियों का परिणाम है, कैसे चिग्न्तन सत्य और अमर हो सकता 
है? वास्तव में सामाजिक विक्ास-क्रम में जैसे ही गति का अभाव 
होता है, वेसे ही एक जगह चक्कर लगाकर हमें रूढ़ियों में चिरन्तन 
सत्य और अमर मत्य के रह-रहकर दर्शन भी होने लगते हैं । 

विकास-दर्शन की विरोधी कुछ विचार-बाराएँ इन अमर सौंदर्य और 
चिरनन्‍्तन सत्व को कल्पनाओं का पोपण करती हैं । ये संस्कार बहुतो 
के चित्त पर जमे हुए हैं कि मानव जाति का इतिहास प्रगति नहीं 
दुर्गति का इतिहास है | जो कुछ सत्य शिव सुन्दर था, वद तो सतयुग 
में हो गया ; अब तो घेर कलिकाल में जो कुछ है, वह पतन ही 
पतन है | कल्कि अवतार हो तो भत्ते निस्तार हो सके। ग्रीक लोगों 
में मो सुपर्णयुग और अन्त में लौहयुग आदि की कह्वनाएँ. प्रचलित 
थीं। द्ादम और दृव्या पेरेडाइज़ में कितने सुख से रहते थे, सभी 
जानते हैं ; दृज़रत ईसा मसीह फिर दया करें तभी वह पेराडाइज़ 
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लास्ट पैराडाइज़ रिगेंड हो सकता है। इन संस्कारों के कारण लोग 
साहित्य में भी अमर सौन्दय आदि को पिछले य॒गों में ही देखना 
अधिक पसन्द करते हैं; कोई साहित्यिक या कलाकार तब तक 
पूर्णरूप मे महान्‌ नहीं हो पाता जब तक वह एक बीते युग की 
कहानी नहीं हो जाता । इसीलिए विकास-सिद्धान्त को मानते हुए 
भो, साहित्य और समाज में इस विकास के नियम को लागू करते 
हुए भी, हम ऐसे मापदंड खोज निकालते हैं जो अमर हों; उन 
मापदण्डो से हम वह साहित्य भी नाप-जोख लेते हैं जिसे हम सदा 
के लिए, सत्य शिव ओर सुंदर मान लेते हैं। यह सारी नाप-जोख 
उस विकास-सिद्धान्त की ऐतिहासिकता के कितना प्रतिकूल, असत्य 
ओऔर अवेज्ञानिक है, इस पर हम कभी ध्यान नहीं देते । 

यदि हम विकास:सिद्धान्त को मानते हैं तो यह मानना होगा 
कि मनुष्य के संस्कार अमर नहीं होते वरन्‌ वे बना-बिगड़ा करते हैं। 
विकास-क्रम में परिस्थितियाँ जैसे-जैसे बदलती हैं, चेसे ही मनुष्य की 
इच्छाएँ, भावनाएँ, संस्कार आदि भी बदलते हैं। साहित्य-शास्त्र की | 
सबसे बड़ी भ्रान्ति यह है कि मनुष्य की कुछ भावनाएँ अमर तथा 
उसके कुछ संस्क्रार चिरन्तन होते हैं ; जैसे पिता-पुत्र का प्रेम, या 
पुरुष का स्त्री के प्रति आ्राकपंण । इस प्रकार के संस्कार चिरन्तन 
मानकर साहित्य-शास्त्री कहते हैं कि जो इन संस्कारों के अनुकूल 
साहित्य रचता है, उसी का साहित्य अमर हो सकता है| सामाजिक 
विकास की एक शंखला वद्द भी रही थी जब पिता-पुत्र के सम्बन्ध 
की कल्पना भो नहीं हुईं थी | जिस प्रकार समाज का ढाँचा सदा 
एक नहीं रहा ओर उसमें विकास की सम्भावना रही है, वैसे ही 
मनुष्य के ( समाज से प्राप्त ) संस्कार सी अमर नहीं हैं श्रौर उनमें 
परिवर्तन की सम्भावना है। स्त्रो-पुरुप के सम्बन्ध में मी इसने परिवर्तन 
हुए हैँ कि उन सबको एक 'प्रेम' का नाम देने से श्रम हो सकता दे। 
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परन्तु ऐसा कहने का यह तात्पय नहीं है कि कुछ संस्कार ओऔरो से 
अधिक स्थायी नही होते अथवा उनका स्थायरित्व कभी-कभी अमरत्व 
जैसा नहीं लगने लगता । साहित्यिक के लिए. यह स्वाभाविक है कि 
वह उन संस्कारों तथा इच्छाओं को अपनाये जो अधिक स्थायी तथा 
लोकप्रिय हैं । परन्तु ऐसा मी हो सकता है कि समाज में वे संस्कार 
लोकप्रिय हो गये हों जो उसके विकास म॑ं बाधक हैं। उदाहरण के 
लिए, हिन्दी साहित्य के एक अग में उन संस्कारों का प्राधान्य हैं 
जिनका आधार व्यक्तिगत सम्पत्ति पर स्थिर परिवार है। भाई का 
भाई से प्रेम, पति का पत्नी से, पुत्र का पिता से प्रेम आदि सराहनीय 
हैं । परन्तु यदि हम अपनी गति अवरुद्ध नही करना चाहते तो कभी 
थह आवश्यक हो सकता है कि हम अपने संस्कारों को परिवार की 
भूमि से उठाकर समाज की भूमि पर स्थिर करें। ऐसे संस्कारों की 
आवश्यकता है जो हमें समाज-हित को पारवार-दहित से बढ़कर 
समभकने को प्रेरित करें | जैसे भक्ति काव्य में इष्ट देवता समाज 
ओर पारवार से ऊपर होता है, वैसे ही लाहित्यिक 'के लिए ऐसे 
संस्कारों के निर्माण में सहायक होना, जो स्थायी दिखनेवाले 
पारिवारिक संस्कारों के ऊपर या उनके विरोधी हैं, नितान्त अस्वा- 
भाविक नहीं है। द्सलए साहित्यिक का कतंव्य है कि वह उन 
विशेष संस्कारों का पोषण अथवा निर्माण करे जो सामोजिक दृष्टि से 
उपयोगी हैं । 

कुछ लोगो का मत है कि साहित्य का अमर सौंदर्य विषय, 
भाव-विचार आदि पर निर्भर नही हैं वरन्‌ उसका आधार बव्यजना 
अथवा कला है | भक्त न होते हुए भी मक्ति-रस की एक रचना 
पर हम मुग्ध हुए बिना नहीं रह सकते, क्योंक्रि शब्दबयन इतना 
सुन्दर है, कहने का ढंग ऐसा प्रभावपूर्ण हे।ईसा मसीह पर जो 
कविता लिखी गई है, उसका आनन्द लेने के लिए ईसाई होने की 


द् सुल्कृति और सादित्य 


(बश्यकता नहीं है। साढित्य मे ब्येजना एक हेमी वस्तु दे ञ. 


कप 


द्य की बा्यिवता से कप ठुठ जाती है किसी लेखक की स्वना 
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होना ही चाहिये। साहित्य में रस ओर रस में ब्रह्मानन्द सहोदर की 
कल्पना न करके यह समझना चाहिये कि जिस विषय का हंस 
चिन्तन करेंगे, उसी में- हमारी आ्आसक्ति होगी। साहित्य धर्म और 
काम, दोनों में सहायक है; भरतमुनि के अनुसार--धर्मो' धर्म 
अवृत्तानां; कामः कामोपसेवरिनाम्‌ू | इसलिए घर्म, काम अथवा 
जिन संस्कारों से भी समाज-हित हो, उन्हीं का साहित्य में चिन्तन 
होना चाहिये | जो इस सत्य को अस्वीकार करके समाज का अहिति 
करनेवाले विचारों को अपने साहित्य में स्थान देता है, और कहता 
है कि इनमें अमर सौन्दर्य है, वह एक प्रवंचना को जन्म देता है और 
जाने या बिना जाने समाज का अहित करता है। आलोचक का 
कर्तव्य है कि ऐसे साहित्य और साहित्यिकों से समाजहित की चौकसी 
ऋरता रहे । 


जनवरी-फरवरी ४२ 


आई० ए० रिचार्डस के आलोचना-सिद्धान्त 


आई० ए० रिचार्ड्स की प्रसिद्ध पुस्तक “प्रेसिपिल्स ऑफ: 
लिटररी क्रिटिसिज्षम! (साहित्यसमीक्षा के सिद्धान्त) की हिन्दी में जहाँ 
तहाँ उल्लेख हो चुका है। इंगलैएड के साहित्यिकों और भारतीय 
विश्वविद्यालयों के शिक्षकों में उसकी यथेष्ट चर्चा होती रही है| इस 
चर्चा का कारण यह है कि रिचार्ड्स ने मनोविज्ञान की छानवीन 
करते हुए पुराने सिद्धान्तों को कुछ ऐसा गम्भीर रूप दिया है कि 
उन्नीसवीं शताब्दी के गिरते हुए मापदंड फिर सेमलते हुए दिखाई 
पड़ने लगे | उन सापदंडों से उस वर्ग का घनिष्ठ सम्बन्ध है जो- 
पूंजीवादी संस्कृति का विधायक है और उस पर कोई भी आघात होने: 
से चौंक उठता है। 

रिचार्ड,स का मूल सिद्धान्त यह है कि साहित्य का ध्येय मनुष्यः 
की वृत्तियों ((09प0898) को सर्वाधिक सन्तुष्ट करके उनमें सन्तुलन 
स्थापित करना है। इससे मनुष्य अच्छा मनुष्य बनता है। किन 
प्रद्नत्तियों को साहित्य सन्त॒ुष्ट करे, उनमें क्रिस प्रकार का संतुलन हो, 
अच्छे मनुष्य का क्‍या अर्थ है, इत्यादि सैकड़ों प्रश्न इस तिद्धान्त के 
साथ जुड़े हुए हैं, जिनका रिचार्ड्स ने निराकरण करने का प्रयल 
किया है। 

रिचार्ड स के मनोविज्ञान और सिद्धान्त के विवेचन-मूल में पूँली- 
वादी विकास के आरम्मकाल का व्यक्तिवाद है। सातवें अध्याय में 
रिचार्ड स ने वेंथम की धारणाओं का उल्लेख किया है| इस उपयो- 
गितावादी विचारक के अनुसार भनुष्य के कायों फा ध्येय उसका 
चरम सुख (]9997688) होता है | रिचार्ड्स को सुख शब्द 
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पुराना मालूम होता है; वह उसकी जगह 'वृत्तियों का सनन्‍्तोष! 
( 88603680007 07 $77790868 ) कह्टना पसन्द करते हैँ। 
वास्तव में सुख या आनन्द ( 7698प779 ) कहकर कोई वस्तु है, 
यह वह मानते ही नहीं। उनका कहना है कि कोई भी अनुभव 
सुखदायक या दुखदायक हो सकता है, परन्तु अनुभव से अलग सुख 
या दुख की सत्ता नहीं होती | परन्तु यह भेद केवल शाब्दिक है, 
वास्तव में रिचार्डस और वेन्थम के सिद्धान्तों में कोई मौलिक अन्तर 
नहीं है । । 

साहित्य का ध्येय सुख या वृत्तियों का सन्‍्तोष मान लेने पर यह 
समस्या खड़ी होती है कि साहित्यकार अपने जिस अनुभव का वर्णन 
करता है, उसे समाज के लोग किस तरह ग्रहण करते हैं ओर उनकी 
वृत्तियों का सन्तोष वैसे ही होता है जैसे मूल लेखक का या उससे 
मभिन्‍न होता है । र्चार्ड्स के लिए. जितने पाठक होते हैं, उनके लिए. 
एक ही कविता में उत्तनो ही तरह का अनुभव मिल जाता है। इस- 
लिए कवि ने जो संठुलन प्राप्त किया था, वह अपने मूल रूप में किसी 
को सुलभ नहीं होता । फिर भी थोड़े बहुत संतुलन का लाभ तो लोगों 
को होता ही है और इसी से कवि के अनुभव का मूल्य आँका 
जाता है। 

बृत्तियों को सन्तुष्ट करते समय हम कैसे जानें कौन कितनी महत्त्व- 
पूर्ण है, इसका उत्तर रिंचार्ड स ने यह कहकर दिया है कि किसी दृत्ति 
का महत्त्व इस बात से मालूम होता है कि उसके सन्त॒ष्ट होने से उस 
मनुष्य की दूसरी वृत्तियों में कहाँ तक ज्ञोम ( 68607 2708 ) 
उत्पन्न होता है ( प्रृ० ५१ )। अर्थात्‌ सन्‍्तोष का मसला ते न होने 
पाया कि यह चछ्लोभ की नयी समस्या उठ खड़ी हुईं। रिचार्ड स 
स्वयं इसे एक अस्पष्ट व्याख्या मानते हैं, परन्ठ उसकी अपूर्णता एक 
दूसरी बात में भी है | इस व्याख्या के अनुसार वृत्तियों का महत्त्व 
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संख्या पर निर्भर हो गया; 'क' वृत्ति के सन्तुष्ट न होने से पाँच वृत्तियों 
में ज्ञोम उत्पन्न हुआ तो वह ख' वृत्ति से अधिक महत्त्वपूर्ण हुई, 
जिसके सन्तुष्ट न होने से चार ही वृत्तियों में क्षोम उत्पन्न होता 

इसके बाद वह इस दूसरे प्रश्न का उत्तर देते हैं कि वृत्तियों का 
कैसा संतुलन श्रेष्ठ होता है।वृत्तियों को सन्हृष्ट करने में कुछ 
को संतोष तो कुछ को ज्ञोम होगा दी, इसलिए वह सन्तुलन 
(0४8०प्र5७४09 ) श्रेष्ठ है जिसमें मानवीय सम्भावनाएँ 
( पिच्चाश&0 9089979068 ) कम से कम नष्ट हों। पुनः 
रिचाड्डस ने प्रश्न का उत्तर देने के लिए एक दूसरा प्रश्न चिन्ह 
लगा दिया है। ये “मानवीय संभावनाएँ” क्या हैं ? 

आदर्श सन्तुलन तो गिने-चुने लोगों को सुलभ होता है, परन्तु 
समाज इनमें ओर विकृत संतुलन के लोगों में भेद नहीं करता। 
इसलिये आदर्श सन्तुलन को सामाजिक रूप देना प्रायः असंभव है। 
व्यक्ति और समाज अपने-अपने संतुलन के लिए मगढ़ते हैं ; इस' 
संघर्ष में रिचार्ड स के लिए जन-समूह विशिष्ट जनों के प्रति खजन्नहस्त 
दिखाई पड़ता है | 

बह मानते हैं कि समाज का. यह कतंव्य है कि वह विकृत संतुलन 
के लोगों से अपनी रक्षा करे । जिन लोगों की वृत्तियाँ भ्रष्ट हो गईं हैं, 
उन्हें नज़रबन्द करने या कालापानी देने से उतनी हानि न होगी, 
जितनी उनके स्वच्छुन्द रहने से | परन्तु रिचार्ड्स का ध्यान उन 
बर्गों की ओर नहीं जाता जो अपने शोषण-क्रम से सारे समाज का 
अहित करते हैं| व्यक्तियों में सामाजिक असन्तोप के कारण बताकर 
इस प्रकार की विवेचना वर्ग-स्वार्थों पर पर्दा डालती है। स्विाड सके 
श्रनुसार यह संतुलन जान-बूककर योजना बनाने? या व्यवस्था करने 
से नहीं सुलम हो सकता। योजना ओर व्यवस्था से तो समाज- 
श्रवाती बर्गों का ध्वंस हो जायगा ! तब यह वृत्तियों का सन्ठुलन कैसे 


+ 
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संभव होता है ! “ए6 9888 ७8 & #प्रोढ +07ा 3 0808 
$0 8 060667/ 078987880 80908 फए ए99७8 ज्ञर]00॥ 
एछ8 रघण०ज 70फ्रांग्रष्ठ &00062 अर्थात्‌ एक अ्रव्यवस्थित 
दशा से हम एक सुब्यवस्थित दशा में उन उपायों से पहुँच जाते हैं, 
जिनके बारे में हम कुछ नहीं जानते | इति शुमम्‌ । इस रहस्यवाद के 
आगे सभी वाद-विवाद ज्य्थं हो जाता है| व्यवस्थित दशा तक पहुँ- 
चने के लिए. यदि कोई निश्चित उपाय नहीं हे तब यह समीक्षा का 
पुराण पढ़ने से लाभ ही क्‍या ! माना कि साहित्य और कला द्वारा यह 
व्यवस्थित दशा संभव द्वोती है, परन्तु ग्रहाँ साहित्य फिर एक रहस्य वन 
जाता है। यदि “(20780009 ए9४्ांग्रछ्ठ? से मुख्यतः दूर 
रहना है, तब जो मन में आये लिखते चलो, मनुष्य एक रहस्यात्मक 
ढग से प्रभावित होकर संठुलन की दशा को प्राप्त होते जायेंगे। 

परन्तु इध निष्कर्ष से भी सन्‍्तोप न होगा, क्योंकि देशकाल के 
अनुसार साहित्य-बोध बदलता रहता है। दान्ते ने बड़े यतलन से 
महाकाव्य लिखा, परन्तु आज उत्तकी विचारधारा हम से बहुत दूर पड़ 
गई है । महाकाव्य के ऋलात्मक ( 07708 ) सौन्दर्य से हम सन्तुष्ट 
नहीं होते ; इसलिए विद्वान्‌ भी आजकल दान्‍्ते को कम पढ़ते हैं 
( प० २२२ )। दान्ते जैसे लेखक ने जो संतुलन स्थापित किया था, 
वह आरागे चलकर हमारे लिये दुलंभ हो गया ! इससे मालूम होता है 
कि इध अबव्यवस्था का कहीं अन्त न होगा । वृत्तियों की यह शाश्वत 
अव्यवस्था पँजीवादी अव्यवस्था का मतिबिम्ब है, जिसे चेंथम का शिष्य 
रिचार्ड स पजीवाद के प्रति अपने मोह के कारण छोड़ नहीं सकता । 

पजीवादी अव्यवस्था को चरम सीमा तक ले जाने पर जिस 
प्रकार चारों श्रोर उच्छुद्डलता फैल ज्ञायगी, उसी प्रकार वृत्तियों की 
अच्यवस्था को शाश्वत मान लेने पर कविता में अर्थ अनावश्यक हो 
जाता है। अर्थ द्वारा तो हम शात रूप से किसी को प्रभावित करने 
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की चेष्टा कर सकते हैं। साहित्य जिस रहस्थात्मक दंग से प्रभावित 
करता है, उसके लिए ज्ञात अर्थ की आवश्यकता नहीं है । रिचार्ड स॒ 
का कहना है कि कविता में अर्थ का प्रायः अमाव हो सकता है, उसमें 
गोचर रूप के गठन का प्रायः अभाव हो सकता है, फिर भी वह_ 
कविता उस विन्दु तक पहुँच सकती है जिसके आगे किसी कविता की 
गति नहीं है ( पए० १३० )। इस प्रकार “(20980058 90777- 
478?” से भय खाकर, संगठित सामाजिक क्रिया द्वारा व्यवस्था में 
परिवतन करने से मुँह चुराकर, रिचार्ड्स का सिद्धान्त उन्हें श्रथ-हीनता 
के खंदक में ला पटकता है ! 

भविष्य की कविता और भी दछुरूद हो जायगी, यह निष्कर्ष 
स्वाभाविक है। रिचार्ड स का कहना हे कि कुछ सीमाओं में मनुष्य 
की वृत्तियाँ समान होती हैं। ऐसा मध्य-युग में अधिक होता था; 
अब भेद अधिक बढ़ गया है और यह अ्रच्छा ही हुआ | आज के 
समय मनुष्य का अनुभव कुछ ऐसी व्यक्तिगत विशेषताएँ लिये होता 
है जो साधारण जनों के लिए संभव नहीं होतीं। जिन लोगों के जीवन 
का सबसे अधिक मूल्य है (अर्थात जिन्होंने उत्कृष्ट संतुलन प्रात 
कर लिया है ), जिनके लिए. कवि लिखता है, उनका मस्तिष्क पू्व- 
युगों की अपेक्षा मिन्‍न ओर बहुल तत्त्वों से बना है ( प० २१८-१९) | 
. वही दशा कवि की भी है । अधिकांश पाठक उसकी कृत्तियों को सममेंगे 
नहीं, इस कारण उसे व्यंजना के आवश्यक उपकरणों से वंचित करना 
अनुचित है । पिछले विकास को देखते हुए स्विार्ड्स का विचार 
है कि कविता ओर भो दुरूह होगी क्योंकि उसका आधार वह विशिष्ट 
अनुभव होगा जो जन-साधारण को सुलभ नहीं है | 

र्चार्डस ने अनुभव के मूल्य ( ए७]७० ) को आनन्द और 
शिक्षा के ऊपर रखा है। पश्चिमी साहित्य-समीक्षा में यह पुराना 
विवाद का विपय है कि साहित्य से मनुष्य को शिक्षा मिलती है या 
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आनन्द मिलता है। रिचार्ड स इस समस्या को अवैज्ञानिक मान लेते 
हैं; साहित्य में वह मूल्यवान्‌ अनुभव चाहते हैं जिससे वृत्तियों को 
सर्वाधिक सन्तोष हो, परन्तु वास्तव में मूल्य-सम्बन्धी यह्द सिद्धान्त 
बेन्थम के सुख-कामना सिद्धान्त से मिन्‍न नहीं है | रि्चार्ड स के सामने 
खुछ आदर्श व्यक्ति हैं, जिनकी वृत्तियों में श्रेष्ठ सन्त॒लन है और 
साहित्य उन्हीं की वृत्तियों के संतोष का मूल साधन है। उसके साहित्य 
से दूसरे लोग भी प्रभावित होंगे ; परन्तु उसी हृद तक नहीं। उनकी 
गंभीर विषेचना का परिणाम यह निकलता है कि सामाजिक परिस्थि- 
तियों में परिंवतन करने से, साहित्य का वर्गों से, सम्बन्ध नहीं है, वरन्‌ 
न्वर्ग से परे व्यक्तियों की बृत्तियों को सन्त॒ुष्ठ करना उसका लक्ष्य है। 
विहेवियरिस्ट ओर साइको अनेलिस्ट विचारकों के कुछ सिद्धान्त लेकर 
रिचार्ड्स ने मनोविज्ञान का एक ढाँचा खड़ा करने की कोशिश 
की है (११ वाँ श्रध्याय )। एक ओर वह किसी भी विचार को 
एक “स्नायविक घटना” मानते हैं तो दूसरी ओर फ्रायड के 
“*श्रज्ञात” को सत्य मानकर यह रहस्य की बातें भी करते हैं। परम 
आांबिकता और रहस्यवाद का विचित्र' संघटन उनके सिद्धान्तों में 
+मिलता है। 


रिचार्ड स का मूल सिद्धान्त यह है कि कविता मनुष्य की सर्वा- 
'धिक वृत्तियों को संतुष्ट करती है। उनकी विवेचना की ख़ास कम- 
औोरी यह है कि वह वृत्तियों के मूल सामाजिक कारणों की ओर ध्यान 
नहीं देते | बृत्ति उनके लिए. कोई रहस्यात्मक इकाई बन जाती है, 
जिसके आदि-अ्रन्त का पता लगाना असम्मव है। 


कबि मनुष्य की वृत्तियों को संतुष्ट करता है, परन्तु सन्तोप के 
वाद क्‍या होता है, इस प्रश्न को रिचार्डस ने नहीं उठाया। ब्ह्मा- 
व्नन्द सहोदर की भाँति वृत्तियों के सन्तोष में साहित्व की कार्यवाही 
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समाप्त हो जाती है । परन्तु साहित्य का प्रभाव ऐसा हवाई नहीं होता ।' 
यह प्रभाव मनुष्य के कार्यों में लक्षित होता है। साहित्य मनुष्य में 
किन्हीं कार्यों के लिए न्यूनाधिक प्रेरणा उत्पन्न करता है। इसलिए 
साहित्य के विषय, विचार आदि को भुल्लाकर उनके बिना भी बहुत 
कुछ काम चल-सकता है, इस धरणा के बल पर हम साहित्य के प्रति 
अपने उत्तरदायित्व का निर्वाह नहीं कर सकते | ग 
रिचार्ड्स के लिये साहित्य बोध ( (०शाशुप्रा086#07 ) 
की समस्या समाधान से परे है| साहित्य छुरूह होता जायगा और 
जन-साधारण को उससे अधिकाधिक निराश होते जाना पड़ेगा ।' 
यह ठीक दे कि कवि का अनुभव पाठक तक अपने मूलरूप में नहीं 
पहुँचता । परन्तु कवि के अनुभव की जिन बातों को साधारण व्यक्ति 
नहीं अहण कर पाता, वे कुछ अयवाद होती हैं, अनुभव का साररूप 
नहीं | साधारण व्यवहार में जैस हम एक दूसरे की बातें जानते बूकते 
हैँ, यद्यपि कभी-कभी भ्रम हो जाता है, उसी प्रकार कवि के अनुभव 
को जन-सपमूह गहरण करता है और कवि की दुरूह व्यक्तिगत बातों को 
छोड़ देता है | पूँजीवादी व्यवस्था में शिक्षित क्रिंवा दुःशिक्षित कवि 
में और जन-साधारण में भारी अन्तर होता है । कबि अपने संकुचित 
अमिजातवर्ग में और भी संकुचित होता हुआ व्यंजना के लिये नये 
ओर अपने तक सीमित प्रतीक दूँढ़ लाता है | वह समझता है कि 
उसका अनुभव और व्यंजना उच्चकोटि की हैं। जन-साधारण के 
लिये जितना ही वह दुरूद होगा, उतना ही वह श्रेष्ठ होगा। दूसरी 
ओझोर जन-साधारण की अशिज्ञा और कुसंस्कृति के कारण 
कवि के लिये व्यंजना का प्रश्न सचमुच उलकका हुआ रहता है। 
उसे सुलमकाने का एक ही उपाय है कि कबि अपने संकुचित संसार 
से निकले ओर जनता को शिक्षित और सुसंस्कृत करने के प्रयत्नों में 
योग दे। काव और जन-साधारण में एक रहस्यात्मक भेद दे 
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जिससे एक दूसरे के लिये पहेली वना रहेगा,--यह एक प्जीवादी 
कुसंस्कार है । * 
कविता में हमें मूल्यवान्‌ अनुभव चाहिये ; उसका मूल हम इस 
तरह निर्धारित करेंगे कि वह व्यवस्थित सामाजिक जीवन-यापन 
में कहाँ तक सहायक होता है और कहाँ तक बाधक होता है | 
/ स्चाड स के रहस्यवाद से उसकी व्याख्या नहीं हो सकती | 


( १६४४ ) 
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साहित्य और जनत्ता, इन दो शब्दों को एक साथ देखते ही 
कुछ कलाप्रेमियों के कान खड़े हो जाते हैं। वे सममते हैं. कि जनता 
रूपी व्याघ कलारूपी शावक को खा जायेगा और तब साहित्य के 
ज्षेत्र में इस व्याप्त का गर्जन मात्र सुनाई पड़ेगा । 

जनता और कला में कोई बैर नहीं है | बैर भाव उन लोगों 
के मन भें उठता है जिनके लिये जनता एक कल्पना है, शअ्रर्थात्‌ 
जिनके निकट विभिन्न सामाजिक स्तरों में बंटी हुईं, जीवन को 
बहुविध क्रियाओं में संलग्न, विकास पर बढ़ती या पिछड़ती हुई एक 
द्ाड़-माँस की जनता का अस्तित्व नहीं है बल्कि जो उसे अशिक्षा, 
कुसंस्क्ृति, अराजकता, कलाहीनता आदि का पर्यायवाची समझते 
हैं) जो लोग साहित्य में जनता का चित्रण करना चाहते हैं और 
जो नहीं भी करना चाहते, दोनों ही तरह के लोगों के लिये यह 

' आवश्यक है कि वे जनता के इस रूप को ध्यान में रक्‍्खें । जनता 

कोई सस्ता मुसखा नहीं है जिससे कि राजनीति, अर्थशास्त्र या 
साहित्य की सभी समस्‍यायें पलक मारते हल कर दी जायें। इसके 
बिपरीत जब हम साहित्य में जनता का चित्रण करने चलते हैं तो 
हमारे सामने तरह-तरद की नई समस्‍यायें उठ खड़ी होती हैं। 

कुछ लोग साहित्य की धाराओं को बह्धिमुंखी और " अंतमुखी 
इन दो रूपों में बाँट देते हैं [चेया तो इनमें से किसी एक को 
प्रधानता देकर दूसरी को उसका विरोधी मानलेते हैं या उदारता 
पूर्वक दोनों को अपनी-अपनी दिशाओं में बदने की अनुमति दे देते 
$ | उनके अनुसार साहित्य की बदिमखी धारा में बन, परत, 
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नदी, नाले, दृश्यमान गोचर प्रकृति श्रौर उसके साथ राष्ट्रीय 
आन्दोलन, किसान-ज़मींदारों का संघर्ष, मज़दूरों की इड़तालें, दंगे 
आदि-आदि का चित्रण किया जाता है| दूसरी अंतमुंखी घारा में 
मनुष्य के अंतह्॑न्द्र, आत्म-चिन्तन, मनोवैज्ञनिक ऊद्दापोद, अंतस्तल 
की नियूहृतम भावनाओं का घात-प्रतिघात आदि-आदि होता है। 
दो दिशाश्रों में बहनेवाली ये दो धारायें इसीलिये दिखाई देती हैं 
कि जनता के विकास का मार्ग और कलाकार के अन्तस्तल की 
कोमल भावनाओं की दिशा अमी एक नहीं हो पाईं। वास्तव में 
अन्तमुंखी और वहिमुंखी, इस तरह के भेद अ्रम-पूर्ण हैं। साहित्य 
में लेखक का अन्तस्तल और इृश्यमान वाह्यम-जगत्‌ एक दूसरे में 
गुंथे हुए, संश्लिष्ट रूप में आते हैं। इनमें परस्पर विरोध हो,-- 
इसका कोई प्राकृतिक या मनोवैज्ञानिक कारण नहीं है। 

उदाहरण के लिये गीतात्मक कविता को लीजिये। संत-कबियों 
के पदों में उत्कट आत्म-निवेदन मिलता है लेकिन उसका संबन्ध 
दश्यमान वाह्म-जगतू से भी पूरा-पूरा है। गोस्वामी तुलसीदास के 
पदों में उनके जीवन-सड्डष, समाज के पीड़ित वर्ग की ओर उनकी 
सेमवेदना आदि-आदि स्पष्ट फलकती हैं। इसी प्रकार हिन्दी के 
सबसे बड़े गायक सूरदास के पदों में भी कृष्ण की बाललीला, 
गोषियों का प्रेम, उद्धव का उपदेश ओर गोपियों का ग्रत्युत्तर--यह 
सब व्यापार साधारण मानवीय जगत्‌ के व्यवहारों से शुथा हुआ 
है। सूरदास की आँखें खुली रही दों चादे बचपन से मुँदी रही हों, 
बेस संसार को बहुत अच्छी तरह जानते थे जिससे कि उस समय 
का साधारण मनुष्य परिचित था | इसी प्रकार छायावादी कवियों 
ने अपने आत्म-निवेदन के स्वर को विश्व-बंधुत्व की भावना, समाज 
- में समता की स्थापना, राजनीतिक पराधीनता और आर्थिक उसीड़न 
का विरोध आदि-आदि से सबल किया है। दिनकर, सुमन श्रादि 
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कवियों में हम स्पष्ट देखते हैं कि कवि के भावं-जयंत्‌ में दिन 
प्रतिदिन बाह्य सामाझिक संसार की छायायें घनी होतो जाती हैं। 
युद्ध काल में यूरप के कवियों ने कुछ बहुत ही आत्मीयतापूर्ण 
और गीतात्मक काव्य की सृष्टि की है।इन लिरिकः कविताओं 
का विषय देशप्रेम ओर फ़ासिज्म का बिरोध्र है; इनमें फ्रांस के 
कबि लुई आरागों ने विशेष रझु्याति पाई है। उसकी रचनाओं में 
मार्मिक पीड़ा है और हृदय को छूने की अद्भुत शक्ति हे ।।इसका 
कारण जम॑न आक्रमण से त्रस्त फ्रांसीसी जनता के प्रति उसकी ' 
उत्कट सहानुभूति है । अरागों ने अहम का निषेध नहीं किया ; 
बह नाटकीय ढड्ध से जनता का चित्रण भी नहीं करता । बह अपने 
ही मन में ड्रव जाता है लेकिन यह मन एक ऐसे व्यक्ति का है 
जिपकी आँखें ओर कान खुले हुए हैं और जो अपने आस-पास 
को परिस्थितियों के प्रभाव को इस मन से दूर- रखने की कोशिश 
नहीं करता | दो महायुद्धों के बीच में भारत के ज्ञिन महाकबियों 
ने राष्ट्रीय जागरण से प्रभावित होकर गीत गाये हैं, उनकी आत्मीयता 
अथवा गेयता कम होने के बदले और बढ़ गई है। श्रीरवीख्धनाथ 
ठाकुर, महाकवि भारती और वल्‍लतोल इस. नवीन गीतात्मकता के 
उदाहरण दे । 

यहाँ पर यद कहना अग्रासंगिक न होगा क्रि स्वयं जनसाधारण 
में यद् गीतात्मकता बहुत बड़ी मात्रामें विद्यमान है | हमारे जनपर्दो 
की होली, फाग, कजरी आदि में गेयता ओर आत्मीयता दोनों 
हैँ | कभी कमी इनका श्रमिनव सौंदर्य देख कर उच्चकोटि ' के 
कलाकार भी ऐसे चमत्कृत रद जाते हैं कि वे समझते हैं कि ,खुद 
उनका अपना प्रयास व्यर्थ ही रद । जनगीतों की लोकप्रियता कीं 
कारण भाषा का अनगढ़ सौंदिय, अलंकारों की नवीसता और 
शैली में हृदय ग्राद्दे सरलता ही नहीं है। लोकप्रियता का सबसे 
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बड़ा कारण यद्द है कि जन कवि हमारे कलाकारों की अपेक्षा वाह्य- 
जगतू से निकटतर सम्पर्क में आते हैं। इस वाह्मजगतू में स्वयं 
उनके जीवन का सबसे महत्वपूर्ण स्थान है। उनके सामाजिक 
जीवन .की विभिन्न क्रियायें ही उनके गीतों में उस वेदना और 
आत्मीयता की सृष्टि करती हैं जो पाठक को इतनी आकर्षक जान 
पड़ती हैं । * 
इसलिये यह समझना कि जनता के जीवन को निकट से 
देखने से कवि का भावजगत्‌ छुँघला हो जायेगा या उसके अन्तस्तल 
की कोमल वृत्तियों का सर्वनाश हो जायेगा, एक प्रवश्चना छोड़ 
कर और कुछ नहीं है। 

- पिछले दो महायुद्धों के बीच में जो नया साहित्य रचा गया 
है, चाहे वह हिन्दुस्तान में हो, चाहे पश्चिम के देशों में, उसे 
देखने से यह घारणा पुष्ट होती है कि जनता का चित्रण करके 
अपनी कला को अधिक विकसित करना ओर उसके विभिन्न रूपों 
को अधिक आकर्षक बनाना संभव है। हिन्दी साहित्य में प्रेमचन्द 
ने सामाजिक जीवन को आधार मानकर अपने लोकप्रिय उपन्यासों 
को सृष्टि की थी । जनता एक कल्पना नहीं, वल्कि एक ऐसा जीवित 
समुदाय है जिसमें यवेष्ट वेचित्य ओर विभिन्नता है, यह प्रेमचन्द 
के उपन्यासों में साफ़ कलकता है। उन्होंने कायाकल्प” के सामंत- 
वर्ग से लेकर 'रक्ञ-भूमि! के किसानों ओर “क्रफ़न' के चमारों तक 
समाज के भिन्न-मिन्न स्तरों ओर भिन्न प्रकृति के लोगों का चित्रण 
किया है | समाज का जीवन एक बहुत बड़े कारखाने की तरह 
है जिसमें तरह-तरह की मशीनें हैं ओर लाखों छोटे-बड़े कलपुर्जे हैँ । 
एक तरफ़ तो हम यह जानना चाहते हैं कि इस कारखाने में कौन- 
सा माल तैयार हो रहा है और उससे किस आवश्यकता की पूर्ति 
दोगी ; दूसरी तरफ उसकी अलग-अलग मशीनों और लाखों कलपुर्जो 


छः 


२२२ संस्कृति ओर साहित्य 


की हरकत को भी हम देखना और सममना चाहते हैं। इसी तरह 
उपन्यासकार समाज की गति को पहचानता है ; अपने पाठकों कोः 
बताता है कि समाज सही दिशा में आगे बढ़ रहा है या नहीं। लेकिन 
इसके साथ-साथ सामाजिक क्रम में जो हजारों लाखों मनुष्य लगे 
हुए है, उनके मानस को, संस्कारों को, परिस्थितियों के बीच उनकी 
प्रत्येक्र गति और ' स्पंदन को वह देखता और परखता है। तभी 
उसके साहित्य में मांसलता आती है ओर वह सजीव रूप से पाठक 
को अ्राकृष्ट करता है। जो साहित्यकार इन विभिन्न रूपों में ही 
उलभ कर रह जाता है ओर उनके फ़ोटो-चित्र देकर ही संतुष्ट 
रद्द जाता है, वह कला के उत्कष॑ तक नहीं पहुँचता। दूसरी तरफ़ 
जो सामाजिक सच्डर्ष की मोटी-मोटी बातों को ही सूत्र रूप में लिख 
देता है, वह अपनी कला को सजीव नहीं बना पाता | प्रेमचन्द में 
एक और प्रगतिशील देशभक्त का इष्टिकोण है जो बिदेशी साम्राज्य- 
बाद से अपने देश को मुक्त करके नये समाज का निर्माण चाहता 
: है ; दूसरी ओर समाज के विभिन्न वर्गों और हज़ारों व्यक्तियों के 
मानस और उनकी परिस्थितियों का ज्ञान भी उन्हें है। अ्रपनी राष्ट्र 
वादी धारणा की सद्यायता से वे जो कुछ देखते हैं, उसमें परस्पर 
सम्बद्धता ओर कलात्मक सामझस्य पैदा कर सकते हैं। उनकी 
कला उस फ़ोणम्राफ़र के लैन्स की तरह नहीं है जिसमें वाह्य जगत 
के चित्र इधर-उथर बिखरे हुए एक असम्बद्ध रूप में सामने आते 
हूं। उनकी कला वाह्य जगत्‌ के चित्र खींचती है किंतु उनमें परस्पर 
सम्बन्ध भी स्थापित करती चलती है और इसका कारण उनका वह 
इप्ट्कोण दे जिससे सामाजिक संबर्प की मूल दिशा को वे पहचानते 
है। इसके प्रतिकूल बिना सम्बद्धता का विचार किये हुए जो 
साहित्यकार यथार्थवाद के नाम पर सामाजिक क्रियाओं या व्यक्तियों 
का असम्बद्ध चित्रण करेगा, उसका चित्रण ऊपर से देखने में 


साहित्य में जनता का चित्रण श्श्ड 


सच्चा लगते हुए. भी अवास्तविक होगा | उससे कला में अराजकता 
उत्पन्न होगी। पच्छिम के कुछ कलाकारों ने इस तरह के प्रयोग 
किये हैं और कुछ लोग समझते हैँ कि उनकी अराजकता का कारण 
कला के वाह्म रूपों में उनकी श्रासक्ति है ; ठेकनीक पर ज़रूरत 
से ज्यादा ज़ोर देकर उन्होंने ऐसे प्रयोग कर डाले हैं जिनमें विषय 
गौण बन गया है और कला का वाह्य रूप भी दुरूह हो गया है। 
वास्तव में सामाजिक जीवन के प्रति इन कलाकारों का दृष्टिकोण 
ही भ्रष्ट हो गया है। वे सामाजिक विकास की सम्बद्धता को भूल 
गये हैं और उसे अहरण करने में इसलिये असमर्थ हैँ कि विकासक्रम 
भें उभरने वाली शक्तियाँ उनके निहित स्वार्थों की विरोधी हैं। 
उनकी कला में अराजकता इसलिये नहीं पैदा हुईं फि वे कला के 
वाह्य रूप पर ज्यादा ज़ोर देते हैं वरन्‌ इसलिये कि उनमें एक 
व्यापक इृष्टिकोश का अभाव है जिससे कला का वाह्य रूप भी. 
विक्ृत हो जाता है। 

इसके विपरीत जिन लोगो ने इस व्यापक दृष्टिकोण को 
अपनाया है, राज़नीतिक ओर सामाजिक उथल-पुथल को हृदयज्ञम 
किया हैं, सामाजिक संघर्ष से उभरने वाली शक्तियों को अपना 
विरोधी नहीं समझा है, उनकी कला में एक नया प्रसार और 
निखार आया है। यह प्रसार विशेष रूप से कथा साहित्य में दिखाई 
' देता हैं | इस युग में सामाजिक जीवन की विचित्रता और बहुविध 
सजीवता सबसे अधिक उपन्यासों में प्रकट हुई है । जमंनी में टॉमस 
सन, फ्रांस में अरानों, अँगरेज़ी में ग्रीस्टले, रूस में शोलोखोब 
कला के इस विस्तार के श्रेष्ठ निदर्शक हैं। उन्होंने अपने उपन्यासों 
में मद्काव्यों ( एपिक ) के गुणों को जन्म दिया है। बड़े-बड़े 
उपन्यास लिखने में यह खतरा रहता है कि जीवन की विविधता 
दिखाते हुए उसकी सम्बद्धता का लोप नहो जाय। लेकिन इन 
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कलाकारों ने बिखरे हुए.. वर्गों, व्यक्तियों. उनकी मिन्न-मिन्न 
परिस्थितियों, भावों, विचारों ओर कल्पताओं को एक ही सूत्र में 
बाँधकर एक ऐसी समर्थ कला को जन्म दिया है जो. समुद्र के 
समान असंख्य नदियों का जल समेठते हुए भी अपनी सीमाओं 
को यल् पूर्वक बनाये रखती है। कला के इस प्रसार में व्यंग्य और 
हास्व, रौद्रता और आद्रंता, वाह्य जग्रत्‌ के यथार्थ चित्र और 
मनुष्य के अंततस्तल की कोमल भावनायें--सभी फे लिये स्थान 
रहता है | कुल मिलाकर जिस कलात्मक वस्तु का निर्माण होता 
है, वह जड़ न दोकर सचेत ओर सम्बद्ध इकाई के रूप में हमारे 
सामने आती है । 

सामाजिक विकास के नियमों को समझने से लेखक को क्‍या 
लाभ होगा ? उसे समाज शास्त्र पर न. भाषण देना है; न लेख 
लिखना है ; फिर समाज शास्त्र की 'पोथी पढ़कर वह समय का 
अपव्यय क्‍यों करे ! सामाजिक विकास के नियमों को जानने से 
लेखक को बह पतवार मिल जात्ती है जिसके सहारे चह जनता के 
विशाल सागर में अपनी नाव खे सकता है। समाज शास्त्र की 
पोथी पढ़ने में थोड़ा समय लगाने से वह्द सामाजिक घटनाओं, 
व्यक्तियों ओर वर्गों को उनके उचित सन्दर्भ में देखने की योग्यता 
पा सकता है | लेखक चाहे किसी छोटी घटना का ही चित्रण करे, 
बह सफल कलात्मक चित्रण तभी कर सकता है, जब वह उसकी 
सामाजिक प्रष्ठभूमि को समझे और उस घटना के तत्कालीन तथा 
भावी प्रभाव और मद्धत्य को आँक सके। समाज गतिशील है और 
जिन मिन्न-मिन्न व्यक्तियों और घटनाओं के सामूद्िक रूप में वह 
गतिशील्ष है, उसे जड़ दृष्टि से देखा श्रौर समका नहीं जा सकता | 
इसलिये छोटी से छोटी सामाजिक घटना भी एक असम्बद्ध 
आकस्मिक था सीमित घटना नहीं है। उसका प्रभाव समाज के 
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शेष जीवन पर भी पड़ता दै। इसी प्रकार जिन घटनाओं को इस 
केवल आधिक, सामाजिक या राजनीतिक कद कर उनकी ओर 
संकेत करते हैं, वे अपने संश्लिष्ट रूप के कारण जीवन के प्रत्येक 
क्षेत्र को प्रभावित करती है | बंगाल का अकाल मूलतः एक आर्थिक 
शटना थी। अन्न की कमी हुई और लोग भूखों मरने लगे। सभी 
लोग जानते हैं, इस आधिक घटना ने सामाजिक जीवन को भी 
चुरी तरह हिला दिया था। १६४७ का नर-संहार कभी धार्मिक 
ओर कभी राजनीतिक रूप ले लेता है लेकिन उसकी जड़ें हमारे 
नैतिक और पारिवारिक जीवन में मी दूर तक चली गई हैं। ये बाह्य 
धटनायें हमारी सामाजिक चेतना पर बहुत गहरा असर डाल रही 
हैं| इन सब बातों को संगत और सम्बद्ध रूप से देखने-परखने 
में सामाजिक विकास का ज्ञान हमारी सहायता करता है। यह 
इष्टि मिलने पर हम गतिशील समाज की विभिन्न घटनाओं की 
जड़ रूप में देख कर संतुष्ट नहीं रह सकते वरन्‌ उनके गतिशील 
रूप को भी, शेष सामाजिक जीवन पर--उनकी प्रतिक्रिया को भी 
भली भाँति पहचान सकते हैं । 

ऐसे युग बीत गये हैं जब सामाजिक विकास की बागडोर 
सामंती और पँजीवादी वर्गों” के हाथ में थी। मध्यकालीन यूरुप 
ओर भारत में सामंती वर्ग ने चित्रकला, स्थापत्य, शिल्प और साहित्य 
की रचना में यथेष्ट योग दिया । फ्रांस की राज्य क्रांति के बाद यह 
नेतृत्व पूँजीवादी वर्ग के हाथ में आ गया। उन्नीसवीं सदी में विज्ञान 
का व्यापक प्रसार और साम्राज्य विस्तार इस वर्ग की देख-रेख में 
हुआ | उन्नीसवीं सदी के उत्तर काल ओर पहले महायुद्ध के बाद 
भारत में उच्च और मध्यवर्ग संस्कृति का नेतृत्व करने के लिये आये | 
जैसे-जैसे हमारे राष्ट्रीय आन्दोलन ने प्रगति की, वैसे-वैसे इस बात 
की होड़ होने लगी कि उस पर पूँजीवादी विचार धारा की छाप 

श्पू 
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रहे या जनसाधारण की प्रगतिशील विचार धारा उस पर हावी होः 
जाय | यह होड़ अ्रमी समास नहीं हुई और १४ अगस्त १६४७ के 
राजनीतिक परिवतंन के बाद यह होड़ एक संघर्ष का रूप लेने 
लगी है | पूँजीवादी ही नहीं, उससे भी पिछड़ी हुई सामंतशाही की 
प्रतिक्रियावादी शक्तियाँ साम्प्रदायिक विदध्वेष की स्वाधीनता-विरोधी 
धारा में इस आन्दोलन को डुबवा देना चाहती हैं। उनका प्रयक्ष 
है कि इस नरसंहार द्वारा समाज की प्रगतिशील शक्तियों कोः 
इतना दुर्बल और क्ञीण वना दिया जाये कि वे देश का सांस्कृतिक 
ओर राजनीतिक नेतृत्व करने में बिलकुल असमर्थ हो जायें। इस 
प्रकार राष्ट्रीय आन्दोलन को प्रगति के पथ से मोड़कर वे उसे उल्टी 
दिशा में वहा ले जायें ओर तब बाहर की साम्राज्यवादी ताकतों के 
साथ मिलकर हिन्दुस्तान में अपनी प्रतिक्रियावादी सत्ता स्थिर कर 
सके | वर्तमान भारत की इस सामाजिक प्ृष्ठ-भूमि में आज की 
प्रत्येक घटना को परखना चाहिये । 

यद्द सोचना बिल्कुल ग़लत होगा कि ये साम्प्रदायिक शक्तियाँ 
रोक-टोक बढ़ती चलो जा रही हैं ओर वे बहुत जल्दी हमारे 
जीवन को आक्रान्त कर लेंगी | वास्तव में पग-पण पर इन शक्तियों 
की बड़ी-चड़ी बाधाओं का सामना करना पड़ता है। प्रतिक्रियाबाद 
मनुष्य की जबन्य, पाशविक प्रवृत्तियों को बार-बार उकसाकर भी 
मनचाही सफल्ञत्ता नहीं पाता और बाधाओं से ठरंत न जीत कर 
आर भी पागल होकर अपने बर्बर प्रचार में जुट जाता है। इसका 
पागलपन, श्रंध प्रचार, गगनमेदी चीतकतार उसकी विजय का 
पसरिचायक नदीं है। साम, दाम के असफल दोने पर ही मनुष्य दण्ड- 
नीति का सदारा लेता है प्रतिक्रियाबाद्ी शक्तियों ने भी जिस तरद मिथ्या 
प्रचार और उपठयों का सद्ाग लिया है, उससे उनकी डत्कद निराशा 


सा विशायन होता है| थे शक्तियां जानती हई कि भारत का भवित 
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यहाँ के किसानो और मज़दूरों की स्वाधीनता का भविष्य है। कोई 
भी सामंतवाद या पूँजीवाद, बाहर के किसी भी साम्राज्यवाद की 
शक्ति की सहायता से अधिक दिन तक यहाँ की असंख्य श्रमिक जनता 
को दबाकर नहीं रख सकता । वह दिन शीघ्र आयेगा जब इस झसंख्य 
जनता के संगठित प्रयत्ञ से ये नरसंहारी अराजक शक्तियाँ परास्त 
होंगी और मारत की जनता अपने नये स्वतंत्र जीवन का निर्माण 
करेगी ] उस उज्ज्वल भविष्य के साथ हमारी संस्कृति और साहित्य 
का महान भविष्य भी जुड़ा हुआ है । इसलिये साहित्य में जनता 
का चित्रण करते हुए इन प्रतिक्रियावादी शक्तियों के खोखलेपन 
और प्रगतिशील शक्तियों द्वारा उनके विरोध को हमें आँखों से 
ओमकल न करना चाहिये। आज की उथल-पुथल में अपनी जनता 
और साहित्य के उज्ज्वल भविष्य मे विश्वास रखते हुए; हमें मानवता 
के उन सिद्धान्तों की पुन घोषणा करनी चाहिये जो हमारे 
नवयुग के जागरण का सम्वल रहे हैं | इस भूमि से आगे बढ़ते हुए 
अपने देश की जनता का चित्रण करके हम अपने साहित्य को भी 
उसी के समान अमर और विकासोन्मुख बना सकेंगे । 


रे 
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कहने में कितना अच्छा लगता है--साहित्य समाज का दर्पण 
है ओर कितने आलोचकों ने नहीं कहा, साहित्य' समाज का प्रति- 
ब्रिम्व है परन्तु कितने आलोचकों ने अपने कहने की सचाई का 
अमुभव किया है ओर अनुभव करके उसके अनुसार आचरण किया 
है ? समाज में मनुष्यों के पारस्परिक संबन्ध बदले हैं, उनके भावों 
ओर बिचारों में परिवर्तन हुए, हैं, परिस्थितियाँ बदली हैं, और उनके 
साथ “मनुपष्यत्व” की परिभाषाएँ भी बदली हैं। साहित्य के भाव, 
विचार, उनको व्यक्त करने के ढंग गतिशील युग-प्राहमें बदलते 
रहे हैं | उनके इस बदलने के क्रम को; इस बहाव को, स्थायी कटद्दा जा 
सकता है। परन्तु साहित्य ओर समाज के संबन्ध की यह व्याख्या 
स्वीकार करनेवाले लोग कम हैं । 

सामाजिक परिस्थितियों का जैसा -प्रभाव भावों शोर विचारों 
पर पट़ता है, वैसा ही उनको व्यक्त करनेवाले शैली, व्यंजना के ढल़ 
शब्द-बयन, वाक्य-विन्यास आदि पर भी पड़ता द्वे। गोस्वामी 
तुलसीदास ने लिखा था--- 

“रा अरथ जल बीचि सम, कद्ियत मिन्न न भिन्न । 
शब्द झ्रौर अर्थ के परस्पर अदूट संबन्ध को भूलकर ही लोग 


बहुधा माब-पत्त, कलापक्त आदि श्रलग-श्रलग पच्षों की आलोचना 
करने बैठ जाते हे । आलोचकों की यद् एक “चिरन्तन” पबूत्ति दे 
फि थे सादित्य में चिस्न्तन? सिद्धान्तों की व्याख्या करते है आर 

झपने सिद्धान्तों के अमर सत्य में साहित्य की अमरता को बाँधने का 
प्रयास करते ई | शिस प्रकार वे एक दूसरे के सिक्षान्तों का खश्टन 
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करतें हैं, उससे यह सिद्ध दो जाता है कि सिद्धान्तों की अमरता, 
अत्यन्त मरणशील है। फिर भी मनुष्य की सहज अमर होने की 
साध से जैसे प्रेरित होकर वे अमर सिद्धान्तों की खोज में लगे ही 
रहते हैं। भावों और विचारों में ऐसे सिद्धान्त निश्चित करने के साथ- 
साथ वे भाषा संबन्धी सिद्धान्तों की भी सृष्टि करते हैं और अपनी 
सृष्टि को ब्रह्मा की सृष्टि से कम महत्वपूर्ण नहीं मानते । भाषा-सम्बन्धी 
यह अध्यात्मवाद युग के साहित्यिक और सामाजिक परिवरततन-क्रम 
के साथ बदलता रहता है। 

भाषान्सम्बन्धी अध्यात्ममाद के अनेक रूप हैं। कोई कहता है 
कि कविता की वही भाषा होनी चाहिये जो जनता की भाषा हो । 
दूसरे कहते हैं, कविता की भाषा साधारण बोलचाल की भाषा से 
सदा भिन्न रही है और रहेगी। भारतीय आचार्यों ने भावों और 
बिचारों के विभाजन के लिये नौ रसों की व्याख्या की और उनकी 
सिद्धि के लिये शब्दों की परुंषा, कोमला आदि वृत्तियाँ निश्चित की । 
यह विभाजन भावों ओर विचारों की भिन्नता के साथ शब्द-चयन. 
में भी आवश्यक परिवर्तन के सिद्धान्त को मानता है। रीतिकालीन 
कवियों ने छज्ञार रस को छोड़कर अन्य रसों की सिद्धि के लिये 
केवल शब्द-चयन के एक विशेष क्रम को अपनाया और समझ लिया 
कि इसी से उन्हें सफलता मिल जायगी। मसतिरास, पद्माकर आदि ने 
भी वीररस के छ॒न्द लिखे, परन्ठु उनके वाग्जाल में वहरस नआा 
सका जो भूषण के छुन्दों में है। भूषण की सापेन्ञ सफलता का रहस्य 
उनकी जातीय भावना है जिसने परुपादृत्ति की विशेष चिंता न 
करके अपने लिए शब्द-चयन की अनूठी शैली ढूँढ़ निकाली | 

भाषा में अत्यधिक मिठास की खोज सामाजिक हास का चिन्ह 
है। वैसे ही वाक्पठुता, ज़वान का चंट्खारा, अत्यधिक परिष्कार 
ओर बनाव-सिंगार आदि ऐसे गुण (९) है जो पत्तनकालीन साहित्य 
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में मिलते हैं| विद्रोही कवि जो नये भाव विचार लेकर आया है, 
उनके लिए. शैली भी ढूँढ़ निकालता है। रूढ़िवादी अपने बुढ़िया 
पुराण पर आक्रमण होते देखकर उसे भाषा और संस्कृति का शत्रु 
घोषित करते हैं | हिन्दो के पुराने कवियों में भाषा को देव-बिहारी 
से अधिक किसने सँवारा है, परन्तु साहित्यिक और सामाजिक प्रगति 
में उनका कौन सा स्थान है? अ्रंग्रेज़ी साहित्य में पोप से अधिक 
भापा को सभ्य और परिप्कृत किसने बनाया है ? परन्तु पोप और 
उसके साथियों ने ही रोमांटिक कवियों के विद्रोह को अनिवार्य कर 
दिया और उस रोमांटिक विद्रोह के महत्व को कौन अस्वीकार कर 
सकता है ९ 


तुलसीदास ने चाहे स्वांतः सुखाय लिखा हो चाहे बहुजनहिताय, 
इसमें संदेह नहीं कि उन्हें अपने आलोचकों से काफ़ी शंक्रा थी और 
इस शंका को प्रकट करने के लिये उन्होंने मानस में काफ़ी छन्द 
लिखे है :-- 
#ईँसिहदिं कूर कुणिल कुबिचारी। जे पर दुपन-भूपन-घारी ॥ 
निज कवित्त केद्दि लाग न नीका। सरस होठ अथव श्रति फीका ॥ 
जे परभनित मुनत दस्पादह्दी।ते बर पुरुष बहुत जग नाहीं।” 


ज़बान का चटखारा देँदनेवाले कहेंगे, चौपाई छुंद में अपने 
“परदूपन-भूपन-घारी” इतना बढ़ा समास रख दिया है। शाप 
“भाषा” लिख हहे ई लेकिन शायद विद्ता दिखाने के लिए लम्बे 
लम्बे समस्स पद भी रखते जाते हैं| दूसरी पंक्ति अच्छी है, लेकिन 
नीसरी में “परभनित्” क्‍या बला है| भला कमी कोई परमनित भी 
गढता है ? वैसादी “वर पुरुष” का प्रयोग है | अगर कोई कहे, ऐ 
पर कतिजी ! आपने रामचरितमानस नामक खबर काव्य लिखकर 
एक बर काय किया है तो आपकी कैसा लगेगा १ ऐसे दी आप का 
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+भाषा-मनित” है। “भ” के अनुग्रास पर आप लड़ हो गये लेकिन 
यह न देखा कि भाषा-मनित कोई कहता मी है या नहीं | आ्रापने 
ठीक लिखा है, “हँसिवे जोग हेसे नहीं खोरी ।? आपके इस महाकाव्य 
में मुश्किल से डेढ़ सो पंक्तियाँ ऐसी निकलेंगी जो वोलचाल की 
आपषा में साधारण वाक्य-रचना के नियमों के अनुसार लिखी गई 
हो | देखिए बोलचाल की भाषा में सफल वाक्य-रचना यों होती है-- 
४ व समेदि भुज कर उलठि, खरी शीस पठ डारि। 
काकी मन बाँचे ने यह, जूरो बाँधनिहारि ॥” 

क्या दोहा लिखा है जैसे कमान से तीर निकल गया हो। जूड़ा 
चआँधने और मन बाँधने के “चमत्कृत'” प्रयोग पर क्षरा 
शोर फ़रमाइए ! 

ऐसे आलोचकों को हम गोस्वामीजी के शब्दों म॑ “कछुठिल 
आुविचारी”? ही कहेंगे । 

तुलसीदास और बिहारी दोनों ही श्रपनी अ्रपनी भाषा-शैलियों 
के सफल कवि हैं| उन शैलियों में उनते अधिक किसी दूसरे को 
सफलता मिली ही नहीं | बिहारी के दोहों की भाषा मानव की भाषा 
की अपेज्ञा बोलचाल की भाषा के अधिक निकट है | दोनों को मिलाकर 
देखने से स्पष्ट हो जायगा कि तुलसीदास ने अ्रधिकतर अपनों भाषा 
गढ़ी है और उनकी पद-सचना गद्य की भाषा के बहुत कुछ प्रतिकूल 
है, फिर भी भारतीय जनता को जितना उनके “अरठपटे बैन” प्रिय 
हैं, उतना “जूरो वाधनिहारि? पर फ़िदा हो जानेवाले कवि के नहीं | 
इन दोनों कवियों के भापा-सम्बन्धी भेद का कारण उनकी 
संस्कृति ओर विचारधारा का भेद है। वही भेद जिसे हम 407 ा- 
प्रंटंडए और )२४०-०७४&ं० छा के शब्दों द्वारा व्यक्त 


करते हैं । ॥ 
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बिहारी ने अपनी सतसई इसलिये लिखी थी--- 
“हुकुम पाय जै साह को, हरि-राधिका प्रसाद । 
करी बिहारी सतसई, भरी अनेक सवाद |”! 

जे साह का हुकुम पहले है, दरि-राघिका का प्रसाद पीछे । 
सतसई की रचना एक दरबारी कवि ने अपने अन्नदाता को रिमाने 
के लिये की है | उतने इस बात की पूरी चेष्दा की है कि उसकी 
रचना सरल हो, उसमें चमत्कार हो और अन्नदाता के हृदय में 
थोड़ी शुदगुदी हो जिससे दोहा कहते ही उसकी येली से स्वर्ण॑म॒द्रायें 
निकल पढ़े | 

तुलसीदास किसी जै साह या अकबर शाह का मुँह देखने न 
गये थे। उन्होंने श्रकबर के साम्राज्य में जनता की निधनता को देखा 
था। वह स्वयं ऐसी श्रेणी के व्यक्तियों में थे जिनके लिए चार दाना 
अन्न दी चारों फल--धर्म, श्र्थ, काम, मोक्ष--के बराबर होता है | 

बह जानते थे कि “साथरी को सोइबो ओढ़ियो मूने खेस को” 
क्या द्वोता है। अन्न के लिए लोगों को आत्मसम्मान बेचते उन्होंने 
देखा था। इसीलिए लांछना के स्वर में उन्होंने कहा था-- 

“जनि डोलति लोलुप कूकर ज्यों, 
तुलसी भज्ञु कोशलराजहिं रे ।?! 

जनता के श्रीर अपने आत्मसम्मान की रक्षा के लिए उन्होंने 
कोशलराज की शरण ली। अकबर को जैसे चुनौती देकर उन्होंने 
अपने आदर्श सम्राद के लिए लिखा-- 

#ज्ृमि सप्त सागर मेखला । 
एक भू रखुपनि कोसला ॥7? 


2८00-22 5 < ०: 
फिर मानों इससे भा सतुए ने दोफर उन्दान कहा-+-- 


३ 


शधुनन अनेक गेम प्रति जायू। 


यह प्रभुता कछु बहुत ने ताथ ॥ 
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घुलसीदास ने दुनिया की ठोकरें खाई थी। भक्ति की शिला पर 
थे इन सब आधातों को व्यर्थ कर देना चाहते थे | अवश्य ही राम 
का नाम लेने से समाज के आर्थिक कष्ट कम न द्वो सकते ये | कवि 
चाहे जितना कहे कि नाम के भरोसे उसे परिणाम की चिंता नहीं है, 
परन्तु परिणाम तो सामने आयेगा ही। दरिद्रता से क्ुब्ध होकर 
ठुलसीदास ने राम-राज्य की स॒ध्टि की; उसके मनोहर गीत गाये । 
परंतु उनकी रामभक्ति किसी रोमांटिक कवि के पलायन की भाँति 
निजोंव क्यों नहीं है ! उनकी कविता की सजीवता का और उनके 
रामचरितमानस के सामाजिक महत्त्व का यही कारण है कि वह एक 
विद्रोही कवि थे। अपने आत्मसम्मान की रक्षा के लिए उन्होंने 
निर्धन बने रहना स्वीकार क्रिया। उनकी वाणी ने साधारण जनता 
में झ्रात्म-सम्मान की भावना पैदा की। कुद्र से छुद्र मनुष्य में भी 
यह भाव पैदा कर दिया कि वह अपनी भक्ति से समाज के बड़े से 
बड़े लोगों की बराबरी कर सकता है | 

अन्य विद्रोही कवियों की भाँति तुलसीदास की भाष्ठा भी सब 
कहीं एक सी नहीं है। कहीं वह संस्कृत-बहुल है, कहीं साधारण 
बोल-चाल की सी है, कहीं फीकी भो है । बिहारी मतिराम या देव की 
सी वाक्पढुता का उसमें प्रायः अभाव है। विनयपत्रिका के अनेक 
उत्कृष्ट पदों में ऐसा लगता है जैसे हृदय के आवेग से शब्द-प्रवाह 
अपनी सीमाएँ तोड़ रहा हो । 
“ज्यो-ज्यों निकट भयो चहों ऋृपालु, त्यो-त्यों दूरि-दूरि परथो हों। 
तुम चहूँ जुग रस एक राम हो हूँ रावरो, जदपि अब अवशुननि मरथो हों ॥ 
बीच पाई नीच बीच छरनि छरयो हों । 
हों सुंबरन कियो उपते मिखारी करि, सुमति तें कृमति करथो हों ॥7? 

इस तरह की पंक्तियों में बिहारी के दोहों जैसी स्वच्छता नहीं है । 
उनमें एक अनियंनित सा स्वर-प्रवोह है जो असाधारण अनुभूति 
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का परिचायक् है और मनुप्य की उन भावनाओं के अधिक निकट है 
जो छिछली और बनावटी नहीं हैं । 

प्रत्येक समर्थ कवि की भाँति तुलसीदास माषासंबन्धी अध्यात्म- 
वाद को छिन्न-भिन्न कर देते हैं | व्यंगय ओर हास्य की पंक्तियों में 
उनकी भाषा साधारण बोलचाल की सी हो जाती है--- 

“टुट चाप नहीं जुरिहि रिसाने | वैठिआ होइहिं पाँय पिराने ।” 

रेह्ा और चौपाई जैसे छांदों में लंवे समस्त पद देते हुए उन्हें 

दिचक नहीं होती | 

“समचन्द्र मुखचन्द चकोरा”?, “सरद-सर्बरी नाथ मुख” “सरद- 
परब-विधु-बदन बर”, ''तसयन-तमाल-बरनो आदि 

समस्त पद प्रति पृष्ठ में बिखरे हुए मिलेंगे। शब्द-चयन में 

उन्होंने इस बात की चिंता नहीं की कि गद्य में या ब्रोल-चाल में इस 

शब्दों का इसी यकार प्रयोग होता है या नहीं | यदि देश में उन पर 
देवता के ही समान लोगों का श्रद्धाभाव न होता तो अवश्य 
कोई ड्राइडेन जैसा कबि यह चेष्टा करता कि उनकी भाषा को 
किर गढ़केर उस आदर्श तक लाये जो बिद्दारी के दोहों में 
चमका £ | 

शेक्सरियर हग्लेंड का एक प्रकार से राष्ट्रीय कबि दे। अपने 
साहित्य पर श्रभिमान प्रकट करने के लिए अ्रंग्रेज़ शेक्सपियर का नाम 
लेना काफ़ी समझते में | इसलिये अंग्रेज आलोचकों हारा शक्सपियर 


की छीउठालेदर कम हुई है। क्रांस और जमनी के रीतिकालीन 
घालोसर्कों ने उसकी आर भावों की रूब रबर लो थी। फिर भी 


टे८ यों शताब्दी > अंग्रए थालोचर्का ने भापा और भाव की नफ़ासत 
गोज्नेि हुए उसकी रचनसाझों में कम मुच्ताचीनी ना की। जॉनियन 


इस समय के सब बड़े शआालोचक ये। दाममसापयर के यह प्रशंसक 
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ओ। लेकिन शेक्सपियर के शब्द-ग्रयोग पर उर््हें हँसी आ जाती 
थी । मैकवेथ की सुप्रसिद्ध पंक्तियाँ हैं--- 
5(70779, "602 शा | 

पते एक ह98 7 8 तेपा7887 87076 70 
38॥!, 

पा 79 76७7 7776 

568 70॥ ४8 ज़0प्रणते 7$ 779!7268, 

०7७ ॥697०7 96७७ ४॥70पघ९7॥ $96 9]98776$ 07 

+$706 0877८, 

[७० 5०9, 30]0, ४०१6 !! 

जॉनसन ने स्वीकार किया है क्रि इन पंक्तियों में महान कविता 
है परन्तु शब्द-चयन उन्हें पसंद नहीं आया। रात्रि का चित्र उन्हें 
पसंद आया है, परन्तु “तप” विशेषण ऐसा है जो अस्तबलों में 
अधिक सुना जाता है। इसलिए उसका प्रमाव कम हो गया है। 
ऐसे ही [77776 शब्द पर उन्हें आपत्ति है। यह शब्द सरल तो है 
परन्तु फूहड़ है । क्योंकि कसाई ओर रसोइये इस अख्तर का प्रयोग करते 
हैं | [१७७००॥ के दंड से मैकवेथ बचना चाहता है, लेकिन “0, 
जांति0ए0 8006 ए68559४907 06 [ए5 ए४8प१५४ए, 
687 6897 00 $98 8ए०089०/१8 0 8ण)+$ 9९७०४7९8 
$770प्रष्टी2 & 7]9म्रीट० १” दंड देनेवाले को कंबल में से 
मऋॉकते देखकर किसे हसीन आ जायगी ! यदि भाषा-संबन्धी 
परिष्कार की भावना शेक्सपियर के समय में चैसी ही होती, जैसी 
जॉनसन के समय में थी, तो शेक्सपियर के महान्‌ नाटक कमी न लिखे 
जाते। शेक्सपियर से पूर्ण सहानुभूति होते हुए भी जॉनसन के 
लिए उसके महान्‌ दुः्खान्त नाकों को पूरी तरह हृदयंगम करना 
कठिन था। शेक्सपियर के हात्यरस-यू्ण और सुखान्त नाठकों से 
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उन्हें अधिक प्रेम था। इसका कारण यही था कि उन पर एक ऐसी 
संस्कृति छा गयी थी जिसमें भाषा के ऊपरी बनाव-सिंगार को 
अत्यधिक महत्व दिया गया था, परन्तु गंभीर भावों और विचारों 
तक जिसकी पहुँच न थी । शेक्सपियर के दुःखान्त नाठकों में जॉनसन 
को प्रयास के चिद्द दिखते थे; मानों शेक्सपियर जो कहना चाहता 
है, उसे नहीं कह पा रहा | सुसान्त नाटकों में बात यह न थी। “१४9 
म्रांड #7820 800705 $87'8 48 69 ए8 50770077!९ 
राधातवए, ० 5 0800760ए 076०7 5प्वा09899805 
९5५०0९0$9607 07 080७78.” उन्नीसवीं शवाब्दी के आलोचकों 
ने इस धारणा को बदल दिया | 

समाजवादी ओर प्रगतिशील कवियों के लिए न तो रोमांटिक 
कवि आदश्श हू न रीतिकालीन | परन्तु दोनों की तुलना में अधिक 
मदत्त्य रोमांटिक कवियों को ही दिया जायगा। रीतिकालीन कवियों 
की संस्कृति दी ऐसी होती है कि प्रत्येक देश और समाज का भला 
चाहनेयाला उसका शत्रु हो जायगा | उनकी भाषा पर दरवबारी 
मंस्कृति की गहरी छाप रहती है, इस बात से कौन इन्कार करेगा! 
प्रयतशील कंबि के लिये भापा को सरल आर सुत्रोध बनाना 


ऊ 


आझावश्यक है | परन्तु रोनिकालीन और डिकरेडेंट कबियों की भाषा- 


माधुरी से उसे बचाना होगा। रंगलेंड में ऑस्कर बाइल्ड, शो 


शौनेठी, पेटर श्रादि इसी तरह के डिकेटेंट साहटित्यिक् से। पुराने 
5 कल भ पकिका + , [८ हर. १ 
पापियों से भाव चुराकर उन्दाने भाषा और शैली मे एक बनावडो 


जलन 


ठ 
४; 7 दी थी । उनका दिश 242 ७5७ ४००४५ (2 लि 
मघिडास 47 कर दा थां। उनका स्रादश सत्य साटतल्य के लिये 


मा र्ज ट > + 
गे है रीलिकालोन देरसारी कादिया का आदश यह रहा 


हे ३ 2 5 
हि यो युद ये के! उसमें अमत्मार अवश्य हो, शिरसे सुनने 
धार साहचाद कर डे | प॥ग बाल कहीं जाय बाद चाट सहस्व- 


पर ने ही, यदइने का ढंग अनोया हीना चाहिए । इस रीतिकालीन 
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आदर्श को साहित्य के लिए चिरंतन मान लेना साहित्य के विकास 
में काँटे विछाना दै। 
आधुनिक हिन्दी के रोमांटिक कवियों ने रीतिकालीन परंपरा के' 

विरुद्ध क्रांति की है। उनकी भाषा में उतना ही श्रट्पटापन है जितना 
संसार की अन्य किसी भाषा के रोमांटिक कवियों में | उन्होने भाषा 
_ को एक नया जीवन दिया है। विचारों में एक क्रान्ति की है। हिन्दू, 
ईसाई, मुसलमान धर्मों, ओर मतमतान्तरों की सीमा-रेखाएँ ध्वस्त 
ऋरके उन्होंने एक मानव-सुलभ संस्कृति की नींव डाली है। प्रत्येक 
रोमांटिक आन्दोलन की भाँति संघ्र से दूर मागने की प्रवृत्ति भी 
उनमें है। परन्तु इन रोमांटिक कवियों में से ही कुछ ने पूर्व-विद्रोह 
को आगे बढ़ाते हुए उत्त प्रवृत्ति का गला घोंट दिया है। इन्हें भाषा 
सिखाने के लिए उस्ताद ज़ौक या उस्ताद दाश या उनके नकक्‍कालों 
की ज़रूरत नहीं है। एक नवयुवक कवि ने अपने साथियों को 
खुनीती दी है-- 

“जो धनी कलम के, श्राॉख खोल, 

अ्रतर॒ वर्तमान बन! सत्य बोल ! 

इस दुनिया की भाषा में कुछ 

घर की कह समझे घर वाले। 

उनके जीवन, की गाँठ खोल ।॥” 

उसके साथी नवयुवकों ने इस चुनौती को स्वीकार किया है । नये 

साहित्य में ये लोग जो काम कर रहे हैं, उसे कोई भी आँखबाला 
देख सकता है । 


( १६४३ ) 
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सुप्रसिद्ध फ्रांसीसी लेखक फ्लॉबर्ट के अनुसार हम एक ही संज्ञा 
द्वारा अपने विचार व्यक्त कर सकते हैं, एक ही क्रिया उस विचार 
को गति दे सकती है ओर केबल एक विशेषण उसकी व्याख्या कर 
सकता है। फ्लॉबगट के इस सिद्धान्त को क्रियात्मक व्यवहार द्वारा 
चरिताथ करनेवाले उसके अतिरिक्त अनेक देशी ओर विदेशी लेखक 
हुए हैं। उन्होंने अपने विचारों को व्यक्त करने के लिए सबसे अधिक 
उपयुक्त शब्दों को रखने की चेप्ठा की । अनेक स्थलों पर यह खोज 
साधारण बुद्धिमत्ता का अतिक्रमण करके हास्यास्यद भी हुई दे। 
परंतु सच पूछा जाय, तो सब काल, सब देशों में कब्र यद्दी करते 
चले थाये हे | फ्लॉयर्ट गद्य-लेखक था, पर बद गद्य को भी बसे ही 
कलात्मक ढंग से लिखना चाहता था, जैसे एक कबिे अपनी कंमिता 
की) कि की शिक्षा-दीक्षा के अनुसार उसका शब्द-भांदार संकुलचित्त 
झथता सिस्तृत होता है, उसी में से चुनन्युनकर बद अपने भावों 
नए शब्दनमंक्ेतों को शकद्धा करता हद । बहुवा उसकी 
भायाभिव्यक्ति के लिए उसके सामने शअनेक शब्द शआले हैं, परन्तु 
से उस ता। झआपनी प्रतिभा के अनुसार यह ऐस 


कालता है, जो उसके भावों को उसकी 


38 


उनसे उस सताय ने 


हे 
। 
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६७ हे बच्चआटप मम अल 4 टुनार अंक । ५5.5 
पनु थूति के छझनुकेल पांठर के देय में उसार्स #ई। शबल्द-संयनल 
् ब्ऊव ले 4 4| १4 
8070 2 अर. वन 2207० 2705 ०००९० मम नर सकने 
हैं बिना दूसरा ड्याक कायम 5 माया का समझे नर साकसा । छत: 
हि की एला का एड प्रधान झंग शब्दों वा चुनाव है । यह 
कै फकरण डर अजणकुन ट्रेलर हं » >कज-ओ- 7207००-० ७ -०७2 तक २ श्र गन भ्ञ 
भार दंगा वचारस हर भा नंद तक रापल या 4 नं हो सयनता 
त्दूशर पक आल लक पक 20: 0 0, गा 5 
$ ही पिन भाव धार विचार्ग का भाषा में मसल करने के लिए, 
23 व लरणो ४5 | 
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उचित से उचित शब्दों को न घुन सके। बड़े कवि बे होते हैं, जिनके 
भावों और विचारों के साथ उनकी भाषा में शिथिलता नहीं आते 
पाती । उनका शब्दों पर ऐसा अधिकार होता है कि वे, उनकी 
झचि पर निर्भर, उनकी आजा का पालन करते हैं | उनमें ऐसा जीवन 
रहता है कि वे कवि के अर्थ को पुकारते चलते हैं| हमें यह भासित 
हो जाता है कि उसने उचित संकेत पर उँगली रक्‍्खी है; उससे 
इतर शब्द उस स्थान पर कदावि उपयुक्त न होता। निम्न श्रेणी के 
कवियों में ऐसा सामंजस्थ कम मिलता है। यदि उनका शब्दों पर 
अधिकार है, तो भावों और विचारों की कमी हैं ; यदि भाव और 
विचार हैं तो सुचारु शब्द-चयन नहीं है। जहाँ उनका सम-सामंजस्य 
हो जाता है, वहाँ सुन्दर कविता की सृष्टि होती है । 

शब्द चुनते समय कवि का ध्यान सबसे पहले उनके अर्थ की 
ओर जाता है। एक ही अर्थ के द्योतक बहुधा अनेक पर्याववाची 

शब्द होते हैँ ; परन्तु वह उनमें से किसी एक को लेकर अपना काम 

नहीं चला सकता । समान अर्थ होने पर भी उनके प्रयोग में यत्किचित्‌ 
विभिन्नता होती है। जैसे मुक्त, स्वतन्त्र, स्वच्छन्द, अबंध आदि शब्द 
एक श्र बताते हुए भी अपनी अपनी कुछ लघु अर्थ-विशेषता रखते 
हैं। निम्न पंक्तियों में 'मुक्तों शब्द का प्रयोग किया गया है ; वहाँ 
स्वच्छुंद रखने से अर्थ का अनर्थ हो जाता । 

“पर, क्‍या है, 

सब माया है--माया है, 

मुक्त हो सदा ही तुम, ---(निराला) 

शब्दों का अथ जन प्रयोग पर निर्मर रहता है। शब्द त्सकेत- 
मात्र हैं और अर्थ-विशेष के ग्रोतत इसलिये होते हैँ कि सब लोग 
वैसा मानते हैं। मेरी एक भांजी है, वह बचपन में शक्कर को 
कड़आ और मिच को मीठा कहती थी। उसको किसी ने ऐसा ही 
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सिखा दिया था | बाद को उसे यद॒ सीखने में कुछ अइचन मालूम 
हुई कि शक्कर कड़ ई नहीं, मीठो होती है। जन-अ्योग से शब्दों के 
बहुधा कुछ से कुछ अर्थ हो जाते हैं, जैसे पुंगव से पोंगा | विद्वानों 
को अपना व्याकरण-जान एक ओर रख कर ऐसे स्थलों में शब्द का 
प्रयुक्त साधारण अर्थ ही अहण करना पड़ता है | ऐसा भी देखा गया 
है कि प्रतिभाशाली कवि शब्दों के बिगड़े प्रचलित अर्थ को छोड़कर 
उनके ठेठ व्याकरणसिद्ध अर्थ को दी थअ्पनी कृतियों में मान्य रखते 
हू शंगरेज़ी में एक प्रसिद्ध उदाहरण मिल्टन का है। लैटिन-शब्दों का 
प्रयोग उसने उनके धात्वर्थानुसार किया है। इसलिए बिना टिप्पणीकार 
की सदायता के उसकी कविता का श्रर्थ केवल अंग्रेज़ी का शान रखने 
वालों की समम्त में ठीक-ठीक नहीं आर सकता । हिन्दी में अकसर ऐसे 
श्लिप्ट शब्दों का प्रयोग क्रिया जाता है, जिनका एक श्र्थ 
प्रचलित होता है, दूसग धातुग्रत्यय के अनुसार | निरालाजी ने 
भारत, निर्भा झादि शब्दों का इसी भांति प्रयोग किया है | कहीं- 
कहीं केफल घालवर्थ अद्ग किया है, जैसे-- 

धिसन विमल ननु बल्कल, 

पूथु उर सुर पलव-गल,--में सुर शब्द का | 

ऐसे स्थलों में पाठक के लिए यह खतरा रहता है कि बह 
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गे श्रयना प्रतिमा को कबि की प्रतिमा 
समझने लगे पिया दर्ण कि चे 


चाहता था कि शब्द का प्रचनित 


मर 
हि आह अटल रो 55 हक 
गधे है का रास, माप सड् एज दुरुग झा साोण नियाले | 

$- करन ् हि पु ञ् कि 

232 5 अल लक 2 ० अमे ३ 
शहद है पार ४ पिसाय का। इतका शान, उसने स्थाम समा 

ज्या जाइए 75 पा धो का शक जड रे 
है वार उरसा है पते शब्दा को दरशारगका्यनाो कोर उनके 

0 50, 2 कट डक कक ४ ०4 हा ता ग्णु 
रद मे रगरप इताई झुध 6 | दस दामल शब्य हा उसारण- 
न हे ग नम ५ ये 
ई दिल दरमाड पार | पर 


०४228 ८ 220 ह्ल्यल', दिये 
8 जानुसूत रगयती | । टलियल', घखिथन- 


कविता में शब्दों का चुनाव रथ१्‌ 


चुथल', वरकबक), टें ठें' आदि का शब्द ही उनका अर्थ बताता है । 
अपनी कला का ज्ञाता कवि शब्दों का इस प्रकार प्रयोग करता है कि 
उच्चारण॒-ध्वनि उनके अर्थ को और बढ़ा देती है। वह स्वर और व्यंजनों 
की शक्ति को पहचानता है; अपना भाव स्पष्ट करने के लिए ध्वनि 
का उतना ही आश्रय लेता है, जितना अर्थ का । पंतजी ने “पल्लव” 
के प्रवेश में लिखा है, किस भाँति 

“पहन्द्रघनु-ता आशा का छोर 

अनिल में अटका कभी अछोर'-- 


मे “आशा का पस्तार आशा के छोर को फैलाकर इंद्रघनुप की तरह 
अनिल में अछोर अटका देता हैं? । गोस्वामी तुलसीदास में स्थर- 
विस्तार द्वारा भावव्यंजना के अनेक सुन्दर उदाहरण है, जैसे-- 

“केहि हेतु रानि रिसानि 

परसत पानि पतिदि निवारई”--- 
मे 'आ का विस्तार राजा के द्वाथ बढ़ाने की और रानी के उसके 
दूर हटाने को भली भाँति व्यक्त करता है। इसी भांति व्यंजनों को 
एकत्र करके कवि अपने अ्र्य की पुष्टि करता है । कुशल कलाकारों 
में स्वस्व्यंजनो का चयन यथासाध्य गोप्य रहता है। वे शब्दों का 
हमारे ऊपर वर्थेच्छ प्रभाव डालते हुए भी हमें यह नहीं जानने देते 
कि वैता खुनाव उन्होंने जान-बूककर किया है | शब्दों को ध्वनि का 
ऐसा अब्श्य, अस्थश्य प्रभाव हमारे ऊपर पढ़ता है कि उसका 
विश्लेषण करना द्रायः असंभव रहता है। शब्द-संगीत और 
शब्दार्थ में पारस्परिक मैत्री वाछुनीय जान पड़ती है | अर्थ छोड़कर 
अथवा उस गौण मानकर जब कवि केवल शब्द-संगीत द्वारा अपनी 
बात कहना चाहता है तो उसका कार्य अत्यन्त कठिन हो जाता है। 
कविता में बह संगीत की भात्रोधादकता लाना चाइता है । अनेक 

श्द््‌ 


स्ड्र्‌ संस्कृति आर साहित्य 


कलाकार दसमें सफल भी हुए है | शब्दों के अर्थ को अपेक्षा उनका 
संगीत कवि के भावों को व्यक्त करने में अधिक 'समर्थ हुआ है।' 
परन्तु अधिकांश सानुपरास शब्दों का बहुल प्रयोग करके शब्द-मोइ 
के फारण कविता की वास्तविकता से दूर मी जा पढ़े हैं । 
कहा जाता ई कि शब्दों की उच्चास्ण-ध्वनि में कवि उनके रूप, 
रंग, आकार आदि भी देख सकता है। "पल्लच” के पवेश में पंतजी 
ने शब्दी की ध्वनि के अनुसार उनके रूप, रंग और आकार के. 
पदचानने की चेप्टा की है। ऐसा करना बहुत कुछ कब्रि के यूद्ठम 
भावगटण पर निर्भर है, यद्यातरि उसके भी वैज्ञानिक कारण है। सकते ई । 
पतजी ने प्रमेजन, पवन, समीर आदि का थ्रलग-श्रलग रूप निश्चित 
किया है। दिलार से भिक्ष बीलि! उनके अनुसार जेस किरणों में 
चमकती हुई हो। फ्ांसीसी कबि बोदलयर के अनुसार उपयुन्द्र शब्दों 
का सन करके भिन्न रंगोयाल चित्र खींच जा सकते ई; मत अर्थ 
हारा कहकर नहीं, बरेने शब्द को ध्वनि से उगिलत होऋर । उसका 
कि शब्दों; की ध्यनि में रेखाएं नी होनी #। उनके 
गाल के आकार बनाये जा सकने #। 


धाम्यास्य काफारी +विशेषरर ह्ई६वथी शनाबी ेे रोमोटिक्रों--ने 
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कविता में शन्दों का चुनाव र्‌बरे: 


साधारणतः कुछ शब्द दूसरों से अधिक कवित्वपूर्ण माने जाते हैं । 
ऐसा उनकी सुन्दर ध्वनि, अर्थ आदि के कारण होता है।कविे के 
लिए उन शब्दों का प्रयोग अधिक सरल होता है, जिनका एक बार 
कवित्वपूर्ण ढंग से प्रयोग हो चुका हो । चंद्रमा, वसंत, शीतल मंद 
प्रन आदि न जाने कब से ज्ञार के उद्दापन विभाव होते चले आ। 
रहे हैं। इसलिये कबि जाड़े में भी शज्ञार-वण्णन के लिये वसनन्‍्त की 
कल्पना करता है, अँवेगे रात में भी पूर्ण चन्द्र की। इनका खक्षार- 
भावनाओं के साथ ऐसा नाता जुड़ गया है कि उनका नाम लेने से 
वे भावनाएँ सहज हो जगाई जा सकती हैं। इस प्रकार के प्रतीकों 
के प्रयोग से कवि के लिये लाम-हानि, दोनो सम्मब हैं। नया अतीक 
खोज निकालने को अपेक्षा पुराने का प्रयोग करना अवश्य ही सरल 
है। साथ ही जो लोग उसके एक बाग आदी हो गये हैं, वें उसे 
आसानों से समझे सकते हैं, परन्तु जब उमका बहुत बार प्रयोग 
हो चुकता है तो उसका जीवन नष्ट हो जाता है। उदाहरण के 
"लिए कमल इतनी बार सुन्दर मुख, लोचन, चरण आदि का ग्तीक 
हो चुंका है कि अब उसमें कोई चमत्कार नहीं रहा। कमल फ़ितना 
सुन्दर होता है, उसको गंध कितना सधुर,--क्रमल कहने से अब 
साधा रणुतः इन बातो का सुननेवाले को अनुमान नहीं हाता। एक 
प्रकार से तो कविता में सभी शब्दों का प्रयाग हो सकता है, कलाकार 
के लिये कुछ भी असुन्दर नहीं; पर ऐसा वह अपने संदर्भ के अनुसार 
कर सकता है) अनेक शब्द ऐसे हैं, जिनका हँसी, व्यंग्य आदि की 
हल्की कविता में प्रयोग समीचीन द्वोता है, उच्च भावों, विचारोंबाली 
कविता में नहीं । उनका ऐसो वस्तुओं से सम्बन्ध रहता है, जिनका 
स्मरणमात्र ऊँची कविदा के प्रभाव में घातक दो सकता है। जैसे 
श्रीसिया रामशरणजी गुप्त की इन पंक्तियों में ऐसे प्रतीकों का प्रवोग 
"हुआ है, जो कविता के ग्रभावोत्रादन में बाधक दोते हैं-- 


स्डड संस्कृति और साहित्य 


“चक्रागिता तज, धोने को 
पाप-पंक के परनाले, 
झाहा ! आ पहुँचा मोहन सू 
विप्लमप को भाड़वाले ।?-- 
( शुभागमन ) 
यहां कझाइ और परनाले के यतीक अपने निम्न नाते-रिश्तो 
( &85008(4078 ) के कारण “मोहन” का संसर्ग पाकर भी नहीं 
चमक उठो | परंतु प्रतिभाशाली कि सदा से कबिता के योग्य ने 
सममे जानयाले शब्दों का साहस के साथ प्रयोग करत चले आये 


| ॥ ऐसा न करने से कबिता का जीवन नप्य हो जाय ऑर थोड़े 


भे शब कबित्वपृर्ण जान कर कवि उन्हीं का लौठ-फेर कर प्रयोग 
झिया करें । ऋछवथि या स्पश पाकर क्षुद्र से क्षुद्र शब्द भी चमत्कार 
कर सक्‍ने हैं। 


कद झपना शब्द भार बढाने के लिए अनेक उपाय करता 
सावाग्ग बीलन्‍याल ये शब्द उसके जाने दा होते हैं ; पुस्नकें 
सम के शब्द चुनता रटता है। उसके 
शियों में मिमानित कर सफतने है । 
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कविता में शब्दों का चुनाव र्डप 


भाषा में उन्हें इस प्रकार लाये कि उसकी जातीयता नष्द न होने 
पावें। प्रिल्डन ने लैटिन शब्दों का बहुतायत से प्रयोग किया है। 
उस पर यह अभियोग लगाया जाता है कि उसने अँगरेज्ञी के जातीय 
जीवन का ध्यान नहीं रकखा । “सुधा” में प्रकाशित निरालाजी के 
“ठुलसीदास”” की भाषा भी कहीं-कहीं इसी दोष से दूषित हो गई है। 
संस्कृत-शब्द-बाहुलय से हिन्दी की स्वतंत्रता दतब्र गई है। प्रसादजी 
के नाठकों भें सस्कृत-शब्दावली नहीं अखरती | उनमें लिखित घटनाएँ, 
इस काल की नहीं; चंद्रगुत और अजातशत्रु को आज की चलती 
भाषा में बात करते हुए सुनकर हमें उनकी सत्ता पर संदेह हो सकता 
है। कलाकार ने विषय के साथ भाप्रा में तदनुरूप विचित्रता 
लादीहे। 

(२ ) दूसरी भाषा के पास न जाकर कबि अपनी भाषा के 
पुराने भूले हुए शब्दों को पुनर्जावित करता है। ऐसे शब्दों का 
प्रयोग किसी पुराने विषय पर लिखते समय कवि की कला को चमका 
देता है। अप्रचलित शब्दों के कारण पाठक अपने युग से दूर बीती 
हुई बातों के वबायुमएडल में पहुँच जाता है। यदि सभी शब्द 
अग्रतलित हों, तो वह उन्हें समझ न सकेगा। कुछ के होने से कवि 
की कृति में पुरानेषन का उस आमभासमात्र मिलता रहता है। 
श्ध्वीं शताब्दी के जिन अगरेज़ लेखकों ने पुराने गीतों (89]]808) 
के अनुसार कविताएँ लिखीं, उनमें से अधिकांश ने पुराने 
(2707७४0) शब्दों का बड़े ऋलापूर्ण ढंग से प्रयोग किया है । 

( ३ ) कबि आम्य शब्दों को भी अपनी भाषा में स्थान देते ह । 
कुछ आमीण प्रयोग ऐसे होते हैं, जिनके समानाथवाची शुद्ध शब्द 
माषा में नहीं मिलते | तुलसीदासजी ने अवधी के ग्रामोण शब्दों का 
प्रयोग किया है | श्रीमैथिलीशरणजी गुप्त की कृतियों में चुन्देलखंडी 
के शब्द मिल जाते हैं। यदि गाँवों-के सम्बन्ध में कोई बात लिखनी 


ड्द संस्कृति ओर सादित्य 


ना 


श्र 


हो, तो यहाँ उनका उचित स्थान हे ही, बेसे भी परिमित मात्रा में 
अयुन्ध होने से अपनी भाव-व्यंजना की विशेषता आदि गुगो के 
कारगे वे माजित भाषा में अपने लिए जगह बना सकते हैं । 

कि की भाषा चाहे सरल हो चाष्टे कठिन, शब्दों के चुनाव में 
उसे समान कठिनता हो सकती है । सरल भाषा सरलताप्रवक सदा 


नही लिखी शाती | बदुधा बड़ी-चड़ी बातें ऐसे सरल शब्दों में लिखी 
प्यती £ कि लोग भाषा से धासखा खाकर उस सरलता के भीतर पेठने 


कीच ही करते | भायों की गहनता, सूद्ठमता या उच्नता के साथ 
माया सरल 82, स्थथ हो शाथिल भा ने हो, गच्यंत्त हप्कर टिक । 


इसकी रपलता का एव उदाहरण रामचस्तिमानस है। गर्मन-तमन 
सग्नेबाले बट शब्दों में बेस भाव भरना आसान नहीं। सदि कांब 


व 
मा विषय सहस या ऊँचा नहीं, तो कठिन अ्प्रचलित शब्दों का 
प्रयोग, बल उनकी उद्यारायनि के लिए तज्ञम्य नहीं माना जा 
कलसड्य सह है कि चह अपनी शनुभूति को 


दिनात शब्द न्य पता द्वारा 2मार सामने रझरगा । 


जुलाई १३६ 


संस्कृति और फ़ासिज़्म 


अपनी असंगतियों से छुटकारा पाने के लिये जब पूं जीवाद जनसंत्र 
का नाश करके युद्ध की और बढ़ता है, तव उसका फ़ासिस्ट रूप 
अकद होता है| यह कोई नया वाद, नयी सस्कृति था नयी समाज- 
व्यवस्था नहीं है। अपने विकास के लिये आरंभ , में पूँजीवाद 
जनवादी परम्परा को ऊन्‍्म देता है लेकिन बार-बार आर्थिक संकट 
पड़ने से जनवादी परम्पग द्वारा उसे अपना विनाश दिखाई देने 
लगता है। समाज के पीड़ित वर्गो' को इन सझ्भृठों से बार-बार धक्का 
लगता है, वे उनसे बचने के लिये एक नयी व्यवस्था की ओर बढ़ते 
हैं। जनवादी परम्परा इसमें सह्ायक्र दोती है । इसलिये फ़ासिज्ष्म 
सबसे पहले नागरिक्रता के अधिकारों को ख़त्म करता है, जनवादी 
विधान को नए कर देता है, हिसा और दमन के जरिये बह समाज 
यर बढ़े-बढ़े महाजनों और पू जीपतियों की तानाशादी क्रायम करता 
है| इतीलिये फ़ासिज्म जनतंत्र का सबसे बड़ा दुश्मन है | 

यह तानाशाही कायम करने के लिये समाज को प्रतिक्रियाबादी 
शक्तियाँ तरह-तरह के मुलावे पैदा करती हैँ । एक भुलावा जाति, 
नस्ल था खून का है। जर्मन फ़ासिस्टो ने अपने अनुयायियों की 
बताया कि हम संसार की सर्वश्रेष्ठ जाति हैं और हमे ईश्वर ने दसी- 
लिय बनाया है कि हम संसार की ज्षुद्र जातियों पर शासन करें। 
जीव-विज्ञान और समाज-शासत्र को दस तरद तोड़ा-मरोड़ा गया कि 
जर्मन-रक्त की यह विशेषता वैज्ञानिक रूप से सिद्ध हो जाय | इसी 
“तरह इटली के फ़ासिस्टों ने अपने रोमन पुरखों के गीत गाये और 
दूसरों पर शासन करने के योग्य एकमात्र अपनी जाति को घोषित 
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किया । जापान में इन्हीं के भाई-बन्दों ने अपने को सूर्य की सन्‍्तान 
बताया और इस थ्राधार पर एशिया के नेता बनने चल पढ़े । इस 
तरह की कल्पनायें विज्ञान और इतिहास के बिल्कुल विरुद्ध हैं, 
परंतु इनके प्रचार से अ्ंध-विश्वासों को जगाया गया ओर उसी 
अंधपन के सहारे फ़ातिस्ट नेताओं ने अपनी ओर बाकी दुनिया की 
जनता को युद्ध की श्राग में कॉंक दिया । 


रक्त या ज़सल के भुलाव से जुड़ा हुआ एक दूसरा भ्रम ईश्वरी 
प्रेरणा का है| फ़ासिस्ट नेता बुद्धि या तक के सहारे अपना रास्ता 
नहीं देखता; उसे तो सीधी इश्वर से प्रेरणा मिलती है । उसके नेतृत्व 
का आधार जनवादी निर्वाचन या जनता का दिया हुश्रा कोई: 
अधिकार नहीं है| उसे तो इलद्ाम होता हैं और इसी के सहारे 
वह जनता का नेता है, उसे नयी परिस्थितियों मे राह दिखाता है | 
इस प्रकार फ़ाकिज्म बिचार क्षेत्र में अवेज्ञानिकता, बुढिहीनता, 
अतार्किकता को जन्म देता है। जो बात तक से सिद्ध नहीं दो सकती, 
उसी को वह ऊपर उठाता है। मानो ईश्वर की कल्पना लूट और. 
हत्या को समर्थन करने के लिये ही की गई हो । 


तीसरा भुलावा फ़ासिज्म का युद्ध सम्बन्धों प्रचार है। युद्ध को' 

वह सामाजिक जीवन का एक आवश्यक श्रज्ञ मानकर चलता है | 
बह यह नहीं बताता कि आर्थिक सझ्कुट से निकलने के लिये, अपने 
माल की खातिर नये बाज़ार क्वायम करने के लिए युद्ध अनियाय 
हो जाता है| दृक्ीकृत पर पर्दा डालकर बड़े-बड़े सामरिक प्रदर्शनों! 
द्वारा फ़ासिज्म पाशविक बल के महत्त्व को घ्रोपित करता है। जिसकी 
लाठी, उसकी भेंस--इस सिद्धान्त का वह प्रचार करता है। शान्ति,, 
सहयोग, मानवता और भाई-चारे की बातों की वह खिल्ली उड़ाता 
है और उन्हें कमज़ोर आदमियों की समक कहकर वह दाल देताः 


सं 
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है। इसीलिये फ़ासिज्म मानवीय प्रतति का सबसे बड़ा दुश्मन 
है और वह समाज को वर्बस-युग की और इलेगां है| +१११४४४०७४ 

चोथा भुलावा राष्ट्रीयता का होता है | राष्ट्र के ऊपर कुछ नहीं 
है, राष्ट्र के लिये सब कुछ बलिदान कर देना चाहिए, राष्ट्र में अंध- 
भक्ति होनी चाहिये, इत्यादि-इत्यादि बातों का वह प्रचार करता है | 
वास्तव में उसके राष्ट्र का मतलब मुद्ठी भर पूँजीपतियों का स्वार्थ 
होता है। राष्ट्र मे श्रधभक्ति का मतलब होता है, इन मुद्दी मर लोगों: 
के पीछे आँख मूँदकर चलो। राष्ट्र के लिये बलिदान दोने का मतलब 
होता है, दूसरे देशों को हराने और माम्राज्य-विस्तार करने के लिये 
अपनी जान दो । लेकिन देशन्य्रेम का यह मतलब नहीं है कि दूसरों 
को छोटा समझ कर उन्हें अपना गुलाम बनाया जाय। राष्ट्र-्क्ति 
का यह मतलब नहीं है कि मुद्ठीभर पूजीपतियों की चलाई हुई 
प्रतिक्रियावादी नीति का विरेध न किया जाय। देश का मतलब 
जहाँ जनता होता है, वहाँ एक देश द्वारा दूसरें पर अधिकार करने 
का सवाल नहीं उठता । सभी देशों की जनता का दित एकता ओर 
शान्ति में है, न कि परस्पर वैर-माव रखने और युद्ध करने मं । 
फ़ांसिज्म देशों के इस माईचारे को बड़े भय से देखता है। बह 
अंतर्राष््ीयता की वार-्वार निन्‍्दा करता हैं जिससे कि जनता अपने 
आपसी हितों की पहचान न सके | लेकिन अपने स्वार्थ के लिये 
एक देश के फ़ासिस्ट दूसरे देश के फ़ासिस्टों से मेल करने में देर 
नहीं करते | हिब्लर, मुसोलिनी, पेताँ, तोजो आदि-आादि अलग- 
अलग देशों और जातियों के लोग युद्ध में अपना 'श॒ुद् बनाने के 
लिये अ्रपनी नस्ल के सिद्धान्त को ताक पर रख देते हैं । 

'छुठा. भुलाबा व्यक्तित्व के विकास का है। फ़ासिस्ट कहते हैं 
कि जनतंत्र में बड़े-बड़े आदमियों को अपने विकास का मौक्ला नहीं 
मिलता | वे अपनी इच्छाशक्ति का चमत्कार नहीं दिखा सकते ॥ 
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क्रेबल फ़ासिज्म में उन्हें, ये आबुसर ओऔर सुविधा मिलती द्वंकिये 


>> कु 


'बशोल, जनसमूदं का अपनी इच्छा-शक्ति से संचलित करें और 
इस तरह अपने देश तथा संसार के भाग्यनविधायक बन जायें। 
बास्तव में इस विकास का मतलब होता ढें$ पूँ जीपतियों कई दलाल 
बनकर उर्नके इशारे पर ऋठपुतली की तरह नाखना । ईने बिक्रास 
में पुजीवाद और' साम्राज्यवाद को विगेध करने की गुजाइश नहीं 
है । उसमें तक , बुद्धि, सदेदयता आदि के शिये जगह नहीं हे ! 
मुद्दी भर महाजनो के इशारे पर जो फ़ासिस्ट नेता कद उसी पर 
उसके छोटे-बरढ़ अनुचरों की चलना होता है। यहें फ़ामिस्ट नेता 
तो इस विकास के दर अवनी जेब भर लेते द लेकिन उनके छेद 
जैये अनुयायी युद् मे बलि के बकरे बन कर ही जे ह्ं। पूँजीवादी 
स्वार्थ के लिये लाखों की संख्या में वे इलाल किये जाते हैं और 
यहीं उनके विकास का अंत होता है । 

मातवाँ सुलावा संस्कृति की है। फ़ासिस्ट कदते हैं, दम संस्कृति 
के स्क्षक हैं। दम प्राच्लोन संस्कृति की उद्धार करेंगे, देम तारे संसार 
में अपनी मंम्कृति की प्रतार करेंगे । प्राचीन संल्कृति का मंतलेड 
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इनके लिये बर्बरता होता है। उन दृष्टि में संस्कृति का आधा: 


मानवना नहीं, दानवता है। अपनों लूट और दृत्या को संद्दी साबिः 
करने के लिये वे अपने पूर्वजों को भी हस्थारा और लुडेरा बनाक 
बड़े प्रेम से उन्‍हें पूजते है । फ़ासिस्य चैंस्कृति का सम्बन्ध छुसंस्का 
से है, मानवीय संस्कृति से बिल्कुल नहीं । इसीलिये फ़ासिस्ट बराः 
कोशिश करते रहते हैं कि बे पुरानी संस्कृति के तोड-मरोड़ ' 
सामने रखें । पुराने लेखकों में से साम्राज्यवादी भावन। 
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अतार्बिकता; बैंड्िंदीनता की बातें वे. खोज लाते हैं था इसमें जिल 
अही असफल रहते हैं, तो उनकी पुरानी - पुस्तकों की जेल देते 
#छंस्कृति का वें "कितना आदर करते हैं, यद इसी से, प्रकट रे 


संस्कृति और फ़ासिज्रम श्घ१ 


अ देश के बड़े-बड़े माहित्यकारों और नैजानिकों को देश-निकाला या 
कारावास का दण्ड देते हैं। जो लेखक फासिज्म का विरोध करने 
को हिम्मत करता है, उसे अपनी जान से भी हाथ घोना पड़ता है। 
भाड़े के लेखकों से फासिस्ट नेता जो साहित्य लिखाते हैं, उसमें 
लुटेरो और हत्यारों को हीरो” बनाया जाता है; उनके ब्रुणित कार्यों 
को राष्ट्रीय गौरव के अनुकूल बताकर जनता के सामने उनकी मिसाल 
रखी जाती है। फामिस्ट ध्यान ग्खते हैं कि साहित्य म॑ जनवादी 
विचार कही भी पनपने न पायें, आशिक मड्ढूट, वेकारी शौर गरीबी, 
जनता के भय और वास की झलक भी कहीं न मिले, दस तरद्द 
फ़ासिज्म साहित्य और संस्कृति का सबसे वडा शत्र है । 

अपनी युद्ध नीति को सफन बनाने के लिये फासिज्म विदेशी 
आक्रमण का होवा खडा करता है। आक्रमण वद् खुद करना चाहता 
है लेकिन प्रकट यह करता है कि दूसरे उसकी जान के गाहक हैं 
झोौर इसलिये उसे पहले ही दूमरों पर हमला कर देना चाहिये । एक 
जाति या धर्म के लोगों का देश का शत्रु कहकर वह पुँजीवाद द्वारा 
चैदा की हुई दुष्यंवस्था पर पर्दा डालता है । समाज में यदि बेकारी 
है, गरीबी है, शिक्षा ओर स्वास्थ्य का प्रबन्ध नहीं है. उत्तादन नहीं 
बढ़ता या वितरण नहों होता तो इसकी जिम्मेदारी एक खास जाति 
या मजहँब के लोगों पर है| यूरुप के फ़ासिस्टों ने इस तरह की 
जिम्मेदारी यहूदियों पर डाली | यहूदियां का ऋत्लेश्राम फासिज्म 
की वृद्धि का एक लक्षण बन गया। १६४७ तक में लन्‍्दन की दीवारों 
पर “?6४ंध उंप्धत88? (यहूदी को मौत ) ये शब्द ब्रिटिश 
फ़ासिस्ट लिख देते हैं | हिटलर के लिये जब यद्द ज़रूरी हुआ कि 
श्रमरीका से दोस्ती करे, तो ग्रमरीका के निवासी शुद्ध आये बन 
गये । जब उनसे लड़ाई हुई, तो रूजवेज़्ट के पुरखों में एक यहूदी 
भी निकल पड़ा | इसी तंरह सन्‌ ?३० में जब हिन्दुस्तान का सविनय 
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अवजा आन्दोलन चल रहा था, तब्र हिटलर ने अंग्रेजों को आर्य 
बनाते हुए इन्टे के जोर से इस आन्दोलन को कुचलने की सलाद 
दी थी। जब अंग्रेजों से युद्र हुआ, तो वे भी यहूदियों के चंगुल में 
फंसे बताये गये । 

फ़ासिज्म के प्रचार का सबसे सबल या निर्बल अस्त्र कम्युनिस्ट- 
विरोध है। कम्युनिस्ट रूस के गुलाम हैं, सारी दुनिया पर रूस का राज 
फैलाना चाहते हैं, इन्हे मॉस्को से पैसा मिलता है, मजदूरों को भड़का- 
कर वे राष्ट्रीयवा का गला घोटते हैं, आदि-आदि फासिज्म के परिचित 
नुस्खे है । फासिस्ट जानते हैं कि उनके सबसे कट्टर शत्रु कौन हैं 
ओर इसलिये उन्हे खत्म करने के लिये वे जी-जान से कोशिश करते 
हैं। यही उनका सबसे निर्बल अख्र भो है, दमलिये कि इस प्रचार का 
आधार बिल्कुल भूठ है | कम्युनिज्म पूँजीबाद की पैदा की हुई आर्थिक 
और राजनीतिक उलमनो को दूर करने की क्षमता रखता है । इस- 
लिये लाख विरोधी प्रचार होने पर भी इतिहास की गति झुक नहीं 
पाती और उस गति के साथ वह आगे बढ़ता है। इसके अलावा 
फम्युनिज्म उन तमाम बातो को लेकर चलता है--संस्कृति, मानवता 
शोर जनतंत्र की परम्परा को--जिन्हे फ़ासिज्म खत्म करना चाहता 
है| फासिज्म की पराजय इसलिये मिश्चित होती है कि बह युद्ध 
और हिसा के जरिये पेंजीवादी समाज की उलमनों से बचना 
चाहता है । लेकिन समाज का टिकाऊ आधार युद्ध और हिसा नहीं, 
शान्ति और एकता ही हो सकती है | इसलिये फासिज्म की पराजय 
भी निश्चित होती है । 

गत महायुद्ध में फ़ात्िस्टों की करारी हार हुई और जनवादी 
शक्तियों को आगे बढ़ने का मौका मिला। पूर्वी यूरूप के देशों में 
जमंन पूँजी ही नहीं ब्रििश पूजी का अमुत्व भ्री ख़त्म हो गया। 
पोलैन्ट और यूगोस्लाविया जैसे बड़े-बड़े देश नयी जनवादी व्यवस्था 
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क्रायम करने में सफल हुए.। वहाँ की बड़ी-बड़ी ताल्लुकक्रेदारियाँ, 
जागीरें और रियासतें तोड़ दी गई! और उनकी ज़मीन किसानों में 
बट दी गई। उद्योग-घंधों पर मनाफ़ाखोर पूजीपतियों के बदले 
समाज का अधिकार हो गया । जब ब्रिटेन ओर अमरीका के पजीवादी 
अखबार यह शोर मचाते हैं कि इन देशो पर रूस का ग्रभुत्व हो गया, 
तो उनका असली मतलब यह होता हैं कि वहाँ पर ब्रिटिश और 
अमरीकी पूँ जी का प्रभुत्व खत्म हो गया है| इधर एशिया में व्याँग- 
काई-शेक की चीनी दीवाल बुरी तरह हिल गई है। देश के एक 
बहुत बड़े माग में जमींदारी प्रथा खत्म कर दी गई है और च्याँग- 
काई-शेक के अधिकृत राज्य में पुरानी भूमि व्यवस्था और मुनाफ़ा- 
खोरी के खिलाफ़ विद्रोह फूट रहा है। वियतनाम, हिन्द चीन, बर्मा 
और हिन्दुस्तान के स्वाधीनता आन्दोलनो से यूरूप का पूँजीबाद 
दद्शत खा रहा हैं | 

युद्ध के बाद प्रतिक्रियावाद का केन्द्र अमरीका बने गया है । 
वहाँ के बड़े-बढ़े मद्दाजन ऐय्म बम और डॉलर की सहायता से सारी 
दुनिया पर एकच्छुन अधिकार करना चाहते हैं। जिन देशों की 
पूँजीवादी व्यवस्था ककोले खा रही है, उन्हें खरीदने के लिये 
अमरीकी सेठों ने अपनी थयेलियाँ खोल दी हैं। उनके प्रचार की धारा 
अथ से इति तक फ़ासिस्ट प्रचार क्री मिसाल लेकर चली हैं। 
अमरीकी पूँजीवाद अपने यहाँ जनतंत्र का नारा देकर संसार को 
फिर एक नये युद्ध में श्रसीटने की तैयारी कर रहा है। वहाँ के बढ़े- 
बड़े लेखक और चारली-वपलिन जैसे विश्व-विख्यात अभिनेता 
अमरोका-विरोधी प्रचार करने के अमियोग में तरह-तरह से सताये 
जा रहे .हैं। अमरीकी पूजीवाद का यह रेया दुनिया की शान्ति 
सथा साहित्य और संस्कृति के लिये खतरनाक है। इसी की बटर 
में एशिया और यूरुप के दूसरे प्रतिकियावादी भी आ जाते हैं। 
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शान्ति और जनतन्त्र के खिलाफ़ ये सब लोग एक विश्वव्यापी मोर्चा 
बना रहे हैं| इस मोर्चे की एक दीवार हिन्दुस्तान में भी है । 

परिडत जवाहरलाल नेहरू ने अपने व्याख्यानों द्वारा फ़ासिज्म 
के बढ़ते हुए खतरे की तरफ़ सल्छेत किया है। फ़ासिज्म के लक्षण 
हमारे देश में भी प्रकद होने लगे हैं। हमारे यहाँ भी युद्ध को अनिवार्य 
बताना, हत्या और हिंसा को मानवता और भाई चारे से श्रेष्ठ बताना 
शुरू हो गया है। मुस्लिम फ़ासिस्ट कहते हैं कि इस्लामी राज क्रायम 
होना चाहिये। इसके लिये हिन्दुस्तान पर हमला करना ज़रूरी होगा | 
हमला करने के पहले अपने यहाँ की अश्रल्यसंख्यक जनता को ख़त्म 
कर देना या निकाल देना ज़रूरी हागा। इसी तरह हिन्दू फ़ासिस्ट 
हिन्दू राष्ट्र की वातें करते हैं। वे पाकिस्तान से युद्ध को अनिवार्य 
बताते हैं ओर इम युद्ध की तैयारी के लिये वे अपने यहाँ की अल्प- 
संख्यक जनता को खत्म कर देना या निकाल देना ज़रूरी समभते 
हैं। संस्क्रत की बात ज्ञोरी से कही जातो है लेकिन उसका सम्बन्ध 
मनुष्यता और माई चारे से नहीं होता । युद्ध और हत्या के लिये 
उकसाने में ही इस शब्द का प्रयोग होता है । 

हिन्दुस्तान और पाकिस्तान के फ़ासिस्ट जनवादी शक्तियों को 
ख़त्म करने के लिये बड़े ज़मींदारों, राजाओं और मुनाफ़ाखोरों का 
संयुक्त मोर्चा बना रहे हैं । 

अग्रेज्ञी साम्राज्य के स्तम्भ देशी नरेश अचानक 'धर्मावतताार बन 
गये हैं। उनके अखबार जाट, राजपूत, क्षत्रिय, सिख, आदि-आदि 
जातीयता के नाम पर मध्यवर्ग के लोगों ओर किसानों की शान्ति 
और जनतंत्र के खिलाफ़ उकसाते हैं। जैसे हिठलर ने हेरेन फ़ोका 
या श्रेष्ठ जाति का डंका पीटा था, उसी तरद ये राजा इस बात 
का प्रचार करते हैं कि किसी जाति-विशेष के लोग ही शासन करने 
की थोग्यता रखते हैं। बड़े-बड़े मुनाफ़ाखोरों ने फ़ासिस्ट प्रचार केः 
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लिये यैलियाँ खोल दी हैं | वे तमाम खबरों को इस तरह तोड़-मरोड़ 
कर देंते हैं कि लोगों में भथ. और आतंक फैले | अपने कुक्ृत्यों को 
छिपाकर दूसरों के अत्याचार का वर्णन करके वें ग्रतिदिंसा की आग 
सुलगाते हैँ जिसमें आगे चलकर मारत की स्वाधीनता और जनतंत्र 
दोनों भस्म हो जायें। इन अखबारों को मी अपना सबसे बड़ा 
दुश्मन कम्युनिज़्म दिखाई देता है | इसलिये उनके पन्नों में ब्रिटिश 
साम्राज्यवाद और अमरीका के महाजनों के खिलाफ़ दो शब्द भी 
नहीं होते परंतु कम्युनिज्म के खिलाफ़ कालम के कालम रंगे होते हैं । 
बास्तव में ब्रिटिश ओर अमरीकी की पूँजी तरफ़ हिन्दुस्तान के 
प्रतिक्रिबाबादियों की आँखें लगी हुई हैं। वे जानते हैं कि ब्रिना इस 
ब्राइरी मदद के चार दिन तक भी वे हिन्दुस्तान पर अपना शासन 
कायम नहीं रख सकते | हमारे देश का हर किसान, मज़दूर ओर 
मध्यवर्ग का आदमी चोस्बाज़ारी, मुनाफ़ाखारी, सामंतों और 
ज़मीदारों के अत्याचार से परेशान है ।इत परेशानी को दबाने के 
लिये अ्रमरीकी पूंजी। की ज़रूरव पड़ेगी। यूनान और चीन में 
यही दो रहा है लेकिन प्रतिक्रियाबादियों के दुर्भाग्य से उनकी दहती 
हुई दीवार को अमरीकी सोने की ईंटें भी फिर मज़बूत नहीं 
ब्रा पाती | 
उत्तरी हिन्दुस्तान में, खासतौर से रियासतों में, बड़े-बड़े हथियार 
बन्द जत्थे घूम रहे हैं। उन्होंने यह असम्मब कर दिया है कि आदमी 
शांन्त से ज़िन्दगी बिताये। खेती-बारी और उद्योगधघंधों को भारी 
श्रक्‍क्रा लगा है। ग़रीबी और बेकारी बढ़ रही है। ऐसी दशा में 
इमाने यहाँ फ़ासिस्ट विचारधारा सर उठाने लगी हैं। इमारों 
जाति श्रेष्ठ है, दूसरों का मज्ञदब ग़लत है, इनको खत्म किये बिना 
इस जी नहीं सकते, इन्सानियत घोखा है, हमारी राष्ट्रीवता भाई-चारे 
को विगेधी है, संस्क्रति के नाम पर हमें अल्पसंख्यकों की दृत्या के 
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'लिये तैयार हं। जाना चाहिये, इन सब बातों का ज़ोरों से प्रचार 
हो रहा है। भाभा, बल्देवसिंह, चेद्टी, श्यामाग्रसाद जैसे लोग, जो 
स्वाधीनता आन्दोलन का विरोध करते आये थे, और साम्राज्यवाद 
के साथ रहे थे, वे राष्ट्रीय सरकार में घुसकर देश के कर्णधार 
बन गये हैं। उनकी कोशिश है कि देश स जनतन्त्र खत्म करके 
एक फ़ासिस्ट हुकूमत क्रायम कर दी जाब। पंडित जवाहरलाल 
नेहरू ने फ़ासिस्टों को चुनौती दी है कि वें यह न समझे कि 
सरकार से निकलकर वे (पंडितजी ) खामोश बैठ जायेंगे | 
अगर इस्तीफ़ा देना ही पड़ा तो वे इन फ़ासिस्थ प्रवृत्तियों के 
खिलाफ़ वराबर लड़ते रहेंगे। हिन्दुस्तान के तमाम स्वाधीनता 
प्रेमी लोगों के लिये यह एक चेतावनों है कि वे राजाओं, जमींदारों, 
और मुनाफ़ाखोरों के मोर्चे को तोड़ें और उनके जनतन्त्र-विरोधी प्रचार 
की रोके | 

हमारे साहित्य में अ्रभी इन शक्तियों का बोल-बोला नहीं हुआ । 
फिर भी बहुत से अखबारों में जो हिन्दू-रा्ट के नाम पर घोर 
साम्प्रदायिक प्रचार कर रहे हैं और उसे राष्ट्रीय भी कहते जाते हैं, 
ऐसी कवितायें और कहानियां निकलने लगी हैं जैसी फ्लासिस्ट देशों 
में लिखी गई थीं | इनके ज़रिये असत्य, दिंसा और थुद्ध का प्रचार 
किया जाता है | साहित्य के प्रतिप्ठित पत्र अभी तक इससे अलग 
हैं लेकिन स्थासतों ओर दमारे सूवे के दूसरे ज़िलों में ऐसे पचीसों 
अखबार मिकल रहे हैँ जिनमें इस तरह के साहित्य को प्रश्रय 
मिलता है । हिन्दी के प्रसिद्ध लेखकों में एक भी इस साम्प्रदायिक 
विचार-घारा के साथ मिलकर जनतन्त्र विरोधी प्रचार में नहीं लगा। 
नगरी पीढ़ी के लोग भी उमसे दूर हैं। बहुतों ने इसके विरुद्ध अपनी 
लेखनी- भी उठाई है । ज्ञरूरत इस बात की है कि अभी से इन मवृत्तियों 
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न दिया जाय । प्रगतिशील विचार-धारा के खिलाफ़ भी एकबारगी 
अनेक पत्रों में लेख प्रकाशित होने लगे हैं| इसका उद्देश्य यह है 
कि फ़ासिस्ट साहित्य के लिये मार्ग निष्कस्टक बना दिया जांय। 
इन सब बातों का महत्त्व इस देश के लिये ही नहीं, सारी दुनिया 
के लिये है। अमरीका के पूँजीवादी जिस युद्ध में सारी दुनिया को 
डकेलना चाहते हैं, उसमे सहयोग देने के लिये हिन्दुस्तान के 
प्रतिक्रियावादी अ्रभी से यह ज़मीन तैयार कर रहे हैं। अगर हिन्दुस्तान 
में जनवादी सरकार क्रायम होगी तो बह कभी अमरीकन पूँजी 
का साथ नम देगी। जिस तरह यूनान, चीन और सध्यपूर्व में 
अमरीका की कोशिश है कि उसकी आज्ञाकारी हुकूसतें बन जायें, 
उसी तरह हिन्दुस्तान में भी वह अपने दशारे पर चलने वाली 
सरकार चाहता है | यह सरकार उन्हीं लोगो की हो सकती है जिन्हें 
ऑग्रेज़ो ने अब तक पाला पोसा था । इसीलिये बड़े-बड़े राजे-महाराजे, 
बड़े-बड़े ताल्‍्छुकेदार और बड़े-बड़े पूँडीपति दंगं। की आंग फैलाने में 
जनतंत्र की कमज़ोर करने में, शान्ति के आन्दोलन को रोकने म॑ इतने 
अवत्नशील है | हिन्दुस्तान के लेखक टन प्रवृत्तियों का विरोध करके 
अपने देश में ही नहीं, सारी दुनिया में शान्ति और उनतनन्‍्न 
कायम करने में मदद दे सकते हैं । 
अक्टूबर ४७ 


आदि काव्य 


काब्य में वेद भी आ जाते हैं, फिर भी आदि काज्य बाल्मीकीय 
रामायण को ही कहा गया है । 

इसका कारण यह हो सकता है कि वेदिक काब्य की देवोपासना 
के बदले यहाँ पहले-पहल मानव-चरित्र को काव्य का विषय बनाया 
गया है और इस मानवीय काव्य में मनुष्य को देवता के सिहासन 
पर नहीं बिठाया गया बरन्‌ उसकी शक्ति, असमर्थता और वेदना को 
बड़ी सहानुभूति से चित्रित किया गया है | 

रामायण की मूल कहानी उत्तर वैदिक काल की है जब आय 
मध्यमारत में अपनी संस्कृति फैला रहे थे । इस संस्कृति के अग्रदूत 
अगर्त्य आदि ऋषि थे, जिन्हें जनस्थान के अनाय निवासी सताया 
करते थे। इनकी रक्ता करने के बहाने आर्य राजाओं ने नर्मदा तक 
अपना राज्यविस्तार किया | आर्य संस्कृति के प्रचारकों के संपर्क में 
आने से हनुमान आदि उनको मापा के पंडित हो गये थे; कुछ पह 
आनेचाले आर्य अनायों के साथ घुलमिल भी गये, जैसे रावण । 
खनाया में सुग्रीव-विभीपण आदि का एक दल आयों का मित्र बन 
गया और इस तरह उनकी बिजय-वयात्रा में वह सहायक हुआ | इसमें 
सन्देह नहीं जान पड़ता कि रास का विजय अभियान नर्मदा तक पहुँच 
कर रुक गया था | सम्पाति विध्या की युद्दा से निकल कर तुरन्त ही 
समुद्र के किनारे जा पहुँचता है और वालि भी किप्किधा से निकल 
कर समुद्र के किनारे संब्या करने को पहुँच जाता है। अवश्य ही 

यह ससुद्र विध्याचल के दक्षिण में कोई भील रही होगी । इसके पार. 
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कल्पना-लोक के स्वर्ग-सी सुन्दर लंका है जहाँ राम अपने अनुयायी 
विभीषण को राजा बनाकर अयोध्या लौट आते हैं। इस विजय की 
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गाथाएँ जन-साधारण में अ्रवश्य प्रचलित रही होंगी । इन्हीं को आगे 


चलकर किसी कवि ने महाकाव्य का रूप दे डाला और संमवतः 


अपने को ओट में रखकर उसने सारा श्रेय ऋषि वाल्मीकि को दे 
दिया | यह तो निश्चित हे कि रामायण की माषा उत्तर वैदिक काल 
के आर्य-श्नायों के संघर्ष युग की मापा नहीं हे | वाल्मीकि राम के 
सम-सामयिक हैं परन्तु उनके नाम से चलने वाली रामायण की 
रचना बहुत बाद की है । 

रामायण ओर ग्रीस के महाकाव्य इलियड की गाथाओं में अनेक 
समानताएँ हैं। दोनों की ऐतिहासिक वास्तविकता आरयं-अनायों का 
संघर्ष है। होमर का ट्राय तो खोद निकाला गया है लेकिन वाल्मीकि 
की लंका अभी प्रथ्वी के गर्म में ही है। दोनों गाथाओं में हेलेन और 
सीता की चोरी के वहाने युद्ध होता है; केवल ग्रीस की गाथा में 
हेलेन अपनी इच्छा से पैरस के साथ भाग जाती है, और भारतीय 
गाथा में सीता को रावण बल-पूर्वक हर ले जाता है। होमर की 
गाथा में शूर-बीरों के आश्चर्यजनक कृत्यों का वर्णन है और मृत्यु के 
उस महान सत्य की ओर बारवार संकेत है जिसका सामना एक 
दिन हर मनुष्य को करना है। वाल्मीक का नेतिक धरातल और 
ऊँचा है; वह मानव-चरित्र के पंडित होते हुए भी आदर्शवादी हैं। 
सत्यु के लिये यहाँ इतना भय नहीं है; इस जीवन में ही मनुष्य की 
वेदना उनके काव्य का-परम सत्य है | राम, सीता, कोसल्यथा आदि 
के चरित्र में उन्दोंने इसी वेदना का चित्रण किया है। 

रामययण की सूल गाथा का लक्ष्य आर्यो की विजय और 
अनायों का पराभव चित्रित करना ही रहा होगा; उसकी झलक 
रामायण के इस रूप में भी जहाँ-तहाँ मिलती है | जब वालि राम के 
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छिपकर तीर मारने की निन्‍्दा करता है, तब राम उसे यही उचर 
देते हैं कि सारी प्रथ्वी आयों की है; धर्म-अधर्म का विचार वही कर, 
सकते है; अनायों को इस पर विवाद करने का अधिकार नहीं है! 
परन्तु वाल्मीकि का लक्ष्य अनायों को राक्तुस-रूप में ओर आर्यो' 
को देव-रूप में चित्रित करके उन्हें ऊँचा नीचा दिखाने का नहीं है । 
उनके बालि, रावण, मेघनाद आदि से सहानुभूति होती है और राम, 
दशरथ, लक्ष्मण, आदि में गुणों के साथ मानवीय दुबंलताओं का 
भी समाषेश है। 
जिस कबिने महाकाव्य-रूप में इस समूची ग्राथा की कल्पना की 
थी, उसमें असाधारण करुणा और जीव-सात्र के प्रति उत्कद सहानु 
भूति थी, इसमें सन्देह नहीं | इस काव्य में एक अनोखी बात यह है 
कि इसके आरम्भ में किसी देवी-देवता की वन्दना नहीं है। कविता 
का जन्म भी इन्द्र या बरुण की उपासना में नहीं माना गया वरन्‌ 
क्रॉंच पक्षी के मारे जाने से, उसकी संगिनी के आर्ततनाद से, ऋषि के 
हृदय में उत्पन्न होनेवाले क्रोध और करुणा से माना गया है। शोकः 
श्लोकत्वमा प्रगतः--कवि के शोक को ही श्लोक का रूप मिल गया | 
इस शोक से उत्न्न होनेवाली कविता को राज-दरबार की नटी नहीं 
बनाया गया; न बह देवों की अचना में लिखा हुआ किसी पुरोहित 
का गीत है | इस गाथा को चारों वर्ण पढ़ते हैं और उनसे उनका 
कल्याण होता है । यद्यपि राम ने शंबु को मारा था, फिर भी वाल्मीकि 
ने रामायण पढ़ने में शूद्रों का निषेध नहीं किया। उन्होंने कहा है-- 
जनश्र शूद्रोपि महस्वमीयात्‌ : शूद्र भी इसे पढ़कर बड़ा बन सकते हैं। 
रामावबण की कथा सुनकर वनवासी ऋषि आँसू बहाते हैं और लव-कुश 
को कमंडल, मेखला, कौपीन आदि भेंट करते हैं। वियोगी राम के 
लिये तो सबसे बढ़ा प्रायश्वित्त यही होता है कि उन्हें अपने ही पुत्रों से 
बिना जाने हुए अपनी दुखद जीउन-कथा सुननी पड़ती है। उन्हें 


वन्य >> 
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सींता के गुणों की याद आती है, सीता के जीवन से मिली हुईं अपने 
जीबन की समस्त घटनाओं का चित्र उन्हें देखना पड़ता है, लेकिन 
वह दुखी होकर आँसू ही बहा सकते हैं ; सीता को पा सकना असंभव 
है। कहानी की इस पृष्ठ-भूमि में उसकी करुणा और भी निखर 
उठवो है ! 

इसमें सन्देह नहीं कि रामायण एक दुःखान्त कहानी है और 
उसका अन्त है वैसा ही है जैसा किसी बड़े-से-बड़े दुःखान्त नाटक का 
हो सकता है। रामने पिता की आशा मानकर अयोध्या को छोड़ा; 
बन में उन्होंने कष्ट सहे ओर सीता के वियोग की यंत्रणा सही; युद्ध 
में माई लक्ष्मण को शक्ति लगी और सीता मिली तो उसके साथ 
जीवन भर के लिये जनापवाद भी मिला। अयोध्या में आकर वह 
छुखी न रह सके; उन्हें सीता को बनवास देना पड़ा | जब यज्ञ के बाद 
सीता के फिर मिलने का अवसर आया और जनता एक स्वर से 
सीता की पवित्रता स्वीकार करने लगी, तब सीता ने रास से एक 
शब्द भी न कहा वरन्‌ अपने जीवन का समस्त अपमान और कष्ट 
लिये हुए एथ्वी में समा गयीं | राम का जीवन अंधकारमय हो गया | 
अंत में काल आया और उससे बात करते समय लक्ष्मण को दुर्वासा 
के आने का समाचार देना पड़ा । लक्ष्मण को दंड-स्वरूप निर्वासन मिला 
ओर सरयू के किनारे श्वास रोककर उन्होंने अपना प्राखान्त किया | 
राम के बाद उनके उत्तराधिकारी अयोध्या पर राज्य करते रहे परन्तु 
आगे चल कर अयोध्या उजाड़ हो गई और कई पीढ़ियों तक्र वह 
उजाड़ बनी रही | महानाश के चित्र के साथ इस आदि काव्य का 
अन्त होता है । अ्रयोध्यापि पुरी रम्या शल्या वर्षनाणानर्‌ बहून। 
केवल महाभारत में जिस अन्विम इृश्य से पटाक्षेप होता है, वह 
भी ऐसा ही अन्धकारपूर्ण है। । 

रामायण की सबसे करण घटना सीता का वनवास है| इसके 


का वन-गससन फीका पड़ जाता, है | राम के साथ लचद्दन७ 

भी गये थे और इनके साथ रहने से राम को अयोध्या 
हुत न आती थी। लेकिन गर्भिणी सीता को घोखा देकर 
| में त्याग करना ऐसी हुृदय-विदारक घटना है जिससे 
तवास की तुलना की ही नहीं जा सकती । रामायण की 
| को लेकर उत्तर राम-चरित और कुन्द माला जैसे महा- 
। रचना की गई है। लेकिन सीता के त्याग में जिस क्रूरता 
'स आदि-कबि ने दिया है, परवर्ती कवि उसकी छाया भी 
के । गोमती के किनारे दुख से वेहोश होकर सीता के गिर 
जो स्वाभाविकता है, परवर्ती कवि अपने अलंकृत वर्णुनों में 
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पा सके । सीता एक वीर नारी हैं। राम के वनवास के 
होने बढ़े दर्प से कद्दा था--अग्रतस्तं॑ गमिष्थामि मृदुन्ती 
कान । वह कुशकांटों को रौंदती हुई राम के आगे चलने 
'स रखती हैं। उनमें नारी दुर्वलताएँ, क्रोध और संदेह भी 
लिये उन्होंने लक्ष्मण से कड्डवचन कहे थे। इससे उनकी 
प्रता ही प्रकट होती है । राम की कातर पुकार सुनकर भय 
उन्‍्ता के एक असाधारण क्षण में वह ऐसी बात कह वैठती हैं । 
सुदृश्स्त्व॑ बने राममेकमेकोडनुगचछसि | 
मम हेतोःप्रतिच्छुन्नः प्रयुक्तो भरतेनवा | 
(सके साथ वह अपना निश्चय भी प्रकट कर देती हैं कि वे भस्म 
एँगी लेकिन लक्ष्मण के हाथ न जायेंगी । अपनी इस दुवलता से 
पाठक की सहानुभूति नहीं खो देती, उनकी कट्टक्ति नियति का 
। बन कर उन्हीं की व्यथा को ओर तिक्त बना देती है जब 
ण के बदले रावण ही आकर उनका हर॒ण करता है | 
रावण की पराजय तक उन्होंने किसी तरह दिन काटे लेकिन 
के अपमान ओर दुख के दिन तो अब आने वाले थे | सीता 
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के चरित्र में शंका प्रकट करने वाले सबसे पहले स्वयं राम थे, न कि 
अयोध्या की जनता । जब विभीषण सीता को लिया कर लाये, तब 
राम ने कह्या--“राक्षस तुम्हें हर ले गया, यह देव का किया छुश्रा 
आअपमान था; उस अपमान को मनुष्य होकर मैंने दूर कर दिया ।”” 
लेकिन माह चढ़ा कर क्रोध से तिरछे देखते हुए उन्होंने फिर कहा-- 
से जो कुछ युद्ध जीतने के लिये किया है, वह तुम्हारे लिये नहीं, 
बरन्‌ अपने चरित्र शोर वंश की कीति की रक्षा के लिये | इस समय 
सुम संदिग्ध चरित्रवाली सुझे वेसी ही लगती हो जैसे नेत्न-रोगी को 
दिया लगता है| मुझे ठुमसे कोई काम नहीं हैं; त॒म्हारे लिये दशों 
दिशाएँ पड़ी हैं, जहाँ तुम्हारी इच्छा हो, जाओ। उच्च कुल में पैदा 
होनेबाला व्यक्ति दूसरे के घर में रहने वाली स्त्री को कैसे स्वीकार 
कर लेगा ? जिस यश के लिये मैने यह सब किया, वह मुझे! मिल 
गया है। ठुम लक्ष्मण, भरत, सुग्रीव या विभीषण किसी के साथ भी 
रह सकती हो | तुम्हारा दिव्य रूप देखकर और अपने घर में पाकर 
रावण ने तुम्हें कमी क्षमा न किया होगा ।” 
राम की बातें सीता का ही नहीं लक्ष्मण, सुग्रीव आदि का भी 
घोर अपमान करती थीं। कहाँ लक्ष्मण की निष्काम तपस्या और 
कहाँ राम की यह कल्पना | फिर सीता की संचित आकांक्षाएँ और 
उन पर यह अवाचित तुपारपात ! यह अपमान भी बानरों और 
शाक्षसों के बीच में हुआ | तब मुँह पर से आँसुओं को पॉछते हुए 
सीता ने धीरे-धीरे कहा--“बीर ! तुम ग्रामीण जनों की तरह मेरे 
अयोग्य वाक्य मुझे क्‍यों सुना रहे हो ? यदि विवश होने पर राक्षस 
ने मेरा शरीर छू लिया, तो इसमें देवका ही दोप है; मेरा क्या 
अपराध ? जो भेरे वश में हैं वह हृदय तुम्हारा है; शरीर पराधीन 
होने से में असहाय कर ही कया सकती थी ! जिस समय तुमने हनुमान 
को लंका भेजा था उसी समय तुमने मेरा त्याग क्‍यों न कर दिया ? 
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तुम मेरा चरित्र भूल॑ गये; और यह भी भूल गये कि मैं जनक की ' 
लड़की हूँ और धरती मेरी माता है। बाल्यावस्था में तुमने जो 
पाणिग्रहण किया था, उसे भी तुमने प्रमाण न माना । मेरी भक्ति, 
मेरा शील तुम सब कुछ भूल गये ।” इस तरह कह कर सीता ने 
लक्ष्मण से चिता चुनने को कहा | दुर्भाग्य से अग्नि का साक््य भी 
बहुत दिनों तक काम न आया । 

एक बार सीता फिर राम के सामने आई। बह वाल्मीकि के 
पीछे आँसू बहती चल रही थीं और इस बार वाल्मीकि ने उनकी 
पवित्नता के लिये साक्य दिया और यह भो घोषित किया कि लव- 
कुश रामचन्द्र की ही सन्तान हैं | उनके आने पर सभा में “हलहला”” 
शब्द हुआ झोर लोग राम और सीता को साघुवाद देने लगे। 
वाल्मीकि ने सीता के निदोंष होने क्री शपथ ली, लेकिन राम ने 
कहा--“भुझे सीता के निर्दोष होने में विश्वास है लेकिन जनाप- 
बाद के कारण मैंने उनका त्याग किया था|?” इसका यही अर्थ 
था कि सीता को ग्रहण करने का कोई उपाय नहीं है। ओर अब क्या 
वह अपमान की सीमाएँ लाँघ कर राम और जनता से यह याचना 
करतीं कि उन्हें फिर अहण कर लिया जाय ? काषायवासिनी सीता ने 
आँखें नीची किये हुए और सेंह फेरे हुए ही हाथ जोड़कर उत्तर 
दिया--“यदि में राम को छोड़ कर और किसी का मन में भी 
चिन्तन नहीं करती हूँ. तो धरती मुझे; स्थान दे !” उनकी शपथ के 
बाद प्रथ्वी से सिंहासन निकला ओर उसी में बैठ कर वह अन्‍्तर्धान 
हो गई । 

इस चमत्कारी घटना के पीछे नारी के उस दारुण अपमान की 
गाथा है जो अभी तक समाप्त नहीं हुई महान्‌ कवियों के हृदय में इस 
घटना के प्रति संवेदना उत्न्न हुई है और उन्होंने इसे रामायण की 
मुख्य घटना मानकर उस पर नाटकादि रचे हँ। वाल्मीकि ने सीता- 
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वनवास की असकझ्य करता का अनुभव किया था श्रौर इसलिये उसका 
वर्णन रामायण के करुणतम स्थलों में से है। हे 

इस कहानी से मिलती-जुलती .राम-गमन के समय कौसल्या की 
व्यथा है। 

कौसल्या इसीलिये दुखी नहीं हैं कि राम वन जा रहे हैं वरन्‌ इस- 
लिये भी कि पुत्र के रहने पर सपत्नियों के जिस अपमान को बह भूली 
हुईं थीं, वह उन्हें फिर सहना पड़ेगा । इसमें कैकेयी का ही दोष न था; 
राजा दशरथ ही उनकी ओर से उदासीन हो गये थे । कौसल्या को अपने 
बन्ध्या होने के दिनों की याद आई । उन्हें लगा कि इस पुत्र वियोग 
से तो वही दिन अच्छे थे जब पुत्र हुआ ही न था। उन्होंने राम को 
याद दिलाया कि जैसे पिता बड़े हैं, वैसे ही वे बड़ी हैँ; इसलिये 
उनकी आज्ञा मानकर उन्हें वन न जाना चाहिये । परन्तु राम ने यह 
सब न माना और वन चल ही दिये । तब जैसे बछुड् मारे जाने 
पर भी गाय उससे मिलने की इच्छा से घर की तरफ़ दोड़ती है, वैसे 
ही कौसल्या राम के रथ के पीछे दोंड़ी । 

प्रत्यागारमिवायान्ती सबत्सा वत्सकारणात्‌ । 
बद्धवत्तायथा घेनु। राममाताभ्यधावत ॥ 

ऐसे स्थलों के लिये सचमुच कहा जा सकता है कि शोकः 
श्लोकत्वमागत: | 

करुणा के साथ क्रोध की भी उच्च कोटिकी व्यंजना हुई है। 
कौसल्या का दुख देखकर लक्ष्मण का पिता पर क्रोध, समुद्र की 
दुष्दता देखकर राम के वाक्य, कुंमिला में यशध्वंस होने पर विभीषण 
के गति मेघनाद का उपालम्म--ये सब इस महाकाव्य के स्मरणीय 
स्थल हैं| संवादों में ऐसी नाटकीयता महामारत छोड़कर संस्कृत के 
ओर किसी काव्य में ( नाटकों समेत ) नहीं है। कौसल्या को विलाप 
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करती हुई देखकर लक्ष्मण ने कहा--'मुझे भी रास का इस तरह 
राज्य छोड़कर वन जाना अच्छा नहीं लगता | काम-पीड़ित होकर 
वृद्ध शक्तिहीन राजा इस तरह क्‍यों न कहे १ मुझे तो लोक-परलोक 
में ऐसा कोई भी नहीं दिखाई देता जो इस दोष की तुलना कर सके। 
देवता के समान, शत्रुओं को भी प्रिय, पुत्र का कौनाअ्रकारण त्याग 
कर देगा ? राजा फिर से बालक हो गये हैं, उनके चरित्र को जानने 
वाला कौन व्यक्ति उनकी बात मानने को तैयार हो जायगा ?* 
उन्होंने भाई से कहा--““लोग तुम्हारे वनवास की बात जानें, इसके 

ही मेरे साथ तुम शासन पर अधिकार कर लो । धनुष लेकर मेरे 
साथ रहने पर तुम्हारा कोई क्या बिगाड़ सकता है? यदि कोई विरोध 

करेगा तो में तीक्षण वाणों से अयोध्या को जनहीन कर दूँगा!” 
फिर उन्होंने कौसल्या से कहा--“में घनुष की शपथ खाकर कहता हूँ 
कि मैं अपने भाई से प्रेम करता हूँ । यदि जलते हुए वन में राम प्रवेश 
करेंगे तो आप मुझे पहले ही उस बन में प्रविष्य हुआ समम 
लीजिये । देवि, आप मेरी शूरता को देखें; जैसे सूर्योदय होने पर 
अन्वकार छेुँट जाता है, वैसे ही में आपका दुख दूर करूँगा। कैकेयी 
में आसक्त इस पिता का में नाश करूँगा जो बुढ़ापे में फिर बच्चों 
जैधी बातें कर रहा हैः-- 
हरिष्ये पितरं वृद्धम कैकेय्यासक्तमानसम्‌ | 
कृपण च स्थित बाल्ये बृद्धमावेन गर्दितम॥ 

यह चरम क्रोध का उदाहरण है। रामायण 'में सामाजिक नियम 
मानव-सुलम सद्यदयता के आड़े आते हैं; इनके विरोध ओर परस्पर 
संघर्भ से ही यह नाटक दुः्खान्त बनता है। लक्ष्मण के विद्रोह 
में नियमा के प्रति वही तिरस्कार और मानवीय सहानुभूति का 
पत्षपात है । 

रामायण के अनेक संवादों में व्यंग्य खूब निखरा हुआ है और 
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सका उपयोग इसी मानवीय सहानुभूति को उभारने के लिये हुआ 
है। बालि-वध के उपरान्त तारा राम से कहती है, “जिस बाण से 
आपने बालि को मारा है उसी से मुझे भी सार डालिये और यदि 
आप समझें कि स्री को मारना अनुचित है तो बालि और मेरी आत्मा 
नो एक जान कर अपना संशय दूर कर दीजिये ।”! 


जब राम ने छिपकर बालिको मारा और उसके अनार होने से 
कोई पाप न हुआ, तब उसकी स्त्री को ही मारने में क्‍या पाप है! 
बालि की मृत्यु के बाद पाठक की मारी सहानुभूति तारा की ओर 
खिंच जाती है । 
वाल्मीकि प्रतिपक्ष को बड़ा करके या उसे उसके उचित रूप 
दिखाने में कभी प.छे नहीं हृटते | बालि और सुम्रीव के चित्रण में 
उन्होंने सुश्रीव को बड़ा करके दिखाने का प्रयत्न नहीं किया | सुग्रीब 
एक तो छिपकर भाई की हत्या करवाता है; फिर राज्य पाने पर 
भाई की स्री के साथ ऐसा विलास में पड़ जाता है कि उसके प्रति 
पाठक की तनिक भी सहानुभूति नहीं रह जाती | लक्ष्मण का क्रोध 
बिल्कुल उचित जान पढ़ता है। 
रावण के शयनागार का वर्णन करते हुए कवि ने लिखा हे कि 
ह एक भी स्री को उसकी इच्छा के विरुद्ध न लाया था। उसकी 
पत्नियाँ न पहले किसी की स्त्री रही थीं न उन्हें दूसरे पति की इच्छा 
थी। हनुमान ने सीता के ओर इन स्त्रियों के पतिःप्रेम की तुलना 
तक कर डाली ।.उन्होंने कहा--“जैसी ये रावण की स्त्रियाँ है, वैसी 
ही यदि राम की पत्नी भी हैं ( अर्थात्‌ रावण उनका सतीत्व नष्ट 
नहीं कर सका ), तभी उसका कल्याण है।” जिस समय हनुमान 
'सिंशुपा की डाल पर बैठे थे, तभी धनुपवाण छोड़े हुए काम के समान 
शावण वहाँ उपस्थित हुआ। हनुमान स्वयं तेजस्वी थे; फिर भी 
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रावण का तेज उन्हें श्रद्मस हो उठा। उन्होंने अपने को पत्तों के पीछे: 
छिपा लिया । 


स तथाप्युग्रतेजा: सन्निर्धृतस्तस्य तेजसा। 
पन्नगुद्यात्तरे सक्तो हनुमान संबृतोमवत्‌ ॥ 


रावण के तेज का इससे वढ़ कर और कया बखान हो सकता 
था ! वाल्मीकि की तय्स्थता श्रोर नावकीय प्रतिमा का यह अकादव 
प्रमाण है । 


एक स्थल और है जहाँ ऐसे ही संतुलन से उन्होंने चरित्र की 
विशेषता दिखाई है । राम के बनवास की अबधि में मरत उनकी 
पादुकाओं की अचंना किया करते हैं। त्याग ओर निस्वार्थता के वे 
चरम उदाहरण हैं । राम और लक्ष्मण पर जब भी विपत्ति पढ़ती 
है, तभी भरत के षडयंत्र की गंध उन्हें मिलती है लेकिन जब्र अवधि 
पूर्ण हुई और भरत अपनी तपस्या के फलस्वरूप राम के दर्शन की 
बाट जोह रहे थे, तब अयोध्या के पास पहुँचकर रामने हनुमान से 
कहा कि वह भरत के पास जायें और रावणु-वध आदि का वृत्तान्त 
कहकर उनके आने की सूचना दें और देखें कि भरत के मुंह पर 
कैसे भाव प्रकट होते हैं। बाप-दादों का राज्य पाकर किसका मन 
बिचलित नहीं हो जाता कवि ने रास के दृदय में यद शंका उत्पन्न 
करके भरत के त्याग में चार चाँद लगा दिये हैं । 


जैती निपुणता और भाव सम्बन्धी लाघवता इन संवादों में देख 
पड़तो है, वैसी ही चित्ममयता इस महाकाब्य के वर्ण॑नात्मक स्थलों: 
में भी है। तमसा के किनारे से लेकर जहाँ वाल्मीकि शिष्य से घड़ा 
स्ख देने को कहते हैं, रावण के शयनागार तक, जहाँ का सौंदय और 
वैमव वर्णनातीत है, कवि ने अपनी सजीव कल्पना का समान रूप 
से परिचय दिया है ।॥ उस्तकी उपमाएँ-श्रनूठी हैं; लंबे वर्णन के बाद 
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दो शब्दों में वे एक अनुभूति को मानों संचित कर देते हैं। रावर 
के शयनागार के लिये लिखा है कि उसने हमुमान को माता के 
समान तृप्त किया । 

रामायण के चित्रों में विराट और उदात्त मावना विद्यमान रहती 
है। उनमें एक विशेष प्रकार की गरिमा और वैभव है| स्वाभाविकता 
ओर लाघवता--संसार को देखने में उनकी कुशलता और चतुरता 
तो है ही | लंका में श्राग लगने पर वद् लपटों के लिये कहते हैं कि 
कहीं तो वे किंशुक के फूलों जैसी, कहीं शाल्मली के फूलों जैसा और 
कहीं कुंकुम जैसी लगती है ! राम-रावण युद्ध में ऐसे बहुत से चित्र 
देखने को मिलते हैं । जिस समय लक्ष्मण ने विभीपण पर आती हुई 
राबण की शक्ति अपने वाणों से काट डाली, उस समय वह काझन- 
मालिनी शक्ति स्फुलिंग छोड़ती हुईं आ्राकाश से उल्का के समान 
पृथ्वी पर प्रिरी । पुनः रावण की अमोध शक्ति वासुक्ति की जीम के 
समान लक्ष्मण के हृदय में घुस गई। इस तरह की उपमाएँ इस 
महाग्रंथ में भरी पड़ी हैं । 

जीवन के प्रति कबि का इश्टिकोण नकारात्मक नहीं है। उसे 
भोग-प्रधान कहना अनुचित न होगा। जिन ऋष्यशूंग से पुत्रष्ट 
यज्ञ कराके दशरथ की पुत्रद्दीनता को दूर किया था, वे स्वयं शान्ता के 
पति थे और उसके पति होने के पहले वेश्याओं के आकर्षण से बन 
छोड़कर नगर की ओर गये थे। राम और सीता की प्रेम क्रीड़ाओं 
के वर्णन में कहीं सिक्रक नहीं है। रावण के शयनागार के वर्णन 
में तो सौन्दर्य और विलासिता का नन्‍्द उमड़ चला है। ख्तरियों की 
विभिन्न मुद्राओं के व्शन से खजुराहो कि नम्म ग्रत्तर मूर्तियों की बाद 
था जाती है। भरत सेना लेकर भरद्वाज मुनि के आश्रम पहुँश्नत है 
तो उनके प्रभाव से सैनिकों के भोजन, पान और रति का प्रवन्ध हो 
जाता है | सीता की खोज करते हुए वानरगण जब बिवर में प्रवेश 
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करते हैं, तब वहाँ भी लंका के समान वे एक काल्पनिक स्वर में 
विहार करने लगते हैं और कुछ के मन में यह भी आता है कि वहीं 
रहना चाहिये; 'सीता की खोल करना व्यर्थ है। इस सबके साथ 
लक्ष्मण और हनुमान के चरित्र का भी आदश है। अपनी साधना और 
तेज में वे अद्वितीय हैं अथवा अपने ढंग के दो ही हैं। इन जितेच्रिय 
पुरुषों का मन भी कभी-कभी चंचल हो उठता है। हनुमान तृधि की 
भावना से रावण की स्त्रियों को देखते हैं यद्यपि जानते हैं कि ऐसा 
करना अनुचित है। लेकिन सीता का पता लगाना ही है; इसलिये और 
दूसरा उपाय नहीं है | लक्ष्मण ने नारी-विमुखता की हद कर दी है 
क्योंकि नूपुर छोड़कर उन्होंने सीता का मुँह भी नहीं देखा। अपने दूसरे 
वनवास के समय जब सीता ले कहा कि मुझ गर्भवती को एक बार 
देख लो, फिर राम के पास चले जाओ, उस समय लक्ष्मण ने उत्तर 
दिया--शोभने, आप मुकसे क्‍या कह रही हैं ! मेंने अब तक 
आपका रूप नहीं देखा, केवल चरण देखे हैँ । इस बन में जहाँ राम 
नहीं हैं, में आपको कैसे देखूँ १?” क्या यहाँ पर पाठक ( और उसके 
साथ कवि भी ) यह नहीं चाहता कि लक्ष्मण अपने दमन को इस 
सीमा तक न ले जाते ! यह लक्ष्मण और सीता का अंतिम संचाद था 
ओर लक्ष्मण सीता की अ्रंतिम इच्छा पूरी न कर सके । 

सुग्रीव ने अवधि बीत जाने पर भी जब बानरों को सीता की 
खोज के लिये न भेजा तो लक्ष्मण क्रोध में उसकी भत्सना करने 
चले | वहाँ पर निवास में उन्होंने रूपयोवनगर्विता बहुत सी स्त्रियों 
को देखा । तब उनके नुपूरों ओर करधनियो का शब्द सुनकर महा- 
क्राघी लच्म्ण के मन में त्रोड़ा-भावका उदव हुआ । 

कूजित नपुराणां च काश्ीनां निनदंतथा । 

सन्निशम्ब ततः श्रीमान्‌ सौमित्रिलंज्जितों भवत्‌ ॥ 


दुस लड़ा से बचने के लिये उन्होंने जार से धनुप के रोदे 
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को टंकारा, जिसके शब्द में वह कृूजन-रणन डूब गया। सहारा 
लेना यहीं बतलाता है कि दमन का मार्ग एकदम समतल 
थीं। 

सुग्रीव की हिम्मत न पड़ी कि वह स्त्रयं लक्ष्मण से मिलें, इसलिये 

उन्होंने तारा को भेजा । तारा शराब पिये हुए थी; इसलिये बिना 

लज्जा के, अपनी दृष्टि से लक्ष्मण को प्रसन्न करती हुई, प्रण॒य-मरगल्म 
वाक्य बोली | उसके निकट आने से लक्ष्मण का क्रोध दूर हो गया 
( ज्लीसन्रिकर्षाइनिवृत्त कोपः ) | तारा ने बड़े स्नेह से लच्मण के 
क्रोध का कारण पूछा और लक्ष्मण ने वैसे ही स्नेह से ( प्रशयहष्टार्थ ) 
उसका उत्तर दिया | यह सब कहने से कवि का एक ही लक्ष्य सिद्ध 
होता है--उसके चरित्र श्वेत या कृष्ण न होकर मानवीय हैं और 
इसी में सत्य और कला के सहज दर्शन होते हैं । 

दो शब्द भाषा ओर छुंद के बारे में कहना आवश्यक है। कवि 
ने कल्पना की है कि दो बालक इस गाथा को बीणा पर गाते हैं; 
श्लोकों की गेयता में सन्देह नहीं; परन्तु वैसे पढ़ने में भी उनका 
प्रवाह अविराम घारा की भाँति पाठक को आगे बहाता जाता है। 
इसकी संस्कृत की विशेषता यह है कि उसमें बोलचाल की स्वा- 
भाविकता है । संवादों में एक कलात्मक गठन है जिसमें सबसे 
प्रभावशाली भाग अन्त में आता है, जैसे सीता की अंतिम प्रार्थना में 
कि लक्ष्मण उन्हें देखें ओर लक्ष्मण के क्रोध में जब वे पिता को 
मारने की बात कद्ते हैँ । भाषा का प्रवाह संबादों की इस 
स्वाभाविकता के लिये अत्यावश्यक है। बीच-बीच में ओर विशेष 
कर समों के अन्त में बड़े छुंद हैं जिनके चित्रमव वन और मधुर 
शब्दावली साधारण श्लोकों से भिन्न एक विचित्र सौंदर्य लिये होते 
हैँ | वन-गमन के समय कौरसल्या के निषेध करने पर रामचन्द्र के 
रोष का वर्ण न ऐसे ही एक छुंद में है :--- 


«... संस्छति और सी हिए। 


नरैंखिल्कामिसपेह्ममानो 
महागजों ध्वान्तमिव प्रवि६: 
मूयः प्रजज्वाल 
मिशम्य रामः कदर: जनन्याः ॥ 
इसी प्रकार जब मदबिह॒ला तारा लकूमार के पास आती है ४7 
सा प्रस्खलन्ती मदविहलाक्ी 
प्रलम्ब काञ्ीशुण हेम॑सुन्रा । 
सुलच्णा लच्मस सन्निधान 
जगाम तारा नमिताईया४ ॥| 
बरवर्ती कवियों ने भाषा को और संस्कृत किया है, उपमाओं में 
और विचित्रता लाये हैं उनकी नकक्‍क्ाशी और. रंगामेज़ी में आर 
बारीकी आ गयी है। लेकिन में मानव-हुृदय में उतनों गहरे नहीं 
वेंठे जितना आर्दि-कर्वि; आदि कवि और उनका अन्तर समुद्र और 
बाचेड़ी का सा है। उन कवियों के ने लक्षण अन्‍य पहले दे, 
मानव द्ृंदय बाद को है; वाल्मीकि के लिये इन ग्रन्थों का अस्तित्व 
ही नहीं है । उन्होंने नायक में अमुक सु दोने चाहिये, ओर कथा 
हू प्रभाव और संध्या वर्णन होना चाहिये, यह सोचकर रामायण 
नहीं लिखी ) वर कुशल कैथाकार हूं, अपनी, कया की नाठकीय 
परिस्थितियों की खंड पहचानते हैं; मानत्र हृदय की कणा ओर रोप 
से उन्हें. सहज प्रीति 5+ इसलिय उनकी कथा जनसाधारण के ह््द्य 
को स्पर्श करती दें । + कोई सन्देह नहीं उन्होंने देव-काव्य 
की स्पर्धा में दस मानव-काव्य की रचना की है। राम ने बड़े गर्व 
झे सीता से कद दब ने जी अपमान किया थींक की मनुष्य 
हॉवार सन प्रतिकार किया ६ ॥ राम उनके आदश घखरित्र रे ख्रर्‌ ड्स 
आदर्श का मेलमत्र ६, सामाजिक खेंधान की रखी । कैकिन यह 
सामाजिक विधान सा कठोर था कि मर्लष्य की कोमल भावनाओं 
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से उसकी मुठभेड़ होती थी। कवि को पूर्ण सहानुभूति इन कोमल 
भावनाओं के साथ थी यद्यपि तकबुद्धि उन्हें दूसरी ओर खींचती थी | 
यह संघप ही रामायण की नाट्कीयता का मुख्य कारण है और 
उसी से इस काव्य में कष्ण ओर उदात्त भावों की सृष्टि होती है । 

नैतिकता की कसौटी पर राम सीता को वन भेज देते हं और 
इसी नैतिकता के कारण राम स्वयं वन जाते हैं। लेकिन कवि की 
सहानुभूति रोती हुई कौसल्या के साथ है या वृद्ध कामातुर दशरथ 
की प्रतिशा के साथ; वह अपवाद के भय से गर्भवतों सीता के वन 
जाने से संतुष्ट होते या राम के साथ उनके अयोध्या में रहने से,--- 
इसमें किसे संदेह हो सकता है ! उनकी यह सहानुभूति ही उनकी 
महत्ता का कारण है। उनका क्रोध इसी का एक अंग है। 
लक्ष्मण क्रोध से पागल होकर पिता का वध करने को उद्यत होते हैं, 
इसीलिये कि कौसल्या का दुख उनसे देखा नहीं जाता | अपनी इन 
मौलिक भावनाओं के बल पर ही रामायण का रचनाकार उस पर 
अपने व्यक्तित्व की अ्रमिट छाय छोड़ गया है। बहुत से अंश परक्षित 
से लगते हैं ओर होंगे भी, लेकिन रामायण के सभी महत्वपूर्ण स्थलों 
में हम एक ही कुशल कविकी लेखनी का चमत्कार देख सकते हैं। 
जिस कबिने ऋरोश्व के दुख से पीड़ित द्वोकर मा निपाद प्रतिष्ठा त्व॑ आदि 
वाक्य कहे थे, वद्दी रास के मुँद से कहला सकता था--देवसम्पादितो 
दोपो मानुपेण मया जितः | 

वाल्मीकीय रामायण आदि काव्य हो चाहे न हो, वह ऐसा काव्य- 
अबश्य हे जिसे हम अपनी कांब्य-संस्कृति का आदि-ल्लोत मानने में 
गर्व का अनुभव करेंगे | परवर्ती कवियों ने उसके अंशों को लेकर 
जिस यकार काव्य-रचना की है, उससे उसके आदि काव्य होने की 
सम्भावना और हृढ़ होती है । | 

सितग्बर "४५ 
श्ष्र 


“अनामिका” ओर “तुलसीदास” 


हिन्दी में साहित्य-प्रकाशन का ढंग कुछ ऐसा है कि जब कविता 
की पुस्तक छुपती हैं तब वे एक दम ही नवीन नहीं रहती | इसका 
कारण यह है कि कविताएँ अधिकांश मासिक पत्रों आदि में पहले 
से छप जाती हैं, फिर इन पन्नों से छुप कर उनका पुस्तकों में समा- 
वेश होता है ओर तब तक वे काव्य के पाठकों के लिए नवीन नहीं 
रहती । हाल में निराला जी की दो नई पुस्तकें लीडर प्रेस से प्रका-, 
शित हुई हैं, अनामिका' ओर “ठुलसीदास” | यदि ये पहले-पहल 
यहीं प्रकाश में आई होतीं तो निश्चय वह हमारे साहित्य की एक 
विशेष घटना होती। “अनामिकरा? में कुछ 'मतबाला' काल की और 
कुछ बाद की कविताएँ संग्रहीत हैं | पत्रों के ढेरो से निकल कर एक 
साथ धुस्तक रूप में अब ये हमारे और निकट आ गई हैं। 'तुलसी- 
दास! उनकी लंबी कविता 'सुघा? में कई वर्ष हुए क्रमशः छपी थी ।' 
पुस्तक रूप में अब बह भी सुलम हुई है। 

नई ओर पुरानी कविताओं के एकत्र होने से अनामिका? में 
स्वभावतः विचित्रता आ गई है ! निराला के कई कंटठस्वर एक साथ 
यहाँ सुनने को मिलते हैं । खिंडदइदर के प्रति! में एक नवयुवक् कवि 
का रोमांटिक रूप देखने को मिलता है; इसी तरह “दिल्ली” अपने गत 
गौरव के स्वप्त के कारण उसे आकर्षित करती हैं। 'परिमिल! संग्रह 
में ऐसी कविताएँ छोड़ दी गई थीं ; वहाँ प्रकाशित होने से वे कवि के 
विकास पर नया प्रकाश डालती है। (रिमल! में सस्ती नवयुवकों- 
लित शामांथिक भावना खोजने से ही मिलती ह; यहाँ बह पहले की 
कविताओं में प्रचुरमात्रा में विद्यमान है । 
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एक दूसरी बात जो इन पहले को रचनाओं में हमें आकर्षित 
करती है, वह माघा का ओजपूर्ण मुक्त प्रवाइ है | यहाँ पर कवि ने 
अपनी विशिष्ट भाषा की रचना नहीं की है; जो भाशषा उसे प्रचलित 
मिली है उसी में अपने परुषार्थ से उसने नया जीवन डाला है। 
छुंद ज्यादातर मुक्त हैं ओर उनकी रचना में वह संयम नहीं दिखाई 
देता जो परिमल” की इस प्रकार की कविताओं की विशेषता है । इन 
कविताओं में कवि का वह विकासोन्मुख रूप मिलता है जो वाधाश्रों 
और साथ-साथ कला की बारीकियों की चिन्ता न करता हुआ श्रपनी 
प्रतिभा की खोज में चलता है। यह स्पष्ट दिखाई देता है कि साहित्य 
के अध्ययन का यहाँ प्रभाव नहीं है, न पुरानी साहित्यिक रूढ़ियों के ही 
संपर्क में वह आया है; यदि निराला जी के लिए इस शब्द का प्रयोग 
किया जा सके तो कहेंगे कि इन कविताओं में उनका अल्दड़पन है। 
पुरानी कविताओं के अतिरिक्त वाद की अनेक रचनाएँ यहाँ ऐसी 
हैं जो इस पुस्तक के महत्व का कारण हैं। इनमें से एक 'राम की 
शक्ति पूजा है जो तुलसीदास! को छोड़ कर उनकी श्रेष्ठ कृति 
है । यह एक लंबी कविता के रूप में है जिसमें किसी पुरानी घटना 
को लेकर पात्रो को एक नये मनोवैज्ञानिक दृष्टिकोश से चित्रित क्रिया 
गया है | इसका उल्लेख “रूपाभ? में प्रकाशित एक दूसरे लेख में कर 
चुका हूँ । सरोजस्मृति! अपने ढंग को अनूठी कविता है; इसे 
एलेजी” कह सकते हैँ परन्तु उस प्रकार की कविताओं की यथा से 
दूर रहने वाली रूढ़िप्रियता इसमें नहीं आ पाई । इसका भाव-चित्रण 
जितना मर्मस्पशों है, उतना ही संयत भी । वह दिन दूर दिखाई 
देता है जब कोई अन्य कविता इससे हिन्दी की श्रेष्ठ एलेजी” होने 
का दावा छीन लेगी । 
भ्म्नाद एडबवर्ड अष्टम्‌ के प्रति', 'बनवेला' और नरगिस” एक 
दूसरे ढड्ध की रचनाएँ हैं ।इनमें कवि की अलंकारग्रियता दशनीय 


संस्कृति और साहित्य 


की कविताओं के स्वच्छ भाँव प्रवाह के प्रति 


प्ोग हुआ 


द्धमारन दै और यह विशेषतों 
पनी सीमा की पते गई हैं; 


बननवैला' में ओरल कारप्रियता अं 

बक्क कि जर्म धवनबेला एक री मुखबंध के बॉर्दि अतल की अंठ- 
लबास लिए ऊपर उठती है तो भो एक संख की साँस छोड द्वेते 
हैं। 'नरगेस इसी दृतति की प्रो 
लिए प्रकृति ख़ित्रश में वह निराला जी की 5 


स्थान बनाती है 
ध्तट पर उपबन सुसय) मैं मौन मन 


बैठा देखता हैँ वास्तम्य विश्व का सन, 
जान्ददी की बेर करें आप उठे ज्यों कर्गारें 
] नम और 'थ्वी लिये ज्योत्घ्ना ज्योतिधोर, 
सूच्रमतम होता डुढ्ी जैसे तत्व ऊपर की 
गया श्रेष्ठ मान लिया लोगों ते मद्दाम्बर को 
स्वर्ग तवों घारा से शर४। बड़ी देह से कपनों; 
प्लेट सध्टि स्व की दे खड़ी सशरीर ज्योत्स्ना | 
क्र॒ स्थिति को स्विच्नित करने के 
लिए उपयुक्त ६ सौंदर्य से मर्मोवित होने 
और वे अपनी गतिविधि उसी सेदिय 


के लिए छोद दिया जाता दे 
क्षतों पर दी निर्शिते करते हैं। भी की प्रोद़ता विश्व की 
श 


उसम्ब संबनोी ऑर्दि ह देखने की मिलती ६५. अर्थ के अतिसक्त 
हंकेत की मार्च शब्द में पृ्गुरूप से भर गई है । 

ओर दर्दी ० मांथ निगाला-वल कन निर्देशक तोइती पत्थर' 
बुला आसमान प्ेठ आदि ऋथिताएँ, दे जहाँ मानों छापने दी 


० 
+ न ५ ': 


हि 
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शब्द-माधुय को कवि चुनीती देकर कहता है, में 'दंत कटाकटेतिः भी 
लिख सकता हूँ । 
लोग गाँव-गाँव को चले, 
कोई बाज़ार कोई बरगद के पेड़ के तले 
जाँबिया-लँगोटा ले; सेमले, 
तगड़े-तगड़े सीधे नौजवान |? 


फिर भी युग की प्रगति देखते ऐसा जान पड़ता है कि नीजवानों को 
यह ककशता और भाषा का यह ठेठपन ही आगे अधिक प्रभावित 
करेगा ) 

अनामिका? में कुछ छोटी कविताएँ और गीत हैं, “अपराजिता? 
“किसान की नई बहू की आँखें 'कहा जो न कहो! बादल गरजे? 
आदि जो उनके गीति-काव्य का निखरा सौंदर्य लिए हुए हैं।जो 
प्रतिभा 'राम की शक्ति पूजा? सी कविता का बंधान बाँध सकती है, यह 
इन छोटी छोटी रचनाओं में भी अपना लाधव प्रदर्शित करती है। 
खेल-खेल में जैसे किसी कारीगर ने एक महल बनाते हुए स्वांत:- 
छुखाय कुछ खिलोने भो बना डाले हों जो छोटे होने से दृष्टि द्वारा 
शीधता से शहण किए जा सकते हैं और सुन्दर भी लगते हं। 

छुलसीदास” में हम एक नए, धरातल पर आते हैं।पहले-पहल 
इसकी भाषा-क्लिष्टता ही पाठक का ध्यान खींचती है। कहाँ गोस्वामी 
तुलसीदास की सरल ललित पदाचली और कहाँ यह 'प्रभापूय' और 
भांस्कृतिक सूर्य! ! भाषा को इतना ज्यादा क्‍यों तोड़ा मरोड़ा गया है ? 
पहले तो भाषा की दृष्टि से स्त्रयं गोस्वामी तुलसीदास सर्वत्र ही ललित 
और सरल नहीं हैं; “विनय पत्रिका में अनेक स्थानों पर उन्होंने 
संस्क्ृतबहुल और समासयुक्त पदों की रचना की है; दूसरे निराला जी 
ने जिन मनोभावों को यहाँ चित्रित करने का प्रयक्ष-किया है, वे हिन्दी 


श्ष्प्र संस्कृति और साहित्य 


के लिए नवीन थे, इसलिए उनके लिये उन्हें भाषा भी बहुत कुछ 
अपनी गदनी पड़ी है । तुलसीदास में उन्होंने जिस व्यक्ति की कल्पना 
को है वह निराला के अधिक निकट है, ठलसीदास के कम | फिर 
भी बह नितांत काल्पनिक नहीं है। रामचरितमानस में कवि को जो 
शांति मिली है, वह अवश्य ही एक भयानक संघ्रष के बाद मिलीं 
होगी । निरालाजी ने इसी संघर्ष की कल्पना की है। भावों का दढ्वंद 
एक ऐसी सतह पर होता है जिससे हम प्रायः अपरिचित हैं । 'तुलसी- 
दास! का युद्ध उनके पुराने संस्कारों से है ओर उस समय की दासता 
को अपनाने वाली संस्कृति से | इस तरह तुलसीदास एक विद्रोही के 
रूप में आते हैं | पहले वे विरोधियों पर विजयी होना ही चाहते हैं कि 
रत्ञावाली का ध्यान उन्हें अपने मोह में बाँध लेता है। घटनाचक्र में 
यही रत्ञावाली उनकी दबवी हुई प्रतिभा के मोक्ष का कारण होती है। 
कविता के सबसे ओजपूर्ण स्थल वे हैं जहाँ कवि अपने संस्कारों से 
युद्ध करता हुआ अंत में मोहित हो जाता है ओर बाद में जहाँ उसे 
रक्ञावाली का निप्काम अग्रिशिखा की भाँति योगिनी का रूप देखने 
को मिलता है| अंत में विदा होते समय तुलसीदास को बह शांति 
मिलती है जिससे हठात्‌ भास होने लगता है कि अब ये रामचरित- 
मानस अवश्य लिखेंगे | निराला जी और छुलसीदास में एक सांस्क- 
तिक सामीष्य है, एक की अनुभूति में दूसरा सहज बैँंघा चला आता 
है । केबल निराला में अन्य विरोधी तत्व इतने फज़्यादा समाहित हैं 
कि उनका व्यक्तित्त उनके नायक से कहीं अधिक वेचिन्र्यपूर्ण है । 
अवश्य दी गो० तुलसीदास के भक्त उनके लिए भी इस वेचित्र्य का 
दाथा पेश न करेंगे; तुलसीदास भहदयत्मा हैं, निराला में मनुप्यता 
अपने तीनों ग्रु्णों फे साथ वर्तमान है और इस लिए. बह हमारे 
अधिक निकट हैं| 

जो लोग जनप्रियता को काब्य-सौठय की कसौटी मानते हैं, उन्हें 
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+तुलसीदास” से निराश होना पड़ेगा। यह कविता जनप्रिय न होगी, 
यह आँख मूँ दकर कहा जा सकता है; उसी प्रकार यह भी कि हिंदी 
कविता में वह निराला की कीर्ति का. कारण एक अमर रचना के 
रूप में रहेगी । मारतीय स्तृूपकला के किसी सुन्दर नमूने की भाँति 
लोग इसके वेश-विन्यास और अलंकृत वैचित््य को देखेंगे और 
बापस चले जाएँगे; उसमें रहेंगे नहीं; ओर संसार के काव्य साहित्य में 
ऐसे भव्य प्रासादों के अनेक उदाहरण मौजूद हैं । दोनों पुस्तकों की 
छुपाई और सजावट सुन्दर है; निरालाजी के कुछ दिन पहले के 
विरोध को देखते हुए उनकी पुस्तकों का यह नख-शिख भी उनके 
श्रति बढ़ते हुये आदर का चिन्ह जान पड़ता है । 
मार्च १३६ 


हिन्दी साहित्य पर तीन नये ग्रन्थ 


इधर तीन-चार वर्षों में हिन्दी साहित्य पर तीन थीसिस प्रकाशित 
हुए है जिनका ध्येय १६ वीं और २० वीं शताब्दी के हिन्दी साहिद 
पर विशेष प्रकाश डालना है। पहला डा० लक्ष्मीसागर बाप्णेय का 
पभछ्राधुनिक हिन्दी साहित्य! ( १८४०-१६०० ई० ) है। दूसरा ड्राढ 
क्ेसरीनारायण शुक्ल की धआधुनिक काव्य-्धारा' | तीसरों डॉ० 
श्रीकृष्णलाल की आधुनिक हिन्दी साहित्य की विकास) ( १६००८ 
१६२५, ४० ) है। 

डा० शुक्ल के थीसिस का विधय देवल कविता है परन्ठ उन्होंने 
उसकी ए्रछ-भूमि का उल्लेख करते हुए ६६ वीं शवाब्दी के साहित्य 
पर भी बहुत-कुछ कद है | डा० श्रीकृष्णलाल के थीसिस में आधुनिक 
हिन्दी कविता आ ही जाती है, इसलिये इन तीन प्रन्‍्थों में कई बातें 
समान दै। इनमें साहित्य को समाज की गतिविधि के साथ परखने 
का प्रयास दे परन्तु इतिदास की सममने आर उसकी प्र8भूमि में 
साहित्य का मूल्य शआँकने में अभी कोफी उलमने दे। इसके सिया 
थे तीनों अन्य शुक्लजी से वन क्रम आगे बढ़े सके ओर शुक्लजी 
का इतिद्वास पढ़ने पर इसे तीनों अन्‍य के पारायग् से ट्िन्दी-सादित्य 
का शान कितना बेढेंगा। हें सन्देद का दी विषय रह जाता है । 

(१) 

बदले 'थ्राशुनिक दिन्दी मादित्या' को छेते है कयोकि इसमें १६ 

वीं सदी के सादित्व का मी अध्ययन किया गया है । बिपय प्रवेश 


के उपगन्त लेखक मे ध्ूर्व-परिवियं मे ब्रिटिश शासन झऔर हिन्दी 


हिन्दी साहित्य पर तीन नये अन्य र्ष्टृ 


गद्य के विक्राश पर प्रकाश डाला है | आगे धार्मिक और 
सामाजिक आन्दोलनों का उल्लेख है। पुनः गद्य, जीवनी-साहित्य,. 
हिन्दी-इईसाई साहित्य, उपन्यास, नाटक ओर कविता पर विचार किया 
गया है। “परिशिष्टं में लेखक ने रीतिकालीन साहित्य की विवे- 
चना की है। 

ऐतिहासिक प्रष्ठ-भूमि देने का चलन अभी द्वाल में नहीं हुआ। 
यह प्रथा पुरानी है। परन्‍न्ठु अब उन कारणों पर भी ध्यान देना 
चाहिये जिनसे बड़े-बड़े सामाजिक और राजनीतिक आन्दोलन सम्मय 
होते हैं । अब इतना कह देना काफी नहीं हँ--“आध्यात्मिकता के 
मूल तत्वों की मित्ति पर खड़ा हुआ बृहद्‌ हिन्दू-जीवन प्राणद्दीन हो 
गया था| काल खोत ने उसका जीवन निस्तेज ओर निस्पन्द कर 
दिया था।” कालखोत का उल्लेख तो बाबा आदम से होता चला 
आ रहा है | इतिहास के वैज्ञानिक अध्ययन के नाम पर कालखोतः 
का नाम लेना अपने अवैज्ञानिक भाग्यवाद का परिच्रय देना है। 

डा० वाष्णेय की दृष्टि इतिहास के महापुरुषों की ओर जाती है 
परन्तु उन व्यापक आर्थिक कारणों को थे नहीं देख पाते जिनसे इन 
महापुरुषों का कार्य संभव होता है। उनके अध्ययन का परिणाम 
कुछ-कुछ इस प्रकार है--एक समय हिन्दू समाज गौरब के उच्च 
शिखर पर था | समय के प्रवाह से वह खाई में आ गिरा | वहाँ से 
उसे स्वामी दयानन्द और राजा राममोहन ने उबारा। “पर उन्नीसवीं 
शताब्दी में ब्राह्म समाज और थआार्यसमाज के प्रचार से अनेक हिन्दू 
धर्मावलम्बी जो ईसाई या मुसलमान हो गये थे, फिर से हिन्दू-धर्म को 
गम्भीर छाया के नीचे आ गये ।? इस दृष्टिकोण में धार्मिकता अधिक 
है, ऐतिहासिकता कम । इस प्रकार तो राजा राममोहन ओर स्थामी- 
दयानन्द के कायों का जो राजनीतिक और सामाजिक महत्व है, 
उसे भी हम न समसेंगे। 


श्८२ संस्कृति ओर साहित्य 


इसी प्रकार भक्तिकाल में सूर और तुलसी के साहित्य ओर उनकी 
विचार-धारा की ऐतिहासिक प्रष्ठभूमि न समझने के कारण डा० 
वाप्णंय ने लिखा है कि धर्म ने “समाज के अस्तित्व को बनाये 
रक्‍्खा” परन्तु “उसके बाद वह [ समाज ] जैसा था वैसा ही बना 
रहा । और भी “उसे अवतारबाद का पाठ पढ़ाया गया। सनन्‍्तों ने 
अमहद का राग अलापा, तुलसी ने अ्रवतारबाद की शिक्षा दी और 
सर ने बच्चों से जी वहलाया।” 

वास्तव में तुलसी ने जो रूप समाज को देना चाहा था, वही रूप 
उसका पहले भी न थां। सामन्तवाद के कद्गर वातावरण में सन्त 
कबियों ने जिस उदार सामाजिक भावना को जन्म दिया, उसे लेखक 
ने विलकुल भुला दिया है | 

इस भ्रम के कारण ही उसने शज्षारी-साहित्य को अ्रत्यधिक 
अ्ाध्यात्मिकता की प्रतिक्रिया मान कर उसकी सफाई पेश की है ओर 
नये हिन्दी साहित्यिकों द्वारा जो उसको उपेक्षा हुई है, उससे श्रपनी 
“पर्मान्तक पीडा?” का उल्लेख किया है । 

राज दरबार में नारी को क्या समझा जाता था, इसे बताने की 
खावश्यकता नहीं ६ | लेग्बचक ने उस बविलासी मनोवृत्ति की--ज्िसिके 
अनुसार नारी एक क्रीत दासी से बढ़कर कुछ नहीं है--एक मनो- 
बेजानिक तथ्य सिद्ध करने का प्रयत्न किया है । जितना अवेजानिक 
प्रयोग “मनोवैज्ञानिक और “वैज्ञानिक!” शब्दों का होता है, उतना 
ओर किन्द्ी शब्दों का नहीं | उदादरण के लिये लेखक के अनुसार 
भारनेखुकाल में छड्भारी कविताश्रों के संग्रह निकलने लगे थे ओर 
शस काल में प्राचीन और तत्कालीन छाड्भाग सादित्य का वैज्ञानिक 
अध्ययन भी शुरू ही गया था| 

संक्षेद में बह मनोंबिशान दस प्रकार है। “मनोविज्ञान के 
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ख्राधुनिक विद्वानों की सम्मति में भी स्त्री एक प्रेमी के बराद दूसरा 


_>.वकन्‍ककती 


हिन्दी साहित्य पर तीन- नये ग्रन्ध श्ट३ 


अगी चाहती है। यह समझना चाहिये कि इस प्रेम में विलासिता का 
अंश ही अधिक रहता है |” 

विवाह हो जाने के बाद स्त्री-पुरुष एक-दूसरे के लिये साधारण 
रह जाते हैं| “इस म्नोवेज्ञानिक सत्य के प्रकाश में परकीया व्यमि- 
चारिणी नहीं ठहरती । वैसे भी व्यभिचारिणी कही जाने बाली किसी 
स्त्री को घणा और क्रोध की दृष्टि से देखना स्त्री जाति की मूल प्रकृति 
से अनभिज्ञता प्रकट करना है | 

सामन्तवादी और पूँ जीवादी समाज के बन्धनों से यदि कुछ या 
अनेक स्त्री-पुरुषों को दमित इच्छाएँ व्यमिचार की ओर ले 
जाती हैं तो इससे यह 'शाश्वत सत्य' केसे सिद्ध हो गया कि यह स्त्री 
था पुरुष की 'मूल-प्रकृति है ? स्त्री और पुरुष की प्रकृति बहुत कुछ 
उनके सामाजिक विकास के अनुसार बनी हे। सामाजिक व्यवस्था 
की असंगतियों के कारण।मानव-प्रकृति में भी असंगतियाँ उत्पन्न होती 
हैं। इन असंगतियों को न समक कर लेखक ने सामाजिक संघर्ष की 
एक असंगति को मनुष्य की मूल प्रकृति मान लिया है। असमभ्य 
अवस्था से सामन्‍्तवाद और क्रमशः पूजीवाद और समाजबाद की 
ओर बढ़ने में कौनसा तत्व कम हुआ है, कौनसा बढ़ा है, यह अब 
सिद्ध करने की आवश्यकता नहीं रह गई। 

१६ वीं सदी के साहित्य में जन-आन्दोलन के प्रथम चिन्ह दिखाई 
पड़ते हैं। लेखक ने भारतेन्दुकालीन साहित्यिकों की राजमक्ति का 
डल्लेख करते हुए उन्हें उत्तमवर्ग और उच्च मध्यम वर्ग का बतलाया 
है। अधिकांश हिन्दी लेखकों का जीवन उस समय कितने कह्ों में 
बीता था, इसे सभी जानते हैं । हिन्दी लेखकों ने हिन्दी सेवा के लिये 
सब कुंछ केसे फूँकताप दिया, इसे भी हम जानते हैं | अनजाने में उन्होंने 
उच्च वर्गों का प्रतिनिधित्व किया हो, यह दूसरी बात है। लेखक के 
विचार से “राजनीतिक भय के कोरण उन्हें हुप रह जाना पड़ा।”? 


श्र संस्क्ृति और साहित्य 


चार पृष्ठ बाद लेखक ने प्रतापनारायण मिश्र की “'सबंसु लिये 
जात अंगरेज” आदि पंक्तियाँ मी उद्धृत की हैं। राजनीतिक भय 
अवश्य था लेकिन हिन्दी लेखक दण्ड भय से चुप नहीं बैठे । उन्होंने 
देश-दशा का स्पष्ट वर्यन किया । और अंगरेजों को ठेठ भाषा में 
सीधी-सीधी सुनाई | राज भक्ति का कारण भूठे वादे थे, लेकिन इस 
मरीचिका को भंग होने में देर न लगी थी । 
साहित्य के विभिन्न ग्रद्धों की चर्चा में लेखक ने अनेक स्थलों 
पर एकांगी या काम चलाऊ आलोचना से काम लिया है। यह 
सभी जानते हैं कि भारतेन्दुकाल का सब से विकसित और पुष्ट साहि- 
त्यिक रूप निबन्ध का हे। लेखक ने दो प्रष्ठो में इस प्रसंग को 
समाप्त कर दिया है। वास्तव में लेखक निबन्ध साहित्य से भलीः 
भाँति परिचित नहीं है क्योंकि निबन्धों के संग्रह अभी प्रकाशित होने 
को है | परन्तु यदि कोई भार्तेन्दु युग के निवन्ध-साहित्य के नहीं 
जानता तो वह भारतेन्दु युग को भी नहीं जानता । 
नाटकों के बारे में वाष्णेय जी ने सामाजिकता ओर सामायिक्रता 
का दस प्रकार उल्लेख किया है मानों इनसे उच्चकोटि के साहित्य का 
कोई बेर हो | प्रहसनों की निन्‍दा के लिए उन्होंने काफी प्रृष्ठ दे दिये 
हूँ परन्तु उस समय के नाटकों की सफ़लता का मूल्यांकन नहीं किया ! 
कविता में रीति-कालीन परम्परा पर चलते हुए भी उस समय फे 
लेखकों ने एक नये जन-साहिस्य की नंबर डाली थी | दसके सिचा 
भारतेन्दु, प्रमघन आदि ने कबिता में नयी व्यक्तित्व-व्यञ्लना ( नगद 
दमाद श्रमिमानी के झ्रादि ) और बर्णनात्मक स्वनाएँ भी कीं। 
लेगह ने इनका भी यथोचित मूल्यांकन नहीं किया । 
इन सब बारंगों से पृस्तक का पढ़ लेने के बाद यथहीं धारणा 
ऐतों है हि लेगाफ के मनाविनानों के सिवा इसमे नवीन सामग्री 
बहते नहीं हूं जो डिन्द्रीन्साडिस्स के अध्ययन को आगे बढ़ाये | 


हिन्दी साहित्य पर तीन नये ग्रन्थ श्ष्प्‌ 


(२) 

आधुनिक काव्य-धारा' को पढ़कर सहसा हिन्दी के आलोचना- 
साहित्य पर अमभिमान हो आता है। वह इस कारण कि इससे श्रच्छी 
किताबें आये दिन हिन्दी-माता के भण्डार की श्रीवृद्धि किया करती 
हैं| शब्दाडम्बर खूब दे, ग़नीमत है कि अर्थाडम्बर का अ्माव है। 

इस पुस्तक में रीतिकाल और भारतेन्दु-युग के काव्य-साहित्य 
का विहंगावलोकन करने के बाद लेखक ने द्विवेदी युग और उसके 
बाद की कविता का मूल्यांकन किया है | 

रीतिकालीन साहित्य की निन्‍दा करने में क्ेखक ने उन्हीं बातों 
को दुह्राया है जिन्हें और लेखक भी कद चुके हैं। परन्तु इसे दोप 
नहीं माना जा सकता । दोष यह है कि एक हो वात को इस पुस्तक में 
भी कई वार दोहराया गया है । 

भारतेन्दु-युग की विवेचना करते हुए लेखक ने नये साहित्य की 
युप्ठभूमि की अधिक स्पष्ट व्याख्या की है। 'कालस्रोतः से सन्तोष 
न करके उन्होंने लिखा है कि “सन्‌ सत्तावन के उपद्रव से बहुत से 
रजवाड़े लुत हो गये ये ओर अनेक देशी रभवाड़ों की शक्ति क्षीण 
हो गई थी । कवियों के आश्रयदाता भी नहीं रह गये थे, इसलिये जहाँ 
रीतिकाल के कवि अपने लौकिक पालकों को प्रसन्न करके पुरस्कार 
पाने के लिये लालायित रहते थे, वहाँ इस उत्थान के कवियों और 
लेखकों को केवल जनता से ही प्रशंसा की श्राशा थी ।” वास्तव में 
भारतेन्दु-युग में जो नव-जागरण दिखाई देता है, उसका मूल कारण 
सामन्‍्तवाद का हास और साहित्य का उससे सम्बन्ध-विच्छेद है । 
डा० वाष्णेय ने इस साधारण ऐतिदासिक तथ्य को भली-माँति ग्रहण 
नहीं किया । 

सामन्तवाद से सम्बन्ध तोड़कर उस युग के साहित्यिक जनता 


र्घद संस्कृति और साहित्य 


को ओर मड़े परन्तु जनता और उनके बीच में एक तीसरी शक्ति और 
थी--ब्रिठिश साम्राज्यवाद | भारतेन्दु-युग के लेखकों ने महारानी 
विक्टोरिया की प्रशंसा की, साथ ही जनता के हुख दर्द की कहानी 
भी कही | डा० शुक्क के विचार से राजभक्तिपूर्ण कविताएँ कोरी 
चाहकारिता नहीं हैं। “त्रेश्श शासन की नयी सुविधाओं और 
विज्ञान के नूतन आविष्कारों से कवियों तथा जनता दोनों की मति 
श्राच्छादित थी | इसी से भारतेन्दुन्युग की जनता और कवि, ब्रिटिश 
राज का गुणगान करते थकते नहीं थे।'” यह केवल आंशिक सत्य 
हैं। स्वयं भारतेन्दु श्रच्छी तरद् जानते थे और उन्होंने लिखा था 
कि विज्ञान के नये झआाविप्कारों से देश पूरा लाभ नहीं उठा पा रहा | 
देश में उद्योग-धन्धों का विकास नहीं हो पा रहा । इसीलिये जनता 
की मति ब्रिटिश राज को कारगुजारी से श्रच्छादित न हुई थी वरन्‌ 
उसके वादों से ही गई थी। इसीलिये “ब्रेडला स्वागत” जैसी कविता 
में देश की दुदशा और राजभक्ति दोनों ताथनताथ चलती हैं। 
वास्तव में ब्रिटिश राज के वादों का भरोसा कुछ दिन में टूट गया 
आर तय कव्रिगणु खरी-खरी कहकर दिल के फफोले फोइने लगा | 
शआाधुनक सादित्य की विवचना में दो एक बातें उल्लेखनत्य हैं। 
एक तो यहू कि श्री “अयोध्याधिंदह उपाध्याय अपने प्रयोगो में कभी 
असफल नहीं हुए 2 ऑ्रर--प्रकृति का सजीब चित्र न उपस्थित 
कर उन्होंने पेड़ों के नाम गिनाये ई।” झोर :-- 
परटादेवी वर्मा की रचनाओं में भां प्रबाद का अभाव है। 
यद्याते संस्कृत का पदाबलों की ओर इनका श्रत्रिक कुकाव नहीं है 
रि ये प्रभाव के लिये उ्दे के शब्दों को अदग करता ई तथापि 
इसको भाषा में स्वाभाविक साधा का प्रबाद और ओज नहीं है 
प्राम्िर यद्द बात क्या हुई ? 
हगला की डेसा देखी” इहिन्दरों में मा छायावाद नल पहा,-- 
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प्र्य 
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।इस निष्कर्ष की सिद्धि के लिये एक थीसिस की आवश्यकता न थी ।' 
दस पाँच बंगला की पंक्तियाँ उदश्नत करके लेखक महोंदय अपने मत 
की पुष्टि करते तो उनकी पुस्तक का अधिक महत्व होता ॥ 

प्रगतिशील कवियों की रचना को उन्होंने एकांगी कद्दा है 
परन्तु उन्‍्हों कवियों से प्रेम और प्रकृति सम्बन्धी कविताओं के 
उदाइरण भी दिये हैं । 

कुल मिलाकर लेखर्क के चिन्तन का घरातल बहुत नीचा है 
और पुस्तक में एकत्र की हुईं सामग्री से हिन्दी साहित्य का अध्ययन 
एक पग भी आगे नहीं बढ़ता | 

(३) 

तीसरी पुस्तक में १६०० से १६२५ तक के हिन्दी साहित्य का 
अध्ययन किया गया है। इस पुस्तक की विपय-कल्पना में ही एक 
मूल दोष है और बह यह कि द्विवेदी युग या छायावादी थ्रुग को 
अपने अध्ययन का विषय बनाकर इसने ऐसी सीमाएँ निर्धारित की 
हैं जो छायावादी काल का दो तिहाई भाग काद देती हैं। १६२४ में 
छायावादी युग का आरम्म मात्र होता है। उसका पूर्ण विकास आगे 
चलकर होता है इसलिये प्रसाठ, पन्‍त और निराला की कुछ रचनाओं 
को तो लिया गया है, कुछ को छोड़ दिया गया है। यही बात 
प्रेमचन्द, आचार्य शुक्क, मैथिलीशरण जी गुप्त आदि के बारे में भी 
हुई है । इसलिये १६२५ की सीमा साहित्यिक विवेचना के लिये 
उचित नहीं थी । 

इस पुस्तक का महत्व गद्यनशैली और गीनिरूपों के विश्लेषण 
में है। यद्यपि यह विश्लेषण काफी गहरा नहीं है; फिर भी आधुनिक 
हिन्दी साहित्य के इतिहासकार इस ओर से उदासीन से रहते हैं | मुक्त 
छुन्द और गद्य -पद्म के नये प्रयोगों के प्रति कुछ शास्त्रीय अ्रध्ययन 
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का स्वॉग रचनेवालों में जो अवज्ञा और उनकी अनभिज्ञता होती है, 
उसका यहाँ अभाव है । लेखक ने सहानुभूति से छायावादी कवियों 
के प्रयोगों को समझने और उनके मर्म तक पैठने को कोशिश 
की है। 

इस बिश्लेपण में एक दोप है कि अत्यधिक उद्धरण देकर लेखक 
बहुधा उनकी प्रशंसा करके रद गया है। जैसे निरालाजी की सन्ध्या 
सुन्दरी की अनुपम उष्टि! दिखाने के बाद लेखक ने इस कविता से 
प्रकृति चित्रण की शैलियों के प्रसंग को समाप्त किया है--(इसी प्रकार 
सुमित्रानन्दन पन्‍त का 'पल्‍लवच' भी एक अनुपम सृष्टि है |? इस तरह 
के विशेषणों के प्रयोग से आलोचना अपने साधारण धरातल से भी 
नीचे आ गिरती है | 

भूमिका में लिखा ई--ओआधुनिककाल यद्यपि <ंगारिक 
नहीं है; तथापि इसमें शथंगार रस की कविताओं की भरमार है। 
सुमिप्रानन्दन पन्‍त की “्रन्थों इस युग के उद्दाम यौवन का एक 
उ्बलन्त उदादरण है ।” परन्तु आगे चलकर प्रेम सम्बन्धी कविताओं 
की विस्तृत चर्चा करते हुए लिखा हे--समी जगद्द प्रेम बासना- 
जनित आआकर्पणश से ऊपर उठा हुआ मिलता ह |” तब क्‍या उद्दाम 
यौवन कोई आध्यात्मिक वस्तु £े ? 


भूमिका में फिर लिखा है->इस काल की शंगार भावना विशुद्ध 

है। वीर, छंगार और भक्ति के अतिरिक्त कदंणगा और 
पं से पृर्ण कविताएँ भी इस काल में पर्यात मात्रा में 
इन सभी कविताओं का आधार मानसिक ह |! 


के साहित्य में संग्गित वस्तुओं का मदत्व बुद्धि पर 
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प्यम 3० अश््जएओ 35 म्ल्ट्ल >प्रडी हे उठाम म््ट| सम 
पंयन मे लक ने बिल्कुल उल्दी हा यात कटा € | 
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पृष्ठ ६५ पर लिखा है :--'जिस प्रकार तुलसीदास और सूरदास 
इत्यादि भक्त कवि भक्ति को ही जीवन का तत्व मानते थे और बिना 
भक्ति के ज्ञान, मान ओर वैभव को ठुच्छ समभते थे, उसी प्रकार 
आधुनिक, प्रेमी कवि प्रेम को दी जीवन का स्वस्थ मानते हैं ।” इसके 
बाद गोस्वामी तुलसीदास की चौपाइयाँ उद्घृत करके वह कहते 
हैं-0प्रखाद भी उन्हीं के स्वर में स्वर मिलाकर प्रेम के सम्बन्ध 
मे कहते हैं।! इसके बाद चार पंक्तियों का उद्धरण है। यदि 
असादजी गोस्वामीजी के स्वर में स्वर॒मिला सकते हैं तो बुद्धिवादी 
कौन है ९ 

ऐसे ही प्रकृति-चित्रण के सम्बन्ध में लेखक का कहना है, 
अगरेज़ी कबि वर्ड स्वर्थ जिस प्रकार इन्द्र धनुप देखकर ह्षोद्रेक से 
पागल हो उठता था, हिन्दी के आधुनिक भावुक कवि भी प्रकृति 
का सौन्दर्य देखकर उन्मत्त हो उठते हैं ! सुमित्रानन्दन पन्‍त ने लिखा 
है.......। तब क्या हर्पोद्निक का आधार मानसिक है ? क्‍या प्रकृति 
का सौन्दय देखकर उन्मत्त हो उठने वाले कवि किसी की बुद्धि को 
प्रभावित करना चाहते हैं ! 

राष्ट्रीय कविताओं के प्रसंग में डा० श्रीकृष्णलाल ने लिखा है-- 
“भारतवर्ष को जन्म-भूमि मानना दसने पश्चिम से सीखा ।” यह 
खोज ओर भी महत्वपूर्ण होती यदि वे कहते कि भारतवर्ष का माम 
भी हमें अंग्रेजों से मिला है। छाप्याबादी कबिता का जन्म भो उन्होंने 
अग्रेज्ञी प्रभाव से माना है| यही प्रमाव बंगला कविता से होकर भी 
आया परन्तु स्वरामों रामकृष्णु परमहंस ओर विवेकानन्द का जो 
अ्रमाव ननिगलाजी तथा पन्तजी पर पड़ा है, उसे डाक्टर श्रीकृष्णताल 
ने नहीं देखा | संस्कृति और मध्यकालीन कवियों के प्रभाव को भी 
उन्होंने नहीं आँका । दमारे आलोचक वस्तुस्थिति से अभी काफी दर 

सीलिये उनकी समीक्षा एकांगी होती है | 

श्६ 


देशद्रोही 


कथाकार यशपाल का यह दूसरा उपन्यास है। पहला था--- 
दादा कामरेड' | उसका सम्बन्ध था आतंकवादियों के जीवन से। 
विज्ञापन के अनुसार वह शरत्‌ बाबू के 'पयेर दाबी” का एक प्रकार 
से उत्तर था; आतंकवादियों के जीवन पर प्रकाश डालकर उनप्तका 
सही चित्र पाठकों के सामने पेश करता था। उसकी भूमिका में 
लेखक मे स्पष्ट कर दिया था कि राजनीतिक और सामाजिक 
समस्याओं पर प्रकाश डालना उसका मुख्य ध्येय था। शैल और 
हरीश के रोमांस ने इन समस्यात्रों को रड्भीन बना दिया था; 
“देशद्रोही? का सम्बन्ध पिछले असहयोगन्ञ्रान्दीलन--सन्र्‌ २३० 
वाले--से लेकर महायुद्ध तक की राजनीतिक घटनाश्रों ,से है। 
रोमांस का रज् पहले से कुछ गहरा ही है । चाहे जिया टम्टिकोश से 
देखा जाय, यह उपन्यास दादों कामरेड” को बहुत पीछे छोड़ आया 
है। शरत्‌ को पसन्द करनेवालों के लिए. इसमें काफ़ी मसाला है। 
उन्हें दादा कामरेड” से असन्तोष हुआ भी हो तो इससे उन्हें आशासीत 
तृप्ति होगी । “पथेर दाबी” का ही आनन्द उन्हें यहाँ न मिलेगा; 
श्रीकान्त की आत्मकथा का रस भी उनकी आत्मा को शीतल करेगा | 
. उपन्यास खत्म करने पर अरस्तू शोर कोलरिज की याद अआ 
गई जिन्होंने कला और धोखे के मसले पर ब्रिचार किया है। अरस्तू 
ने शायद कहा या कि कला के लिये वैज्ञानिक सत्य की अपेक्षा नहीं 
है; पाठक या दर्शक को जेंच जाय कि यह सच है तो उसी से 
काम चल जाना चाहिए | और कोलरिज ने छायालोक के प्राणियों 
को अपनी कल्पना से ऐसा सप्राण कर दिया था कि वे यथार्थ और 
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उससे बढ़कर मालूम पड़ने लगे थे। “देशद्रोही” उपन्यास का घदना- 
क्रम हमें अफगानिस्तान से दक्षिण रूस तक की सेर कराता है लेकिन 
सच तो यह है कि जैसे कोलरिज का मेरिनर बड़ स्वर्थ के पीटर बेल 
से बढ़कर है, वैसे ही दूर देशों के उन सुंदर दृश्यों के आगे हिन्दुस्तान 
के हृश्य--जिनमें दिल्‍ली भी है--फीके लगने लगते हैं। दृश्य क्या, 
ग़ज़नी ओर समरकन्द की सुन्दरियों के आगे मारतवर्ष को महिलाएँ 
भी कुछ हीन-सी लगती हैं । पाठक इसी से इस उपन्यास की रोचकता 
का अन्दाज़ा लगा सकते हैं । 

कथा का आरम्भ होता है “अजानी अंधेरी राह में” जहाँ 
कथानायक डा० भगवानदास खन्ना को कुछ वज़ीरी पकड़े लिये जा 
रहे हैं। खन्न। फ़ौजी डाक्टर यानी लेफ्टिनेन्ट डाक्टर खन्ना हैं। 
बज़ीरियो के प्रदेश के वर्शन में लेखक ने कमाल किया है। छोटे- 
छोटे बच्चो की पोशाक, काली नीली चादर ओढ़े स्रियाँ, रूँटों से 
वेतरतीब- बिना पिछाड़े के बँंवे हुएःखच्चर आआादि-श्रादि का उल्लेख 
करके उसने अपने वर्णन को यथार्थ की सजीबता दे दी है ओर उसे 
यथाथ से भी अधिक श्राकर्षक बना दिया है | इसके साथ डा० खन्ना 
की शारीरिक दुर्दशा, उसकी मानसिक उलझन, अपनी धर्मपत्नी राज 
का बार-बार याद आना आदि मनोवैज्ञानिक घरातल की वे बातें हैं 
जो सहृदय पाठकों के मर्म को सहज ही स्पश कर लेंगी। पठानों की 
बात-चीत, आपस का हिस्तालाँट, अंगरेज्ञी राज्य की आलोचना, 
उनकी आत्मसन्तोपयुक्त ज्ञानगम्भीरता आदि वे बातें हैं जो उपन्यास 
में हास्य का पुर देकर उसे आकर्षक बनाती हैं । 

दूसरा अध्याय “समय का प्रवाह” हमें खन्ना के विद्यार्थी-जीवन 
ओर दिल्ली के उस वातावरण से परिचित कराता है जिसमें वह पला 
ओर बढ़ा था | उसका एक साथी था शिवनाथ | कांग्रेस-आन्दीलन में 
जनता पर अत्याचार होते देखकर शिवनाथ का खून खौल उठा था 
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और खन्ना का साथ पाकर उसने बम बनाने की तैयारी की थी।. 
परन्तु बिना 'ऐक्शन” के ही वह चुज्ञी पर हाँड़ी में बस लिये हुए 
पकड़ा गया और अपनी वहन यसुना को निस्सह्यय छोड़कर जेल भेज 
दिया गया | खन्ना डाक्टरी पढ़ ने लगा ओर समय पाकर डाक्टर भी 
हो गया। शिवनाथ जेल से छूठने पर कांग्रेस में काम करने लगा। 
उसके सहायक थे बद्री बाबू जो कांग्रेस के दक्षिण दल के प्रतिनिधि 
हैं। शिवनाय धीरे-धीरे कांग्रेस सोशलिस्ट हो जाता है। इन दो 
पात्रों को लेकर लेखक ने कांग्रेस की राजनीति का रेखाचित्र प्रस्तुत 
किया है। 

डा० खन्ना ने वज़ीरियों की कैद से छुटकारा पाने के लिये अपने 
भाई को रुपया भेजने के लिये लिखा परन्तु रपया न आन आया न 
कल्ञ | दो-तीन पठान सुन्दरियाँ उसकी ओर अवश्य आ्राक्षप्ट हुईं। 
इनमें एक थी इब्बा जो “आाते-जाते अपनी सुरमा भरी बड़ी-बड़ी श्राँखों 
से डाक्टर की ओर कटाक्ष कर जाती ।” परन्तु डाक्टर उन काज्षों से 
अपने ब्रह्मच्य की रक्षा कर रहा था| इसी लिये--“क्मी कोई समीर 
देखने रुननेवाला न होता तो धीमे से कह जाती--हिश्त बोद्ा |?” 
बोद्ा यानी नामद | इब्वा के नामकरण की साथकता पाठक आगे 
देखेंगे.। इब्बा की एक सहेली थी नूरन । “वे एक दूसरे को दिखाकर 
डाक्टर से मज़ाक करतीं और हाथ का अँगूठा चूमकर संकेत « 
करती |” डाक्टर कैदी होने से दूसरों की वेगार करता था। एक 
दिन उसकी बारी नूरन के यहाँ मक्का पीसने की थी | नूरन ने मौका- 
पाकर डाक्टर की बाँह पकड़ ली ओर कहा--अब ? “भय से डाक्टर 
का हृदय धक-घक करने लगा | नूरन ने डाक्टर को बाद में ले मारे 
पर दाँत मार दिया। नूरन के गले की चाँदी की मारी हमेल उसको 
हँसली में चुभ गई । डाक्टर का चेहरा पुराने कागज की तरह पीला 
पड़ गया और शरीर पसीना-पसीना हो यया ।? इसी तरह की घटन - 
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शरत्‌ बाबू के 'चरित्रहीन” में है जहाँ किरण दिवाकर को धसीटकर 
'एक ही बिस्तर पर सुलाना चाहती है ओर वह बलि के बकरे की' 
तरह मिमियाकर भागंना चाहता है परन्तु भाग नहीं पाता। किरण 
सबेरे उससे कहती है--मैंने तुम्हारा ब्रह्मचर्य व्यर्थ ही नष्ट किया । 
परन्तु यहाँ उसकी नौबत नहीं आती | पठानिन चतुर थी। वह सब 
कुछ समझ गई--“उसे काँपते देख नूरन शिथिल हो पीछे हट गई। 
डाँटकर उसने कहां--'उठा ले जा गठरी ! क्‍या देखता है ?” गठरी 
ले जाते हुए डाक्टर की कमर पर आ पड़ी नूरन की लात ! जिसने 
उसे और जल्दी बाहर ढकेल दिया |” इसके बाद जब नूरन डाक्टर 
को देखती तो थूक देती और कहती--नामद ! 

धर्मपत्नी के बाद बोद्ा का यह पहला रोमांस था । 

छुटकारे की कोई राह न थी। घर से कोई जवाब आ नहीं रहा 
था और वचज्जीरी उसे ग़ज़नी में बेच देने की बात चला रहे थे | केवल 
इब्बा निराश न होकर उससे कहती कि वह उसे भगा ले चले--उसे 
ग़ज़ञनी की राह भी मालूम है। डाक्टर उसकी बातों पर विचार करता | 
“मुझे सुलेमान खेल के मामज़ाई के शहर ले चल | तू तो इलमदार 
है ! मेरा मर्द तो मुझे बहुत मारता है। उसे औरत से क्या मतलब ? 
वह तो मुझ्के ही मर्द समझता है। मैं तो औरत हूँ !"“नहीं क्‍या ९” 
डाक्टर इलमदार तो था लेकिन.... 

ईद के दिन कलमा पढ़ाकर उसे मुसलमान बना लिया गया। 
ब़ज़नी में पोस्तीनों के व्यापारी अब्दुल्ला के हाथ वद बेच भी दिया 
गया । अब्दुल्ला के वेटे नासिर से उसकी दोस्ती हो गई | नासिर को 
अमानुल्ला के स्कूलों की हवा लग चुकी थी, इसलिए देश-विदेश 
के बारे में जानने को उसकी प्रबल उत्कश्ठा थी। वह डाक्टर का 
अन्तरदड्ध मित्र और फिर साला भी वन गया | इधर डाक्टर नूरन के 
आलिटेरियन प्रेम से घबरा गया था परन्द बुर्जुआ अब्दुल्ला की 
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और रमणीक उपत्यका डाक्टर के लिये जेल का आँगन बन गई [ 
इसके साथ बुजुआ अब्दुल्ला के शोपण-व्यापार से भी उसे घृणा 
होने लगी और एक दिन अपने अन्तरड्भ नासिर के साथ वह कल्पना- 
परी नर्भिस के कस्तूरी-बासित केशपाश से सहज ही अपना दिल 
निकालकर रूस की सीमा में जा पहुँचा | 

स्तालिनावाद का वर्णन, डाक्टर और नासिर का बिना पासपोर्ट 
के पकड़े जाना, उनका क्रास इग्ज़ामिनेशन ओर फिर डाक्टर का 
समरक्वन्द के सैनिटोरियम भें काम करना--कहीं भी लेखक ने 
चित्रण की सजीवता को फीका नहीं होने दिया | डाक्टर खन्ना का 
परिचय हुआ शिशुशाला की अध्यक्ष कामरेड खतून से | डाक्टर 
कम्यूनिज़्म के अधिक निकट आता गया | और भी महत्त्वपूर्ण यह 
कि “तीन पहर रात गये तक ख़बून की बगल बैठ, उसकी निरावरण 
बाँहों और शरीर के अनेक अज्ञों को देखकर भी डाक्टर को खयाल 
न आता कि वह एक स्त्री के साथ एकास्त में है? पता नहीं पाठक 
क्थाकार की इस बात से कहाँ तक सहमत होंगे कि “ख़तून को 
भी खयाल न आता कि एक पूर्ण युवा पुरुष उसके बिस्तर पर बैठा 
है ?” विशेषकर इसलिए कि खतून को दिल ड्रबने की बीमारी 
थी। इसी' का दौरा होने पर डाक्टर ने उसके हृदय पर हाथ रखकर 
उसकी गति भी देखी | कुछ क्षण चुप रहकर उसने सलाह दी “तुम 
सो जाओ | विश्राम करो ! तुम्हारे लिये एक खुराक दवा मैं अभी 
ला देता हूँ ।”” शरत्‌ के पाठक यहाँ समझ जायेंगे कि खतून क्या 
जबाब देगी | श्हदाह में अचला जैसे सुरेश का दाथ अपने हृदय 
पर दवा लेती है वेसे ,ही “अपने हृदय पर रखा डाक्टर का हाथ 
दवा खतून ने उसे उठने न दिया?” और कद्दा--““नहीं तुम बैठो 
ओपध मैं बहुत दिन पी चुकी हूँ!” पोषोलोफ से अपनी प्रतिदृन्द्धिता' 
की वह बातें करने लगी। लेकिन डाक्टर उसे सोने की दबा पिलाकरः 


चला दी गयी ॥| हू डाव औे दिल तने की बीमारी की 
इलाज में मे (१ नतीई हू हुआ मे #खतन हें हृदय 
में डावटण कक बात्मल्तत ५ ममता 2 आड़े इसी 
बात्सल्य खत झपग्रेरित को ध्ख़तर्न 7 की दर्विन क्की और 
ढकेलने का करती पर डाक्टर विवेक की था 
७ लेकिन की ब्कारार्त + ना, विली 
ऋ लैग्य के अर न्त सभी: गलशों की कुकी भ पल्वकी की 
ओर देखता जाता बीच बी सॉ्दियों मी कं मर्विर हे 
ही पुर झ् पर पे करते हे व णु क्र द्वेम-निर्वेदरण 
ने के प्रेम की ठण्ढा की छया ने श्र से शशता क्री 
करते लेगी । क्र्हाँ रन क्रे प्रणव की भेदान जी 
और गुलश। ध्यह अ्न प्र बे! दते फिएनां ? 
परिणाम-+ का मेने शा के प्र व्ण्णा * मर गयीं 7 
चात्सल बी र्स्त ख़तृन कं गंदे त्ग्र्ब्छ ही। लेगो। ्् 
डाक्टर की ४ डशाए करती दे प्लोविय्ट £ तस्ते की सफल 
बनाने के ल्लए क्लन सस्‍्वन्य क्की्‌ आवश्यक ७ दूस 
आवश्यकर्तो से छुद्दाक थे गजनीर्तिए के सविए 
मास्को चली गयी लेकि है गुलशों मदर थे गया तर 
«आंखें मैँदें नर सब रन थी मद सर सखे व मर्कनी 
चाहता परन्‍ठ जे पहले अं रत गुलशाँ ) उुमने की मोगी 
और जीवने मे | बाद रखने का वन दियि 
छाज्ा सर्मोत के खरन्‍नी शत अं है बम घू आकर 


लोगो की समझने लगा बम्वर में 
# आकर चहदडा९ बी ० 
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की बहिन यमुना से भेंट करता है। वहाँ उसे मालूम होता है कि 
डसकी स्त्री राज ने कांग्रेसी कार्यकर्ता बद्री बाबू के साथ विवाह कर 
लिया है। क्रमशः उसकी भेंट अपनी साली चन्दा और उसके पति 
राजाराम से होती है। डाक्टर का रोमांस फिर शुरू होता है | क्या 
भौके से लेखक ने शरत्‌ के “चरित्रहीन को याद किया है--चन्दा 
को 'चरित्र-हीन! बहुत पसन्द है और अब उसका नायक ही उससे 
मिलनेवाला है। एक ओर पति, दूसरी ओर खजन्ना,--चन्दा का 
हृदय संधर्ष से मथ जाता है, विशेषकर इसलिए कि पति बड़ा शक्की 
है ! चन्दा को इस वात से और दुख होता है कि शारीरिक सम्पर्क 
न होने पर भी पति को इतना सन्देह होता है। चरित्र निभाने 
"के लिए वह सभी कुछ सहती है परन्तु पति को फिर भी सन्तोप नहीं 
दोता है | 
चन्दा की छोटी बच्ची को पानी में खेलने से ज्वर हो जाता है। 
“काश, डाक्टर भी पानी में खेला होता और उसे ज्बर हो श्राता । 
जैता कि वह चन्दा से कहता है--“हो जाता तो मैं आपके पास 
आकर लेट रहता | मेरा सिर दबाना पड़ता। आपको जहमत होती 
-ओर मुझे श्रच्छा लगता |” चन्‍दा पूछती है, क्या बिना बीमार हुए 
नहीं लेट सकते ? डाक्टर कहद्दता है “वैसे तो लेटा ही हूँ परन्तु 
बीमार का अधिकार अधिक हो जाता है” डाक्टर तकिया लेकर 
सहारा नहीं लेना चाहता; चन्दा पूछती है, वह उसे किस तरह 
सहारा दे सकती है। डाक्टर कहता है--“अ्रपनी गोद में स्थान 
देकर ।” इति शुभमम्‌ | खन्ना के प्रेम का यही वास्तविक रूप है। 
असली बात उसने कही डाली | गुलशाॉ, ख़तून, नर्गिस पठान 
'लड़कियाँ,--उसे गोद में सिर रखने को अब तक न मिला था| 
-पन्दा उसकी इच्छा तुरन्त ही पूरी नहीं कर सकी। वह मान और 
ओध करता है लेकिन दूसरी बार चन्द्मा ने लेटे हुए. खन्ना के माथे 
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'पर दाथ रखकर कहा--86ुम्हारा माथा कुछ गरम है!” आखिर 
माथा गरम ही हो गया ! चन्दा “खन्ना का तिर अपनी गोद में ले 
उसके माथे को सहलाने लगी ।? पूरी मनोकामना जी की | चन्दा 
ने पूछा--ऐसे ठुम्हें सन्‍्तोष होता है !” बोदा ने उत्तर दिया-- 
“बहुत ।8॥ 

और भी, चन्दा की छोटी बच्ची की तरह वह उसकी गोद में 
खो जाना चाहता है। “मन चाइता है, जैसे शशि तुम्हारी गोद में 
छिप जाती है, वैसे ही शशि बन जाऊँ ?” चन्दा ने सिर कुकाये, 
अधमुदी-श्राँखों से उत्तर दिया--'तो क्या उससे कम हो १” और 
“४उसका मन चाह रहा था, खन्ना का सिर उठा कर हृदय से 
लगा ले !? 

' चन्दा ने ठीक प्रश्न किया था| यह उपन्यास का चरितनायक्र 
छोटी बच्ची शशि से किस बात में कम है? क्‍या वह अपनी बाल्य 
भावनाओं पर विजय पाकर विकसित पुरुपत्व प्रात कर सका है ? 
"क्या उसका समाजवाद शरत्‌ के पात्रों की इसी गोद में सिर 
रखने की इच्छा से विशेष महत्त्व रखता है?! और भी, साहस 
करके यह पूछने की इच्छा होती है कि खन्ना को फ़ौज का डाक्टर 
बनाकर, अ्फ़रीदियों द्वारा उसे उड़वाकर, अ्रफ़ग़ानिस्तान : और रूस 
की सैर कराकर, हिन्दुस्तान में कम्यूनिस्ट बनाकर और अन्त में प्रेम 
की बेदी पर उसका बलिदान कराके लेखक ने क्‍या वालसुलभ 
कल्पना का ही परिचय नहीं दिया ! निश्चय ही लेखक चत॒र है; 
उसकी बुद्धि बच्चों की सी नहीं 'है | वह इस काल्पनिक कहानी को 
यथार्थ के रद्ध में-रैंग देता है, इस बात में उसकी ग्रौढ़ों जैसी चत॒रता 
है, परन्तु उसकी भाव-घारा का मूल स्रोत क्‍या है ? उसके 
- व्यक्तित्व का रहस्य क्या इस वाक्य में निहित नहीं है--मन चाइता है, 
जैसे शशि तुम्हारी गोद में छिप जाती है, वैसे ही शशि वन जाऊँ १” 
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पति की शह्डपश्रों से परेशान होकर चन्दा एक रात छुत से नीचे 
कूद पड़ती है | साड़ियों पर गिरने से वह मरने से बच जाती है। 
खन्ना उसका उपचार करता है | बच्चों की तरह होने की बात को 
दोहराता है | 

६ अ्रगस्त और उसके बाद तोड़-फोड़ | कांग्रेस सोशलिस्ट शिव- 
नाथ फ़रार हो जाता है। खन्ना चन्दा के पति राजाराम के यहाँ कम 
आता है लेकिन “कमी बहुत थकावट अनुभव होने पर वह घण्टे 
आध घण्टे के लिए चन्दा के समीप आ तखत पर लेट जाता। चन्दा 
का हाथ अपने माथे पर अनुभव कर उसकी गोद में अ्रपना सिर रख 
आँखें मूँद लेट जाने से उसे विश्राम और स्फूर्ति मिलती ।? एक दिन 
इसी दशा में उसके माथे पर चन्दा की आँखों से निकले दो बूँद 
आँसू आ टपके | उसने उठकर “अपनी बाँह उसकी गद॑न में डाल 
उसका सिर अपने हृदय पर रख लिया ।”'चन्दा का मुख उठा 
उसने उसकी आँखों के आँसू चूम लिये ।7 चन्दा रोई क्यों ?इसलिए 
कि वह घर के जीवन से ऊबकर खन्ना के साथ निकल जाना चाहती 
है। लेकिन वद शरत के पात्रों की तरह टाल-मदूल करता है | वह 
उसकी गोद में लेटना भर चाहता है; उसे सँमालने, साथ रखने, 
उसका खर्चा वर्दाश्त करने के लिए वह तैयार नहीं है । वह राजाराम 
के रहते आ जाता वो यों ही इधर-उधर की बातें और विनोद करके 
चला जाता । कभी चन्दा के अकेले रहते आता तो उसके समीप लेट 
जाता या मचल कर उसकी गोद में सिर रख लेता और चाहता, 
कुछ क्षण के लिए सव कुछ भूल जाय । पति के सन्देह से ऊबकर 
चन्दा अपना मार्ग दूँढ़ने के लिये छिपकर खन्ना से रेती पर मिलती 
है | “आज निश्चय किया था, इस समय यहाँ आकर तुमसे कहूँगी; 
अब लोट नहीं सकती ] अपनी बहन, माँ, बेटी जो कुछ भी समम्ो+ 
मुके ले चलो | या फिर सामने गज्जा है ।” लेकिन देवदास की तरह 
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धखन्ना उसे सद्दारा नहीं दे सकता । चह तो खुद गोद सें सिर रखकर 
सब कुछ भूल जाना चाहता है; चन्दा का भार अपने सिर पर कैसे 
'ले ले ? वह युक्ति मिड़ाता है--'तुमने अपना बलिदान कर सब सहा, 
अब उसके प्रति विद्रोह भी करो तो क्या कर सकती हो ? जब तक 
'जीवन में, खड़े होने का साधन तुम्दारे पास न हो !” लेकिन खन्ना 
जितना उसकी गोद में लेय्ने का इच्छुक है, कया उतना ही इच्छुक 
बह उसे अपने पैरों पर खड़ा देखने के लिये भी है ? चन्दा के जीवन 
में एक सद्डप् पैदा करके वह उसका अन्त करने के लिये किसी तरह 
की भी सहायता उसे नहीं देता, देने की चेष्टा भी नहीं करता । चन्दा 
निराश होकर फिर घर लौट गई । 
मिल में हड़ताल होती है | खन्ना मज़दूरों को समझाने जाता है | 
चहाँ घायल हो जाता है। शिवनाथ को मालूम था कि खन्ना रूस से 
'जाली पासपोर्ट बनाकर आया है। वह उसे धमको देता है कि कानपुर. 
छोड़कर न गया तो वह सारा भेद पुलिस के पास लिख भेजेगा। अब 
खन्ना को छिपकर इलाज कराने की ज़रूरत है। चन्दा उसे लेकर 
अपनी बहन राज के यहाँ चलती है। रानीखेत पहुँचकर दोनों 
“रज्जोड़ा” की चढ़ाई चढ़ते हैं| पहाड़ी / वियाबान में थक्की हुई चन्दा 
अपनी बहन राज के यहाँ पहुँचतो है लेकिन राज के जीवन का एक 
नया अध्याय आरम्भ हो चुका है। अब उसका पति आया है, लोग 
सुनकर क्‍या कहेंगे ? चनन्‍्दा घायल खन्ना के साथ उसी रात को बहन 
के यहाँ बिना ठहरे वापस चल देती है। 
जब चन्दा कानपुर से चली थी तब उसके पति बाहर थे। लौट 
“कर उन्होने उसे गायब देखा | दूँढ़ने निकले, ओर पहाड़ी रास्ते में 
उन्हें चन्दा मिल भी गई । लात, तमाचा, सभी से काम लिया। 
घायल खन्ना मना करता है; राजाराम डायता है--“जुप धूत॑, देश- 
द्रोही, बदमाश”? । बेहोश चन्दा को डॉडी में लिटाया गया और घायल 
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खन्ना को वहीं छोड़कर राजाराम घर की ओर चल दिया। उसकी: 
प्राणशक्ति क्षीय हो रही थी। “सिर पत्थरों के ढेलों पर टिका था 
परन्तु मन में विश्वास था, चन्दा उसका सिर गोद में लिये है, जीवन 
संग्राम में फिर से लड़ने के लिये वह खास्थ्य-लाभ कर रहा है ।” 
इस प्रकार देशद्रोही कहलाकर, देश की सेवा करके भी देशवासियों. 
की ठोकर खाकर खन्ना शहीद हो जाता है। 
कहानी हूबहू ऐसी नहीं है जैसी इतना लेख पढ़ने पर 

शायद मालूम हो, लेकिन है बहुत कुछ ऐसी ही। जन-युद्ध और 
कांग्रेस सोशलिस्टों की नीति को लेकर लम्बे-चौड़े विवाद भी हैं ओर 
कांग्रेस के आन्दोलन और हड़तालों का भी चित्रण किया गया है। 

लेकिन ध्यान देने की बात यह है कि “देशद्रोही! मूलतः एक रोमांटिक 
कृति है जिसमें खन्ना के रोमांसों की प्रधानता है। जिस वर्ग के लिये 
खन्ना काम करता है, उस वर्ग का इसमें उतना और चैसा चित्रण 
नहीं है, जितना खन्ना के हृदय की प्रेम-सम्बन्धी उथल-पुथल का। 

दूसरे शब्दों में उपन्यास पढ़कर क्या पाठक को यह निश्चय नहीं हो 

जाता कि लेखक की निगाह जहाँ खन्ना के हृदय में पैठकर उसके- 
निगूढ़ रहस्यों को ठटोला करती है, वहाँ मज़दूर-बंगः और उसकी: 
आधथिक या सामाजिक समस्याओं को वह केवल छूकर ही रह 

जाती है ! 

इसे हम राजनीतिक उपन्यास न कहकर “शअ्रीकान्त” की फोदि 

का एक सामाजिक उपन्यास ही कह सकते हैं जिसमें प्रेम-कहानी 

प्रधान है। हमें उपन्यास से वह चीज़ माँगने का चाहे अधिकार न 

हो जो लेखक को देना अंमीष्द न थी लेकिन यशपाल का ध्येय यहाँ 

राजनीतिक ओर सामाजिक जीवन पर माक्सवादी दृष्टिकोण से प्रकाश 

डालना ही है| क्या यद कहानी जन-युद्ध के पेचीदा सवाल पर 

काज़ी रोशनी डालती है ? ६ अगत्त की घोषणा ने लोगों में कौन- 
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सी प्रतिकिया उद्मन्न की, भोले-माले और धूत्त--दोनों ही तरद के लोगों 
ने किस तरद्द देश में अशान्ति को जन्म दिया, मज़दूरों और किसानों: 
में इस चोड़-फोड़ का क्या असर हुआ, इत्यादि-इत्यादि सैकड़ों ऐसी 
बातें हैँ जिनका विशद चित्रण हम इस तरह के उपन्यास में पाना 
चाहते हैं | यदि “पथेर दावी” या “श्रीकान्त” को हम प्रमतिवाद 
की सीमा मान ले तो दूसरी बात है; परन्तु यदि प्रगतिवाद उनसे 
ब्रदकर कुछ और भी है तो इस रोमांस से छुटकारा पाकर लेखक को 
समाज की हलचल का एक नंये सिरे से अध्ययन और चित्रण करना 
होगा | और यह ग्रेम-कद्दानी भी कैसी है ? एक ऐसे निकम्मे आदमी 
की है जिसे नालायक मी कहें तो वेजा न होगा । नर्गिस से प्रेम करता 
है; फिर एक दिन ऊबकर, उसे छोड़कर चल देता है। मर्द का क्‍या 
यही काम है ! यह नहीं कि नरगिस से प्रेम करके उसने ग़लती की हो- 
ओर अब वह इससे बचा रहेया | श्रीकान्त की तरह वह ख्रियों के साथ 
आकरपशणा-प्रत्याकर्षण का खेल छोड़कर और करता क्या है ? नर्मिस से 
भागे तो कहीं खतून मिल गई, तो शुलशाँ, तो कहीं चनन्‍्दा | औरत के 
नजदीक आने पर वद भाग खड़ा होता है; दूर दोने पर प्रेम करता है | 
कारण यह है कि वह आध्यात्मिक प्रेम में विश्वास करता है-- 
शायद बिना जाने ही । गोद में सुख से लेटना चाहता है, लेकिन 
चन्दा को उसके दुफ्र पति से छुट्कारा दिलाने के लिये वह एक कदम 
खागे नहीं बढ़ता । 
इसमें सन्देह नहीं कि गहस्थ-जीवन की समस्याओं के चित्रण में 
यशपाल को बहुत बड़ी सफलता मिली है। राजाराम का चरित्र उनकी 
कशल लेखनी का प्रमाण है । व्यंग्य ओर द्वास्य पर उनका अधिकार 
है | अजाने प्रदेशों को भी कल्पना ओर पुस्तकों के सद्दारे उन्होंने 
सजीव और सचित्र कर दिया है। फिर भी मध्यवर्ग के श्रसफल और 
खस्वस्थ नवयुवकों की बीमारी पर हँसा जा सकता है; आँसू बहाना 
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असम्भव है। लेखक अपने व्यंग्य ओर हास्य के तीर खन्ना को बचा- 
कर छोड़ता है, अ्रथवा खन्ना को देखकर वह अपने व्यंग्य तीर 
छोड़ना भूल ही जाता है। 
तात्पय यह कि शरत्‌ की छाया हिन्दो साहित्य पर अत्र भी गहरी 
है। यशपाल जैसे लेखक पर भी उसका प्रभाव स्पष्ट है। “देश- 
द्रोही” को श्रीकान्त के साथ या उससे ऊँचा रखना आ्राज के लेखक 
के लिये प्रशंसा की वात नहीं हो सकती | यशपाल के पास व्यंग्य 
और हास्य के पैने अस्त्र हैं जो शरत्‌ बाबू के पास नहीं थे | तक 
ओर बुद्धि की दृष्टि से वह समाजवादी हैं। फिर भी कथा-साहित्य 
में वह घरेलू जीवन की परिधि के बाहर नहीं निकल पा रहे | एक 
पत्नी, एक पति और एक मित्र--यह सनातन ज्रिकोश उनकी रच- 
नाओझों में बार-बार उभरकर आता है । आज के सामाजिक जीवन 
में भी यह जिकोण है लेकिन बह त्रिकोण ही नहीं, और भी बहुत-सी 
बातें हैं | निकम्मे नवयुवकों का चित्रण किया जाय, लेकिन तथ्स्थता 
से, व्यंग्य असर साघकर । देशद्रोही पद्कर साधारण पाठकों को यह 
श्रम हो सकता है कि आदश्श युवक किसी न किसी की गोद में सिर 
खकर सो रहने के लिये बड़े उत्सुक रहते हैं। जिस कप्ड-सहिष्णुता, 
अ्थक परिश्रम ओर उत्कट लगन से एक ऋम्बूनिस्ट का निर्माण 
होता है या होना चाहिय उसका आमास पाठक को इस उपन्यास 
में नहीं मिलता । यह उसकी बहुत बड़ी कमजोरी है | 


( १६४४ ) 
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अपने आलोचनात्मक लेखों के संग्रह की नगेन्द्रजी ने विचार 
ओर अनुभूति! का नाम दिया है | अच्छी आलोचना में 
अनुभूति का अ्रंश होना भी चाहिए; इसके बिना शायद वह 
रचनात्मक साहित्य की श्रेणी में न आये। नगेन्द्रजी की अनुभूति 
सन्‌ ३६ के छायावादी को है ; उनके विचार सन्‌ २६ के अधकचरे 
फ्रायड-भक्तों के | हर फ्रायड-भक्त को अपनी अनुभूति की स्वस्थता 
में बड़ी शंका रहती है ; वह जगह जगह नगेन्द्रजी में भी मिलती है । 
छायाबादी कवि सन्‌ ३०, और ३६ में जहाँ थे, वहाँ से वें--अपने 
विचारों ओर अनुभूति दोनों में ही-काफ़ी आगे बढ़ गये हैं | लेकिन 
नगेन्द्रजी के विचार उन्हें एक कदम आगे ठेलते हैं तो उनकी अ्रनुभूति 
उन्हें चार कदम पीछे घसीठ ले जाती है। इस तरह इस किताब का 
« माम 'एक कदम आगे तो चार कदम पीछे” भी हो सकता था । 

एक कदम आगे, किस तरह--सो भी देखिए । रस के लोकोत्तर 
आनन्द या 'ब्रह्मानन्द सहोदर!ः पर उनकी टिप्पणी--'काव्य का 
सम्बन्ध मानव-मन से है, और मन में किसी प्रकार की अपार्थिवता 
नहीं है ।...रस की अलोकिकता भी श्रन्त में लोकिक ही ठहरती है |? 

नगेन्‍्द्रजी को धन्यवाद, जो उन्होंने भीतिकवाद ( या भौतिकता ) 
को ऐसी इढ़ता से पकड़ा । इससे उनके शाश्वतवाद के आगे एक 
प्रश्नसूचक चिह्न अवश्य लग जाना चाहिये। 


#विवार और अनुभूति--लेखक प्रोफेसर न्ेन्ध | प्रकाशक 
प्रदीप कार्यालय, मुरादाबाद । 
र्‌० 
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छायावादी कविता के बारे में वह कहते हैं--मुझे आधुनिक 
काव्य की आध्यात्मिकता में एकदस विश्वास नहीं है।' इस तरह 
छायावाद और आध्यात्मिकता की भूलभुलैया में वह नहीं पड़े । 

नये साहित्य के बारे में कहते हैं--'यह न मानना इतघ्नता 
होगी कि भारतीय जीवन में समाजवाद की तरह प्रगतिवाद भी एक 
जीवित शक्ति है | उसमें उत्साह और चैतन्यता है |? हिन्दी में स्वस्थ 
साहित्य की रचना कहाँ हो रही है, इसका उन्हें पता है। 

इसी तरह उन्होंने शुलेरीजी के स्वस्थ बहिमुलखी दृष्टिकोण की 
भी प्रशंसा की है । 

इसके बाद जब हम उनके विचारों और अ्रनुभूति को क्षरा 
नज़दीक से देखते हूँ तो काफी उलमन पैदा करने-वाली बातें हमारे 
सामने आती हैं। जहाँ वह मन की पार्थिवता में विश्वास 
करते हैं, वहाँ यह भी कहते जाते हैं कि आध्यात्मिकता में उन्हें 
अ्रविश्यास नहीं है और छायावाद की उत्पत्ति जहाँ अतृत्त कामबासना 
से मानते हैं, वहाँ इसे स्थुल के प्रति सूक्मम- का विद्रोह भी करार देते 
जाते हैं। मानों तृप्ति स्थूल होती है और अतृप्त रहना ही सक्ष्मता का 
परिचायक है । 

नगेन्द्रजी बहुत ऊँचे दर्जे के व्यक्तियादी हैं। इसलिये उनके 
सभी सिद्धान्त व्यक्तिवाद से जुड़े हुए हैं। 

साहित्य कया है ? 

माहित्य बस्ठुतः आत्माभिव्यक्ति है |! 

इस आत्म की व्याग्ब्या कीजिये | साहिलकार की व्याख्त्या में वह 
भी शा जाती है । 

स्वभाव से ही साहित्यकार में अन्तमंसी वृति का ही प्राधान्य 
होता ह। बद जितना मद्मन्‌ होगा उसका अर्ह उतना ही तीखा ओर 
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श्लिष्ठ होगा जिसका पूर्शतः समाजीकरण असम्मव नहीं तो दुष्कर 
अवश्य हो जायगा ।* 

” इसलिए साहित्य इस दुर्दमनीय अहं की अभिव्यक्ति ठहरा | 
नगेद्धजी के साहित्यकार में अन्तमुंखी वृत्तियों की प्रधानता होती है 
ओर एक तरह से वे साहित्य और इन वृत्तियों को पर्यायवाची मान 
लेते हैं | अन्तर्मुखी वृत्तियों का मतलब है कि दुनिया से आँखें मूँद 
लो और अपनी असाधारण प्रतिभा से असाधारण साहित्य की रचना 
करते रहो । 

नगेन्द्रजी साहित्यकार की इस शाश्वत व्याख्या से ही सन्तुष्ट 
नहीं हुए । उन्होंने अपने इंट्रोवट साहित्यकारों की भेणी में गोर्की, 
डरकबाल और मिल्टन को भी विठाया है। ये महान साहित्यिक अपने 
अहं के बल पर ही बड़े बन सके हैं। कद्दते हैं--“गोर्की, इक्तवाल, 
'मिल्टन आदि के व्यक्तित्व का विश्लेषण असंदिग्ध रूप से सिद्ध कर 
देगा कि उनके भी साहित्य में जो महान है वह उनके दुर्दमनीय 
अह का विस्फोट है, साम्यवाद, इस्लाम या प्यूरिटन मत की अमि- 
अ्यक्ति नहीं ।' अब विश्व साहित्य का एक नया इतिहास लिखा 
जाना चाहिये जिसका नाम रखा जाय “अर का विस्फोट |” इसमें 
यह दिखाया जायगा कि संसार के सभी महान साहित्यकार साम्यवाद 
इस्लाम, प्यूरियन मत जैसी कुद्र वस्तुओं से ऊँचे उठकर विशुद्ध रस 
के तल पर ( या रसातल पर ) अपने अर का बैलून फोड़ते रहे हैं। 
यदि कोई कहे कि इतिहास से यह सिद्ध नहीं होता तो हस नयेन्‍्द्रजी 
की एक दूसरी उक्ति से उसका मुँह बन्द कर देंगे और वह यह कि 
आलोचना भी तो आत्मामिव्यक्ति है ; उसमें विज्ञान क्‍या कद्दता है, 
इतिहास क्या कहता है, इन छुद्र तत्वों की ओर कहाँ तक ध्यान 
दिया जाय । आलोचक का कर्तव्य है--शआ्रलोच्य वस्तु के मध्यम 
से अपने को अभिव्यक्त करना जिसके बल पर ही आलोचना साहित्य 


३०८ संस्कृति और साहित्य 


पद को प्राप्त हो सकती है| यही एक प्रकार है जिससे गोकीं,. 
इकबाल और मिल्टन का आलोचक उन्हीं के बराबर आसन पर 
बैठने का अधिकारी हो सकता है। उसको आलोचना तभी साहित्य 
(या निर्वाण ) पद को प्राप्त कर क्षकती है जब उमके अहं के 
विस्फोट का शब्द गोकी, इक़बाल वगैरद से किस) क़दर भी घट कर 
नहो। 

नगेन्द्रजी ने जहाँ फ्रायड की तरह अतृप्त कामबासना को 
साहित्य की प्रेरणा माना है, वहाँ एडलर का यह मत भी उद्धुत' * 
किया है कि मनुष्य की हीन मावना (॥00770।40ए 60777 ०5) 
ही साहित्य की प्रेरक शक्ति हे । 'एडलर मानबता की चिग्न्तन हीनता 
की भावना को ही जीवन की मूलप्रेरणा मानता हे, साहित्य के मूल 
कीयारु ज्ञतिपूर्ति की कामना में खोजता है।! इस सत्य की पुण्ठि के 
लिये नगेन्द्रजी ने तुलसी बाबा और छायावादी कवियों का उदाहरण 
दिया है | यदि यह सिद्धान्त सच है तो सोचिये जो संसार के 
तमाम महान साहित्य को अहं का विस्फोट मानता है, वह किस भर्यकर 
क्षति की पूर्ति केरना चाहता होगा; उसकी हीन मावना किस अन्धकार- 
मय अतल गहर जैसी होगी जिसे भरने के लिये छाकाश को छूनेवाले 
पिरिमिड की ज़रूरत दाती है ! 

नगेन्द्रजी की ट्रेजेडी यह है कि वे योरप के व्यक्तिबादी 
मनोवैज्ञानिको का अन्धानुसरण करके अ्रभाव और अवृष्ति को दी 
काव्य की प्रेरणा मानते दे और यद जानते हुए. भा कि अमाव को 
काल्यनिक तृप्ति से दूर कग्नेवाला साहित्य स्वस्थ नहीं है, वे ओर 
किसी तरद के सादित्य का अस्तिन्त्र मानने को तेयार नहीं होते | 
इस तग्द के पलायनबादी, व्यक्तिवादी, निर्जीव और कभी-कभी 
अच्वस्थ मादित्य को ये तरह-तरह के रंगीन विशेषण पहनाकर बिचार 
शरीर अनुभूति के नाम पर हिन्दी पाठकों के सामने पेश करते हैं । 


अं का विस्फोट ३०६, 


समस्त साहित्य अतृप्ति और अभाव की काल्पनिक पूर्ति है, 
दस विपय में उनके मिम्न वाक्यों को पढ़ जाइए-- 

( १ ) और वास्तव में समी ललित कलाओं के--विशेषतः 
काव्य के और उससे भी अधिक प्रणय-कराव्य के मूल में अतृप्त काम 
की प्रेरणा मानने में आपत्ति के लिये स्थान नहीं है ।' 

(२) प्रत्यक्ष जीवन में सौन्दय-उपभोग से वंचित रहकर ही तो 
छायाबादी कवि ने अतीन्द्रिय सौन्दर्य के चित्र श्राँके ।! 

(३ ) 'छायावाद की कविता प्रधानतः श्ृंगारिक है, क्पोंक्ि 
उसका जन्म हुआ है व्यक्तिगत कुए्ठाओं से और व्यक्तिगत कुण्ठाएँ 
श्रायः कास के चारों ओर केन्द्रित रहती हैं ।' 

नगेख्जी छायावाद के. समर्थक के रूप में प्रसिद्ध हैं; उनका 
समर्थन छायावाद के लिये कितना हितकर है, इसे छायावादी और 
गैर छायाबादी पाठक ऊपर के वाक्यों को पढ़कर समझ सकेंगे । 

इस व्याख्या पर शाश्वतवाद का मुलम्मा कैसे चढ़ाया जाता है, 
यह भो देख लीजिये-- 

( १ ) उपर्युक्त विवेचन मेरी अपनी घारणाओं के इतना निकट 
है कि इसमें वशेपष आपत्ति के लिए स्थान नहीं है।....सारतः 
अहादेवी के ये निब्न्ध काव्य के शाश्वत सिद्धान्तों के अमर 
ज्याख्यानहं |? 

( * ) 'छायावाद में आरम्म से ही जीवन की सामान्य और 
निकट वास्तविकता के प्रति एक उपेक्षा एक विसुखता का भाव 
मिलता है। आज के आलोचक इसे पलायन कहकर तिरस्कृत 
करते है, परन्तु यह वास्तव को वायवी या अतीन्दिय रूप देना ही 
है--जो मूल रूप में मानसिक झुंठाओं पर आश्रित होते हुए भी 
अत्यक्ष रूप में पलायन का रूप नहीं है [? 

यह अंतिम वाक्य कई यार पढ़ने लायक है। छावावाद की 
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अतीरद्रियता मूल रूप” में मानसिक कुंठाओं पर आश्रित है लेकिन 
प्रत्यक्ष रूप! में वह पल्लायन का रूप नहीं है। नगेन्द्रजी ने मूल रूप 
और प्रत्यक्ष रूपे में केसा मौलिक मेद किया है ! लेकिन हमें तो मूल 
रूप से ही मतलब है, भले ही प्रत्यक्ष रूप में छायावाद पलायन न हो, 
मूल रूप में पलायन होने से ही हमारा काम चल जायगा | 

नगेन्द्रजी इसी तरह शब्दों के साथ आँख-मिचोनी खेला करते 
हैं | छायावाद का विरोध करने के लिये आपका समर्थन 
पेश कर देना ही काफो है । छायाबाद के विरोध में यही 
बात कही भी गई है | लेकिन वह आंशिक सत्य ही है । छायावाद स्थूल 
के ग्रति सूक्ष्म का विद्रोह नहीं रहा वरन्‌ थोथी नैतिकता, रूढ़िवाद और 
सामन्ती साम्राज्यवादी बन्धनों के ग्रति विद्रोह रहा है । यही उसका 
मज़बूत पहलू है | परन्तु यह विद्रोह मध्यवर्ग के तत्वावधान में हुआ 
था, इसलिए, उसके साथ मध्यवर्गोय असंगति, पराजय और पलायन 
की भावना भी जुड़ी हुई थी। नगेन्द्रजी ने छायावाद को अन्‍्तमुंखी 
वृत्तियों का प्रकाशन मानकर उसके प्रगतिशील पहलू को नज़रन्दाजञ 
कर दिया है| केवल एक जगह उन्होंने इशारा किया है कि छाया- 
बादी विद्रोह का एक सामाजिक रूप भी था । उन्होंने स्वीकार किया है 
कि निराला, नवीन जैसे 'शक्तिशाली व्यक्तित्वों' में वह मिलता है। छाया- 
वाद के इस पहलू की विशेष चर्चा उन्होंने नहींकी | इसका कारण यह 
है कि ऐसी चर्चा उनकी अनुभूति के क्षेत्र के बादर जा पड़ती है | इसका 
प्रमाण यह है कि सादित्य में जब भी वास्तविकता या लोकद्दित की 
चर्चा करना ज़रूरी होता है, तब नगेन्‍्द्रजी या तो पतरा बदलकर 
अलग खड़े हो जाते हैं वा उसे देखकर मुँह बनाने लगते हैं या पला- 
यन से उसका संबन्ध जोड़ देते हैं ! 

प्रमाद जी के लिए उन्होंने लिखा है--वें बड़े गहरे जीवन द्रष्टा 
थे। आधभुनिक जीवन की विमीपिकाशों को उन्होंने देस्वा और सहां 
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था । लेकिन इससे परिणाम क्या निकला १ यह कि प्रसादजी पला- 
यनवादी थे और ऐसे व्यक्ति को, गहरे जीवन-द्रष्टा को--पलायनवादी 
होना ही चाहिये | सुनिये--'ऐसा व्यक्ति, यह स्पष्ट है, संसार की 
भौतिक वास्तविकता को महत्त्व न देगा ।...उसका दृष्टिकोण रोमां- 
टिक होना अनिवाय है। वर्तमान से विमुख होने के कारण--जैसा 
रोमाण्टिक व्यक्ति के लिए आवश्यक है--बह पुरातन की ओर जाय- 
गा या कल्पनालोक की शोर !? क्या खूब। जो आधुनिक जीवन की 
विभीषिकाओं को देखे और सहेगा, वह तो पल्ायनवादी होगा और 
यथार्थवादी शायद बह होगा जो इन विभीषिकाओं से पलायन करे ! 
सरखती के न्यायालय में प्रेमचन्द पर मुकदमा चलता है और 
गपाणि ( अर्थात्‌ नगेन्द्रजी ) उन पर जो फैसला देती हैं, बद्द इस 
तरह है : - 'हमारा आदेश है कि आज से श्रीयुत प्रमचन्दजी खष्टा 
* कलाकारों की प्रथम श्रेणी को छोड़कर द्वितीय श्रेणी में आसन प्राप्त 
करें ।? अन्तर्मुखी आलोचक से इससे ज्यादा और क्या आशा की जा 
सकती थी ? नगेन्रजी शुद्ध कविता, शुद्ध रस और शुद्ध सौन्दयशास्तर 
” के प्रेमी हैं। इस कसौटी पर प्रेमचन्द का साहित्य परखा जायगा तो 
कसोटी के ही अशुद्ध हो जाने का भय है। फिर भी उन्होंने उसे 
परखा, यही क्या कम है | 
नगेन्द्रजी के यहाँ दर चीज़ शुद्ध है; बानगी देखिए-- 
(१) साहित्य के ज्षेत्र में तो शुद्ध मनोविज्ञान...का ही अधिक 
विश्वास करमा उचित होगा ।? - 
(२ ) लोक ग्रचलित अस्थायी वादों के द्वारा साहित्य का रस 
हो जाता है? 
( ३ ) 'छायावाद निश्चित ही शुद्ध कविता है ।! हम अपनी तरफ 
से यही कह सकते हैं कि नभेन्द्रजी की आलोचना बिल्कुल शुद्ध आलो- 
चना होती है । 
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द्स्ष्यायी बादों के बाएं साहित्य का रस अशुद्ध हो जी है, 
'सलिए, प्रगतिबाद की रे का सबसे बड़ी शज्ष माननों चाहिये । 
पगेन्द्र जी पहले तो प्रगर्तिवाद को माक्सवाद कीं पर्योयवाली शत मान 
लेते है ; फिर उस पर एकॉमगिता आदि के दोष लगाते हैं! यह दोनों 
ही बातें गलत दे । नगेन्द्रजी समझते दें कि प्रमतिवाद की पई 
व्याख्या शर्थिर्द सकुचित होगी, इसलिए, कहते दे शक प्रगतिवादी 
दृष्टिकोण तो शर्सिद पंत और नयें क्रवियों में रेत ही ले अहण 


भ्नोर 


क्रिया हैं प्रमतिवादियों ने जुद्ध! पर इतना जोर नहीं दिया 


९ 


जितना नगेन्द्रजी ने । इसके सिवा माक्सवाद पर जो एकांगी होने की 
दोप लगाया गयी है, वद भी उन्हीं की आात्मामिव्येक्ति है सकती दे ; 
बस्तुगत सत्य नहीं है. । माक्सवाद दम संसार की घटनाओं को उनकी 
वस्त्पर सम्बद्धता भ॑ देखने के लिए कहता है । वेद सामार्जिक लिंक 
के नियमों से हमें परिखित कराती है और उनके प्रकाश भें अपने 


युग की गतिविधि की पहनने में हमारी सदायता करता है ' साहित्य 
की; चंद एक सामाजिक सिख के रूप में देखता है; उसे कुछ विशिष्ट 
व्यक्तियों की पूंजी नहीं मानता । डे यद नहीं कहता कि साहित्य 
खाने नंद मिलता थीं छुंद, वर गति-लय की सौंदर्य सादित्य क्रे 
लिये करलेक 3 ६ लेकिन सेदे मई मानता दे कि जो साहित्य युग क्री 


संजीय व्नुभूति आर प्रगतिशील भवचारों' को व्यक्त नें करता; 


नरेन्द्रजी की विगव मार्क्सवाद से दी नहीं है. बसन '्वादित्य 
समाज की दर्देगा दे ताकि माथाख्ण सिंदान्त से भी दे । वेद बस्तुतः 
पफफला-कली के लिए! की गुदा मचाने वालों में ५ कहते देन करी 
मल के लिये है सिद्धान्त की प्रतिवादऋ मी बस्तय में शुद्ध आन 
के ही कला को डेदेए मानता दे इसे ऋलापधियों के आमुसार 


दि या संद्धद प्राणी नहीं दे जिसका छ्देस मानब-डठलीडने श्री 


अहं का, विस्फोट ३१३२ 


संधर्षों से आन्दोलित होता है | इनके अनुसार वह अ्रतृप्त बासनाओं 
का दास है जो दुनिया से मुँह चुराकर काल्पनिक आनन्द की खोज में 
लगा रहता है। इस तरह की व्याख्या कोई गया गुज़रा छायावादी 
भी न स्वीकार करेगा । 

नगेन्द्रजी को शुद्ध रस की उपलब्धि कहाँ होती है. इसे देखकर 
भी कलापंथियों की सप्राणता का पता चल जायगा। जब आप 
नगेन्द्रजी की ग्रतल-भेद्दी हृष्टि पा जायेंगे तब श्याप सहज ही समझ 
जायेंगे कि 'पू् और पश्चिम की दृष्टि में जो जघन्य पाप है--बहिन के 
प्रति रति--3*को पत्रिन्न रूप देने के लिये हृदय में कितने सतोगुस 
की आवश्यकता हुई होगी ! ओर शेखर के आनन्द में मगन होकर 
आलोचकजी आः्माभिव्यक्ति करते हैं---'इस अंतिम रसस्थिति पर पहुँ- 
खचकर भेरा मन यात्रा के सभी श्रम को भूलकर लेखक के प्रति एक 
अमिश्रित कृतज्ञ-भाव से भर जाता है! क्या आप मुझसे सहमत 
नहीं हैं १! 

आपसे सहमत वही होगा जिसने आपका सा हृदय पाया होगा; 
साधारण पाठकों में तो इस अनुभूति का अभाव ही होता है। इसी 
क्रारणु आप प्रेमचन्द्र के स्वस्थ पात्रों को अस्वाभाविक ठद्दराते हैं और 
जैनेन्द्र ओर शेखर के मरीज़ों में रस का अनुभव करते हैं । 

नगेन्द्रजी के लेखों के बारे में कहने की ( और सुनने को भी ) 
अभी बहुत कुछ है लेकिन यहाँ मेरा उद्देश्य उनकी आलोचना की 
बुनियादी कमज़ोरियों की तरफ स्केत करना भर है । उनका दृष्टिकोण 
समाज-हित से दूर अहंकार का पोषक है, इसलिये वे संपूर्ण साहित्य 
को अतृप्त कामवासना से उत्पन्न होनेवाली कपोलकल्पना बना देते 
हैं। प्रगतिशोल साहित्य सप्राण है, इसे वह मानते हैँ लेकिन वह 
पलायनवादी साहित्य का पहला नहीं छोड़ सकते क्योंकि उससे शुद्ध 
रस की सृष्टि होती हैं |शुद्ध रस की खोज में वह रोगी पात्रों के 
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अस्थायी वादों के द्वारा साहित्य का रस अशुद्ध हो जाता है 
इसलिए प्रगतिबाद को रस का सबसे बड़ा शन्न मानना चाहिये। 
नगेन्द्रजी पहले तो प्रगतिबाद को माक्सवाद का पर्यायवाची शब्द मान 
लेते हैं ; फिर उस पर एकांगिता आदि के दोष लगाते हैं। यह दोनों 
ही बातें ग़लत हैं । नगेन्द्रजी सममते हैं कि प्रगतिवाद की यह 
व्याख्या शायद सकुचित होगी, इसलिए कहते हैं--'शुद्ध प्रगतिबादी 
दृष्टिकोण तो शायद पंत और नये कवियों 'में नरेन्द्र ही ने ग्रहण 
क्रिया हे । प्रगतिवादियों ने 'शुद्ध/ पर इतना जोर नहीं ठिया 
जितना नगेन्‍्द्रजी ने | इसके सिवा माक्संवाद पर जो एकांगी होने का 
दोप लगाया गया है, वह भी उन्हीं की आत्माभिव्यक्ति हो सकती है 
बस्तुगत सत्य नहीं है | माक्सबाद हमें संसार की घटनाओ्रों को उनकी 
परस्पर सम्बद्धता में देखने के लिए कहता है | बद सामाजिक विकास 
के नियमों से हमें पगिचिव कराता है ओर उनके प्रकाश में अपने 
युग की गतिविधि को पद्तचानने में हमारी सहायता करता है। साहित्य 
को वद एक सामाजिक क्रिया के रूप में देखता है ; उसे कुछ विशिष्ट 
व्यक्तियों की पूँजी नहीं मानता । वह यह नहीं कहता कि साहित्य से 
आनन्द नहीं मिलता या छुंद, वर्ण, गति-लय का सोंदय साहित्य के 
लिये कलंक है। लेकिन बह यद मानता दे कि जो साहित्य युग की 
सजीव “अनुभूति! शोर प्रगतिशील विचारों” को व्यक्त नहीं करता, 
बह निर्जीब हो जाता हे । 
नगेन्द्रजी का विरोध माक्सवाद से ही नहीं है बरन साहित्य 
समाल को दपगा टै-इस साथारण सिद्धान्त से भी है। वह वस्तुतः 
ला-इला के लिए की गुद्ार मचाने बाला म॑ हैं। कहते हं--' कला 
कला के लिये है सिद्धान्त का प्रतिपादक भी वास्तव में शुद्धा आनन्द 
को ही कला का उदश्य मानता हैं ।! इन कलाप॑ंथियों के अनुसार 
बयि यह सटदय याणों नहीं ४ जिसका हदय सानब-उसीदुन ओर 
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. संघपों से आन्दोलित होता है । इनके अनुसार वह अतृप्त वासनाओं 
का दास है जो दुनिया से मुँह चुराकर काल्पनिक आनन्द की खोज में 
लगा रहता है। इस तरह की व्याख्या कोई गया गुज्ञरा छायावादी 
भी न स्वीकार करेगा। 

नगेन्‍्द्रजी को शुद्ध रस की उपलब्धि कहाँ होती है. इसे देखकर 
भी कलापंग्रियों की सप्राणता का पता चल जायगा। जब आप 

- नगेन्द्रजी की अतल-मेदी दृष्टि पा जायँंगे तब आप सहज ही समम्त 
जायंगे कि “पूर्व और पश्चिम की दृष्टि में जो जघ्न्य पाप है--बहिन के 
प्रति रति--उरूको पवित्र रूप देने के लिये हृदय में कितने सतोगुण 
की आवश्यकता हुई होगी ॥ और शेखर के आनन्द में मगन होकर 
श्रालोचकजी आत्माभिव्यक्ति करते हैं--'इस अंतिम रसस्थिति पर पहुँ- 
चकर मेरा मन यात्रा के सभी श्रम को भूलकर लेखक के प्रति एक 
अमिश्रित कृतज्ञ-भाव से भर जाता है! क्‍या आप मुझसे सहमत 
नहीं हैं ? 

आपसे सहमत वही हागा जिसने आपका सा दूदय पाया होगा ; 
साधारण पाठकों में तो इस अनुभूति का अ्रभाव ही होता है। इसी 
क्रारण आप प्रेमचन्द के स्वस्थ पात्रों को अस्वाभाविक ठहराते हैं और 
जैनेन्द्र और शेखर के मरीज़ों में रस का अनुभव करते हैं । 

नगेद्रजी के लेखों के बारे में कहने को ( और सुनने को भी ) 
श्रमी बहुत कुछ है लेकिन यहाँ मेरा उद्देश्य उनकी आलोचना की 
बुनियादी कमज़ोरियों की तरफ संकेत करना भर है| उनका दृष्टिकोश 
समाज-दित से दूर अहंकार का पोषक है, इसलिये वे संपूर्णा साहित्य 
को अतृप्त कामबांसना से उत्पन्न होनेवाली कपोलकल्पना बना देते 

” हैं। अगतिशोल साहित्य सप्राण है, इसे वह मानते हैं लेकिन वह 

पलायनवादी साहित्य का पहला नहीं छोड़ सकते क्योंकि उससे शुद्ध 
रस की सृष्टि होती है । शुद्ध रस की खोज में वह रोगी हों के 
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नज़दीक खिंचते चले जाते हैं। यहाँ तक कि उनकी आलोचना उनके, 
अपने रोग की अभिव्यक्ति बन जाती है | इसमें कोई संदेह नहीं - कि 
मध्यवर्ग के अधिकांश युवक हीनभावना से पीड़ित हैं | उनके जीवन 
में ग्रभावों का समुद्र लदरा रहा है | लेकिन वे इन अभावों को दूर 
करना नहीं जानते और कूठी सच्ची भूख का अन्तर भी नहीं पहचानते; 
इसलिए, बह समूचे साहित्य को अहं का विस्फोट कहकर अपनी अकल 
का गुब्बारा फोड़ देते हैं । 

नगेन्द्रजी परस्पर असंगत बातों का समर्थन करते हैं, इसलिए 
उनका तक लचर होता है। वाक्यों में असम्बद्धता भी रहती है। 
कहीं-कहीं उनकी दलीलें देखने लायक होती हैं। शुक्लजी और 
रिचार्डूस की तुलना करते हुए लिखते हैं--'दोनों अध्यापक है | अतः 
दोना की शैली विश्लेपणात्मक है| और नगेद्धजी भी अध्यापक हैं, 
अत: उनकी शैली रिवार्ड्स और शुक्लजी'की शैली के कान काटवी 
है | शुक्‍्लजी से निकालिए. एक भी ऐसा वाक्य जैसे-- श्ुवस्वामिनी 
का सारभूत प्रमाव तो पूर्णत: एकसार है |? अच्छा हुआ, शान्तिप्रय- 
जा अ्रध्यापक न हुए; अभो नगेन्द्रजी अकेले दें, फिर दो ही जातें 
ते इस विश्लेपणात्मक शैली से हिन्दी की रक्षा करना अ्समव 
ही जाता । 

[ १६४८ ] 
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'निशा-नि्मत्रण”, 'एकान्त संगीतः', आाकुल अन्तर, श्रीदि 
के बाद 'सतरंगिनी' के नाम ही में वाज़गी है| देखनेवाले की 
तबीयत तो एक ही रंग से फड़क उठती है, फिर जहाँ सातों रंगों 
की माँकी हो, वहाँ कददना ही क्या ? इसमें सन्देह नहीं, कि पहले के 
मिराशा और बेदना-प्रधान गीतों की तुलना में यहाँ उत्साह, शति 
और प्रणय की उमंग है। व्यथा से घुल घुलकर मरने के बदले 
निर्माण की आकांक्षा है ; रास्ते के नुकीले काँटों की याद के साथ 
आगे बढ़ चलने की उत्कंठा है। 

सतरंगिनी के सातों रंग अलग अलग हैं ; उसके गीतों का रीगे 
एक का नहीं है | सात रंगों के रूपक को पूर्णोपमा में बदलना ज़छ्री 
नहीं है | जाहिर सी गए यह है फि इन सीहे के हुए के को आगे 
में अपनी राह टठोलते देख सकते हैं | उजाला दिखाई पड़ने के पहले 
उसे अंधेरे में, ओर उजाले के एक भुलावे में, इधर-उघर मारे भारे 
फिरना पड़ता है और इन गीतो में उसी श्रम की चर्चा है । 

यद्यपि कवि ने सतरंगिनी को छः खण्डों में बाँठ दिया है, फिर 
भी यह आवश्यक नहीं कि उसकी खोज इसी क्रम से हुईं हो। यह 
भी कह देना ज़रूरी है कि यह खोज एक सीमित संसार में,--करीबे- 
ऋरीब अपने पारिवारिक संसार में--होती है । 

इन गीतों में जो स्वर बार बार लगता है, वह यह कि-८ 

जो बीत गयी सो बात गयी ।? 
आसमान तारों के हटने पर नहीं शेता; ध्यालों के हटने 
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न्चत 


६ 
सटिरालय भी नहीं पछताता ; फिर कबि ही बीती बातों पर क्‍यों आँसू 
बढहाये ? इस बात को उससे यों भी कहा है :-- 
'एक निर्मल स्लोत से / 
तृष्णा घुकाना कब मना है ?! 
लेकिन ऐसे प्रश्नों से ही उस दबी हुई टीस का पता चलता है 
जो 'निर्मल स्ोत! मिलने पर भी नहीं मियती। 'सतरंगिनी” की 
चमक-दसक, आशा-उल्लास के नीचे से वदना की यद्द गदरी छाया 
बार बार ऊपर उभर आती है | शायद इन गीतों के आकर्षण का 
यह भी एक कारण है। एक दसरे गीत में कवि ने बड़ी व्यथा से 
लिखा है--ऐसी व्यथा जिसमें सन्देद करना असंभव है, जिससे 
सहानुभूति न करना अ्रसंभव है,-- 
'बचिर बिधुर मेरे छदय में 
जब मिलन मनुद्दार उठती, 
सब चपल जिसके पगों की 
परायले मकनसकार उदठतीं, 
तुम नहीं ह्टो 
डाय, कोई दूसरा हे ।! 
इस प्रष्ठ्भाः वि जीवन की नयी राह दूँदता है, गद्द पर 
लने के लिए नयी प्रेग्णा और नया उत्साह देता £ ) 
ऐसी द्थिनि में यदि चलना केबल भाग्य का विधान मालूम प॑ 
यदि संसार की बाहइलबविकला एक विपली सोह़क सांगिन की तरह 
अगन में नाचती दिखाई हे, यदि निर्माण ऊे ज्षगों में नाश की 
घटा फवि-ल्दय को सदसा द्राफान्त कर दे, सा उसमें किसी को 
7यप ने दाना चाहए ) 
विंग तेरे पास चले आये 


जब थे तेरे मय से भागे 


१ 
क्र 
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यह तो प्रगति न हुई | नियति ने ही गतिशीलवा का रूप ले 
लिया है। 'सतरंगिनी! की अधिकांश कविताओं में सिर्फ राह पर 
चलने की बातें है लेकिन वद राह कहाँ ले जायगी, इसकी ओर 
संकेत नहीं है | कवि की संवेदना का च्षेच इतना सीमित है कि अपने 
सचेत प्रयत्न से विश्व की विकलता दर करने में उसकी आस्था नहीं 
है | इमलिए वह अपनी राह का अकेला राही है ; वह एक सामूहिक 
प्रयास का गायक नहीं है| उमंग के अन्यतस कणों में भी बह हृदता 
ओर विश्वास से अपने लक्ष्य की ओर नहीं बढ़ता, वर्न उसे यह 

उमंग, यह गति भी भाग्यविधान सी लगती है | 

“उठ गया लो, पाँव मेरा, 

छुट गया, लो, ठाँव मेरा । 

हर ८ 

कौन भाग्यविधान रोके ! 

कौन यह तूफ़ान रोके !! 
लक्ष्य भले द्वी न दिखाई दे, कवि साधना के मूल्य से इनकार 
नहीं करता | कोयल ने तपस्या की है, तभी उसका स्वर इतना मीठा 
है ओर उसका शरीर काला पड़ गया है। यह एक अनूठी कल्पना 
वैसे ही भावपूर्ण मी । कोयल अपनी तपस्था के बल पर उज़ड़े 
डुए उपचन में फिर बहार लाती है। इसके साथ कवि में निर्माग्य 
की एह प्रवल स्वस्थ आकांच्ा है, यह भी मानना पड़ेगा। “निर्माण 
नाम का गीत इस संग्रह की सबल रचनाओं में स हु और वद सबल 
इसीलिए. है कि कवि ने अपने विषाद को किसो छलना से भुला 
नहीं दिया बरन खुले तौर पर उसकी स्याही पर निर्माण के रंगीन 

चिनत्न बनाये हैं हि दिल 

धाश के दुख से कभी 

दबता नहीं निर्माण का मुख ! 


श्श् संस्क्ृति और साहित्य 


इन दो पंक्तियों में बच्चन ने अत्यन्त प्रीद् स्व॒रों में अपने 
आशावाद की वात ऋदह् दी है । 
यह भी रउुद्दी है कि निर्माण का सुख बहुधा अमिसार के सुख 
में बदल जाता है और कवि कह उठता हैं-- 
कल उठाऊँगा. खुज्ा 
अन्याय के प्रतिकूल, 
आज तो कह दो कि मरा 
बन्द शयनागार | 
मुमुखि ये अमिसार के पल, 
चल करें थ्मिसार !? 
मानी बाल है कि इस कल! के आश्वासन से बहुत कम 
पाठकों को सन्‍्तोप्र दोगा । उन पाठकों के लिए यहाँ चेतावनी भी 
£ जो मसतरंगिनी के रुपकों में तल्लीन दोकर बहुत दूर फी 
गीड़ी लायेंग । 
सब गीतों की पढ़ने के बाद स्पष्ट हो जाता है कि कब्रि की 
संवेदना उसके प्रणव संसार में इधर उधर मेटराती है; उसमें 
सामालिक अथवा सामूदिक संवेदना का श्रभाव है। परन्तु सच्चे 
निर्माण की थआाकांत्ा देर तक परिवार के दायरे म॑ सीमित नहीं रह 
सकती । श्ागे चलकर यह सामाजिक प्रगति से नाता जोड़ेगी श्रीर 
ग्रमशः झषधिक स्वद्थ आर अधिक सबल बनेगी | ऐसा न हुआ तो 
मिर्माण का यट स्वर दकीरा टोकर फिर विनाश ओर पीहा का ऋनल 


घन उायया | 
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चहल लैस 
अरब नहीं ठुम प्रलय हे जड़ू-दास 
अब ठुम्दारा नाम है ईइतिहास। 
ओर हे 
भाश के अब हो न है महानू 
प्रगत्तिमय. संसार के सीवान । 
इस इतिहास-निर्माण की प्रेरणा कबि को परिवार ही में मिलती 
है। घर का प्रेम “जगजीवन से मेल कराता” है।इस दुनिया में 
उसका लाल बढ़ेगा, पढ़ेगा, खेले कुदेगा, इसलिए--- 
जैसी हमने पायी दुनिया 
' आओ, उससे बेहतर छोड़ें।” 
पाठक की मंगल कामनाएँ कवि के साथ होंगी ; अ्रभिसार के 
आजाद का 'कल' इतनी जल्दी आये ते। इसमें किसी को ऐतराज़ भी 
क्‍या होगा ? और यदि कवि कहै-- 
“(ंथ क्या, पथ की थकन क्‍या 
स्वेद कर क्‍या, 
दो नयन मेरी प्रतीक्षा में खड़े हैं ।? 
तो इस प्रेम के लिए. कवि को कौन बधाई न देगा जब प्रगति से 
उसका ऐसा अटूट सम्बन्ध है ? 
सतरंगिमी में बच्चन ने छुंदों के नये बंद रखे हैं; काव्यरूपों में 
नये प्रयोग किये हैं| यद्यपि चित्रों में पुरानापन है और कहीं-कहीं 
युरानी नीतिसम्बन्धी कविताओं की कलक आ गयी है। बहुत से 
गीतों में गठन की कमी का अनुभव होता है। फिर भी कोयल' 
“निर्माण” (विश्वास! आदि अनेक गीत हैं जो बच्चन की सरचनाश्रों 
में सर्वश्रेष्ठ हैं और हिन्दी गीतिकाव्य में जिनका स्थान असंदिग्ध है | 
[ १६४४ ] 


कृप्रिन ओर वेश्या-जीवन 


कुप्रिनम का उपन्यास यामा दि पिदं खूब प्रसिक्र हुआ है। संसार 
की प्रायः सभी प्रधान साधाओं में उ8का अनुवाद ही चुका है। 
>मलिये एक प्रकार से उत्तका हि दी में अनुवाद हो हीं जाना चाहिये 
था। इस उपन्यास मे रऊूठ देश में क्रान्ति के प्र के वेश्या-जीवन 
का वंगान है। अऑशुन सजीब शरीर यथाथ है; नम्म सत्य की का 
छिपाया नहीं गया बरन जितना भी समाज का गन्दगी की सभाया 
जा मकता था, खबमोत्रा गया | । प्रकाशक के शब्दी में पाठक कद 
>टता दै-+ओद, सईद देगन राज़ जाना. कि वेश्या-जीवन क्र 
अभिशाप में देमारा समाज इस तरह अमभिभत ! क्रान्तिकार 
सादिल का वरन्चा प्रचार करने के लिये प्रकाशक्र न घाटा उठावार 
मी इसे प्रकाशित किया । एतदूर्थ वह धन्यवाद के पार्ति ्द्दं। 
ऐसी पुस्गेक छपनी चादिय यथा सदजदगी विवय पर काफ़ी 
3. के अखा हे । छानवादक ने इस सम्बन्ध मं 


कुप्रिन ओर वेश्या-जीवन श२१ 


सोना बताया है। अच्छा साहित्य पढ़ना, परिश्रम करना आदि बातें 
साथ में हैं। वेश्या-जीवन की वीमत्सता के लिये उत्तरदायो एक 
विश्वद्वल सामाजिक व्यवस्था की ओर उसका ध्यान नहीं गया 
जिसको बदले बिना इस नारकीयता में कमी नहीं हो सकती | इसी- 
लिये सही अर्थ में यह उपन्यास क्रान्तिकारी नहीं है; लेखक वेश्या- 
जीवन की ऊपरी गन्दगी में फ्रेंस गया है जैसे लोग उसकी ऊपरी 
तड़क-भड़क से चौंधिया जाते हैं। गनन्‍्दगी का ठीक-ठीक कारण न 
जानने से वह उसे दूर करने का उपाय भी नहीं जानता । भुमे कोई 
ऐसा अचूक नुसखा इस रोग के विरुद्ध नहीं मिला है जो में आपको 
बता दूँ ।” अचूक नुसखा है भी नहीं; इस रोग को दूर करने के लिये 
: पूरे समाज-शरीर की जाँच करनी होगी । कठोर चारपाई और खुरखुरी 
चादर से वही हाल होगा जो उपन्यास में लिखोनिन और लियूब्का 
का होता है। दिन में प्रतिशा और रात में प्रतिज्ञा भंग | 
कुप्रिन का इष्टिकोश एक आदश्शवादी और व्यक्तिवादी का है । 
प्लेटोनाँव जो लेखक की प्रतिमूर्ति है, एक आवारा है। वह एक के 
बाद दूसरा काम उठाता है परन्तु टिकता कहीं मी नहीं है। कारण, कि 
सामाजिक उपयोगिता का काम उसे दिखाई नहीं देता। वह कहत, 
ई---'मुके तरह-तरह का जीवन देखने की एक उमंग-सी रहती है। 
मैं आपसे सच कहता हूँ, मेरा मन कुछ दिन घोड़ा बनने को, ६४. 
दिन पेड़ बनने को, कुछ दिन मछली बनने को, और कमी-कमा 
औरत बनकर ज़च्चा जीवन का अनुभव लेने को भी चाहता है।* 
यह वेश्या बनना चाहे तो भी आश्चर्य न होगा ! यह वही आवारापन 
का आदर्शावाद है, जी घटिया रूसी उपन्यासों में भरा हुआ है। 
ऐसे मनुष्य से क्या श्राशा की जा सकती हे १ प्लेटोनॉच वेश्याओं 
के बीच रहता है ओर उन पर पुस्तक भी लिखना चाहता है। 
वेश्याओ्रों की उसके प्रति यह घारणा है--'यहाँ की सारी छोकरियाँ 
२१ 


श्रर संस्कृति ओर साहित्य 


मुझे आदमी और शऔरत के बीच की ज्ञात का जीव समभत्ती हैं।? 
ऐसा व्यक्ति वेश्याश्रों की प्रशंसा पाते हुए भी उन्हें अति निकट से 
नहीं जान सकता | कुप्रिन वेश्याश्रों के बच्चों जेसे भोलेपन पर मुस्ध 
है। प्रायः प्रत्येक अ्रध्याय में वह उनकी बच्चों से तुलना करता है ।,. 
उनके भोलेपन श्र उनके जीवन की गन्दगी दोनों पर ही बह फ़िदा 
है । प्लेटानॉय अपने विचारों को कठिनता से सुलमकाता हुआ कहता 
ह--'यहाँ का जीवन म॒मे...कैसे सममाऊँ....उपयुक्त शब्द नहीं 
मिलता । मुझे एक तरह से आप कद सकते हैं वड़ा आकर्षक लगता 
है !! क्योंकि यहाँ जीवन के भयंकर और नग्न चित्र मुझे देखने को 
मिलते है । यद कुप्रिन का ही दृष्टिकोण है; उसमे तट्स्थता ने 
है | भयंकरता से उसे मोह हो गया है | उसे नप्ट करने की शक्ति 
उसकी खो गई &ै | इसलिए उसे समाज में कहीं भी स्वास्थ्य नहीं 
दिखाई देता | ऑर अपनी दृष्टि भी बह अन्ना के चकले से नहीं हृटा 
पाता । टस्फेर एक ही चकले का बर्णुन करने से उपन्यास में एकरसता 
आ गई इटे।विमिन्न श्रेणी की वेश्याशों और उनके जीवन की 
सिलित्ता को शोर उसने श्स् नहीं उठाई । 

अन्‍यस्तु में विस्तार अत्यपिक है और पुनरावृत्ति भी कम नहीं 
£ै। अन्त में कथा समाप्त करने के लिए चकले का जलल्‍्दी-जल्दो 


खनन्‍त भी कर दिया गया है| पुस्तक के अन्त में ऑआग्विरी बात! भे 
सुवादक ने तदयाजजानन झार सारतयप मे उसके समस्या पर अप 


आर श्रभिमान 


शयादी है प्रस्थानना में उन्दोनि इस बान पर खुशी 
|॒ फामसासना के लिये भार्ीय 


हे ग अल सफर ४४ 5 क्ज परत सर लक ४ बन नह 
दिददानी के भा मह्समन्यत का पालन करना ही बताया £ | 
बन ् 4 नह अब ककाऊक, वा दी कक व्कन दे ४ 4१: दल के >>» म। ्छ 
"र्याद्य तो पटश छयरया | हिये मसृध्िन ब्यक्तित झामतताकों 
लक्प् मा किए ब्रेन ३ फिऋाड शक रात 5 ग7ा रूपया 
काटा ४ ; 6 के वट। भा अशफाता ढे; परन्तु खपन 


कुप्रिन और वेश्या-जीवन ३१३ 


उपन्यास में ही उसने अनेक ऐसे वेश्यागामी पुरुषों का ज़िक्र किया 
है जिन्हें अति काम-वासना के लिये दोषी नहीं ठहराया जा सकता | 
साथ ही उसने ऐसी वेश्याओं का मी जिक्र किया है जिनमें अति 
काम-वासना है | वे एक पुरुष से सन्तुष्ट न रह पाकर वेश्या हुई हैं। 
इन सब की मनोवैज्ञानिक समस्याओं पर कुप्रिन ने कुछ नहीं कहा-- 
ख़ह्मचयं रामबाण ओषधि अवश्य हे परन्ठ गोली वारुद के युग में 
उसका सब जगह उपयोग नहीं होता, न हो सकता है| 

यह पुस्तक रूसी भाषा में कभी पूरी-पूरी नहीं छपने दी गई। 
अंग्रेजी अनुवाद में वह प्रथम बार पूरी प्रकाशित हुई। इसका कारण 
भी लेखक का असामाजिंक दृष्टिकोश हो सकता है। 

मई? ४१ 


श्र्र संस्क्वत और साहित्य 


मुझे आदमी और औरत के बीच की ज्ञात का जीव सममती हैं।” 
ऐसा ब्यक्ति वेश्याओं की प्रशंसा पाते हुए भी उन्हें अति निकट से 
नहीं जान सकता । कुप्रिन वेश्याश्रों के बच्चों जैसे भोलेपन पर मुग्ध 
है। प्रायः प्रत्येक श्रध्याय में वह उनकी बच्चों से तुंलना करता है। 
उनके भोलेपन अर उनके जीवन की गन्दगी दोनो पर ही वह फ़िदा 
है। प्लेटानॉय अपने विचारों को कठिनता से सुलमाता हुआ कहता 
६--'यहाँ का जीवन मुमे...कैसे सममाऊँ....उपयुक्त शब्द नहीं 
मिलता । मुझे एक तरह से आप कह सकते हैं बड़ा आकर्षक लगता 
है |? क्योंकि यहाँ जीवन के भयंकर ओर नग्न चित्र मुझे देखने को 
मिलते हैं । यद छुप्रिन का ही इस्टिकोण है। उसमें तटस्थता नहीं 
£ै।| भयंकरता से उसे मोद हो गया है | उस नप्ठ करने की शक्ति 
उसकी खा गई है। इसलिए उस समाज में कहीं भी स्वास्थ्य नहीं 
दिस्वाई देता ; और अपनी दृष्टि भी वह अन्ना के चकले से नहीं हटा 
पाता | हसफर एक हा चकल का वणुन करन स उपन्यास म एकरसता 
ख्रागई है| विभिन्न श्रेगी की वेश्याशों ओर उनके जीवन की 
लित्रता का शरीर उसन आंख नहीं उठाई | 

प्थानस्तु में विस्तार अत्यधिक ६ और पुनरावृत्ति भी कम नहीं 
ह। ग्रन्त में कथा समाप्त करने के लिए. चकले का जल्‍्दी-जल्‍्दी 
ध्रन्त भी यर दिया गया ४ | पस्तक के अन्त में ऑआग्विरों बात? में 


कुप्रिन और वेश्या-जीवन श्श्३ 


उपन्यास में ही उसने अनेक ऐसे वेश्यागामी पुरुषों का ज़िक्र किया 
है जिन्हें अति काम-बासना के लिये दोषी नहीं ठहराया जा सकता | 
साथ ही उसने ऐसी वेश्याश्रों का भी जिक्र किया है जिनमें अति 
काम-वासना है । वे एक पुरुष से सन्तुष्ट न रह पाकर वेश्या हुई हैं । 
इन सब की मनोवैज्ञानिक समस्याओं पर कुप्रिन ने कुछ नहीं कहा-- 
ब्रह्मचय रामबाण औषधि अवश्य है परन्तु गोली वारुद के युग में 
उसका सब जगह उपयोग नहीं होता, न हो सकता है। 

यह पुस्तक रूसी भाषा में कभी पूरी-पूरी नहीं छपने दी गई। 
अँग्रेजी अनुवाद में वह प्रथम बार पूरी प्रकाशित हुई | इसका कारण 
भी लेखक का असामार्जिक दृष्टिकोण हो सकता है। 

से? ४९ 


